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In einem israelischen Altersheim leben deutsche Juden, die nach Palästina
flüchteten 

Die letzten Zeugen

Im israelischen Ramat Gan leben in einem Seniorenheim der Organisation für
Einwanderer mitteleuropäischer Herkunft deutsche Juden, die in den dreißiger
Jahren nach Palästina geflüchtet sind, und Überlebende des Holocaust.

Lillit Pavell gehört zu den letzten der rund 40 000 Juden deutscher Herkunft, die in den
dreißiger Jahren vor den Nazis nach Palästina geflüchtet sind und zu Mitbegründern des
Staates Israel wurden. Ihren Lebensabend verbringt die 103jährige in einem Heim der
Vereinigung der Israelis mitteleuropäischer Herkunft in Ramat Gan. Lillit Pavell ist die
älteste Bewohnerin des Heims. Ein großer Kraftakt ist für sie der tägliche Weg in den
Speisesaal, den sie im Rollstuhl sitzend immer noch selbst bewältigt. Lillit kommt aus
Stettin, wo sie auf das Auguste-Victoria-Gymnasium ging und an der Universität Musik und
Philosophie studierte. Nach der Machtübernahme der Nazis wanderte sie 1933 mit ihrem
Mann Hanan nach Palästina aus. Ihr Mann hatte eine Anstellung als Architekt in Tel Aviv
gefunden und wurde nach einigen Jahren Stadtplaner. Bis zu ihrer Ankunft im Yishuw, dem
vorstaatlichen jüdischen Gemeinwesen in Palästina, hießen die beiden Heinz und Lotte. In
seinem Elternhaus sei Deutsch gesprochen und Mittagsruhe eingehalten worden, erzählt
ihr Sohn Dan, der 1938 geboren ist. Erst als er in die Schule gegangen sei, hätten seine
Eltern angefangen, sich mit ihm auf Hebräisch zu unterhalten. Zu den bleibenden
Erinnerungen von Lillit Pavell gehören die Kammermusikabende, die in ihrem Salon
stattfanden. Musik galt als wichtiger Bestandteil der Kultur, auf deren Pflege die deutschen
Einwanderer Wert legten. Mit merklicher Leidenschaft erzählt Lillit vom Zustandekommen
und Ablauf solcher Abende und der Hingabe an die Musik. Alle deutschen Musiker in der
Stadt hätten sich untereinander gekannt und zu Trios und Quartetten
zusammengeschlossen. Ihr Salon habe dabei eine besondere Bedeutung gehabt, da sie ein
Klavier besaß. Bevor sie als Bewohnerin in das Heim ging, hielt sie dort musiktheoretische
Vorträge, und als sie einzog, vermachte sie ihr Klavier der Station, auf der sie heute
gepflegt wird. Die musikalischen Abende, erinnert sich Dan, waren wie eine Brücke in die
alte Welt. Dabei dachten Lillit und ihr Mann nie daran, tatsächlich nach Deutschland
zurückzukehren. Ihre widersprüchlichen Gefühle gegenüber ihrer alten und der neuen
Heimat hat Lillit in ihren Gedichten verarbeitet. Es sei ihr lange unmöglich gewesen,
Gedichte auf Deutsch zu verfassen, erzählt sie. Ihr erstes deutsches Gedicht hatte den
Titel »Vergessene Kindheit«. Zu den fernen Ländern, die sie in ihrem Gedicht erwähnt,
gehört Äthiopien, wohin ihr Mann als Stadtplaner geschickt wurde und wo sie einige Jahre



lebte. Sie hat die Zeit in dem afrikanischen Land in guter Erinnerung. Ihr literarisches Werk
findet sich in der gut sortierten deutschsprachigen Bibliothek des Heims neben den
gesammelten Werken der kanonisierten deutschen Schriftsteller des 20. Jahrhunderts. In
der Zeitschriftenauslage in der Eingangshalle finden sich viele deutsche Blätter. Viele
Bewohner unterhalten sich untereinander oder ab und zu auch mit ihren Kindern auf
Deutsch. Der wöchentlich erscheinende Veranstaltungskalender im Heim ist zweisprachig
verfasst und umfasst eine Vielzahl von Vorträgen sowie Musik- und Literaturangebote. Das
Programm verweist auf den bürgerlichen Bildungshintergrund der Bewohner. Es gibt
Vortragsreihen und Vorträge von Experten zu einzelnen Fachgebieten. Jede Woche
beschäftigt sich im Kultursaal ein Vortrag über klassische Musik mit einem Komponisten
und seinem Werk. Die Vorträge haben meist kunstgeschichtliche oder geschichtliche
Themen, oft haben sie einen Bezug zum Judentum. Das Angebot umfasst Gymnastik,
Literaturklassen, einen Bibelkreis, Singgruppen und Kunsthandwerkskurse. Ab und zu
finden Konzerte statt, meist samstagabends im Kultursaal oder im Sommergarten – vom
Harfen- bis zum Klezmerkonzert. Zuletzt gab es eine Reihe mit Tango. Bei den
Bewohnerinnen und Bewohnern des Heims ist jenes liberale Bildungsbürgertum
aufgehoben, das in Mitteleuropa seit dem Zweiten Weltkrieg keine Entsprechung mehr
hat. Die mitteleuropäischen Juden hatten ausgeprägte Sitten, Gebräuche und
Umgangsformen. Auf der Pflegestation sind die kulturellen Spuren noch erkennbar, obwohl
sie vom Alterungsprozess zum Teil verwischt werden. Bildungsanspruch, eine gewisse
Förmlichkeit und ein ausgeprägter Ordungssinn lassen das Heim sehr »deutsch« wirken.
Im Zimmer von Henni Rothschild, geborene Henni Luise Sturm, gibt es eine Kommode, die
noch aus Deutschland stammt, auf der die Bilder ihrer Urenkel stehen. Als 17jährige
erlebte Henni mit ihrer Familie die Reichspogromnacht in ihrer Wohnung in München in
der Geyerstraße. Ängstlich hätten sie zu Hause gesessen, erinnert sich Henni, nicht
wissend, was als Nächstes kommen würde. Der Lärm des Pogroms drang durch die
Fenster in ihre Wohnung. Die nahegelegene Synagoge ging in Flammen auf. Die
Fabrikantenfamilie fasste endgültig den Entschluss zur Flucht. Obwohl die Ausreise schon
lange Thema war, zögerte die Familie bis 1938, Deutschland den Rücken zu kehren. Dabei
waren sie von den meisten Nachbarn längst als Juden angefeindet worden. Aber ihr Vater
hätte sich nur schwer von seiner Fabrik für Pappen nahe dem Isar-Ufer trennen können,
erzählt Henni. Ihren Kleidungsstil und die Art zu kochen änderte sie in der neuen Heimat
nicht, in der Familie wurde auch weiter Deutsch gesprochen. Mit dem Festhalten an der
Sprache, aber auch an der bürgerlichen Etikette verweigerten sich die deutschen
Einwanderer den Forderungen der osteuropäischen Pioniere, die das jüdische
Gemeinwesen in Palästina dominierten. Henni Rothschild erinnert sich, dass sie mit ihren
Eltern oft ins philharmonische Orchester gegangen sei, wo die deutschen Einwanderer
stets an ihrer feinen Kleidung zu erkennen gewesen seien. Außerdem seien sie oft zu
Konzerten in die von deutschen Juden gegründeten Mittelstandssiedlungen gefahren, in
denen sich ein reiches Musikleben entwickelte. Henni Rothschild heiratete einen
Einwanderer aus Dinslaken. Ihr Beitrag zum israelischen Aufbauwerk war die Gründung
eines Hilfsvereins für autistische Kinder. Wenn sie morgens auf 3 Sat ins Alpen-Panorama
schaltet, wünscht sie sich, noch einmal Schnee zu sehen. Aber sie macht auch klar, dass
sie Deutschland ablehnt. Sie sei nie wieder in ihre alte Heimat zurückgekehrt und habe nie
geglaubt, dass sich die Deutschen geändert hätten. Dass im Sommer auf israelfeindlichen
Demonstrationen »Hamas, Hamas, Juden ins Gas« gerufen wurde und es aus den



Demonstrationen heraus zu Übergriffen auf Juden und jüdische Einrichtungen kam,
wundere sie nicht, sagt sie. Die Dämonisierung Israels in weiten Teilen der deutschen
Bevölkerung knüpft ihrer Meinung nach an die Verleumdung der Juden an, die sie selbst
auf schmerzhafteste Weise erfahren hat. *** Ganz im Gegensatz zu Henni war Gertrud
überzeugt davon, dass sich die Deutschen geändert hätten. Sie müsse den
wiederaufkeimenden Antisemitismus in Deutschland »erst noch verdauen«, sagt sie.
Gertrud kann sich noch an die große Villa ihrer Großeltern und Eltern in Bremerhaven
erinnern. Der Großvater von Gertrud, ein Bruder des Verlegers und Zionisten Salman
Schocken, besaß mit seiner Frau zwei Kaufhäuser. Wie Henni erlebte auch Gertrud die
Reichspogromnacht mit. Danach flüchtete sie mit ihrem Vater nach Palästina. Ihre kranke
Mutter blieb mit der Großmutter in Bremerhaven. Beide wurden in den
Konzentrationslagern ermordet. Eine Tante von ihr wurde vor den Augen ihrer kleinen
Kinder von der Gestapo erschossen. In Tel Aviv lebte Gertrud mit ihrem Vater in einer sehr
bescheidenen Wohnung. Auch sie sprachen in der Familie – auch mit Onkel Salman –
Deutsch. Sie habe sich die Judenfeindlichkeit immer als Reaktion der Zukurzgekommenen
in der Gesellschaft vorgestellt. Ein Phänomen, das mit der eigenen Notlage zu tun habe.
Als sie aber im Rahmen einer Dokumentation über die Bewohner des Heims und deren
Blick auf Deutschland mit den Artikeln von Jakob Augstein konfrontiert wurde, urteilte sie,
dass sie sich wohl geirrt habe. Wenn auch gut situierte Publizisten solche Meinungen
vertreten, habe sie sich wohl Illusionen gemacht. *** Vor einem Jahr gelang es dem Heim,
den Autor Tuvia Tenenbom zu einem Vortrag mit anschließender Diskussion einzuladen. Er
sprach vor den Bewohnern über sein Buch »Allein unter Deutschen« und seine
Einschätzung, dass die meisten Deutschen verkappte Antisemiten seien und sich am
Judenhass seit der NS-Zeit nicht viel geändert habe. Zu seiner Überraschung fühlten sich
nicht wenige Bewohner des Heims, denen Deutschland vermeintlich für immer verleidet
war, von seinen Darlegungen unangenehm berührt. Als populistisch hätten sie den Vortrag
empfunden, gibt Gertrud zu. Besonders hart ging Yair vor einem Jahr mit Tuvia ins Gericht.
Er warf dem Autor vor, sich für den Wandel in Deutschland blind zu zeigen und
Randphänomene aufzubauschen. Yair war wenige Wochen vor dem Vortrag in Berlin, wo
er nichts von dem gesehen habe, was Tuvia beschreibt. Unter Protest verließ er den
Vortrag. Inzwischen hat aber auch bei ihm ein Umdenken eingesetzt. Dass in der
Süddeutschen Zeitung eine Karikatur abgedruckt wurde, die Israel als gefräßigen Moloch
darstellte, empfindet er als beschämend. Wer sich über das Vorgehen der Israelis empöre,
lege falsche moralische Maßstäbe an. Yair war wenige Tage vor der Reichspogromnacht
nach Palästina gelangt. Seine Eltern sind Opfer des Holocaust. Der Anlass seiner Reise
nach Berlin im vergangenen Jahr war die Einlassung von Stolpersteinen. Warum der
Antisemitismus in Deutschland wieder aufkeime, könne er nicht beantworten. Die
wahnsinnigen Vergleiche zwischen Israel und Nazi-Deutschland kann er sich nicht
erklären. Dazu müsse man einen Psychologen befragen, sagt er. *** Für Arie Kindler war
der Vortrag von Tuvia Tenenbom eine der letzten Veranstaltungen, denen er im Kultursaal
beiwohnte. Arie Kindler verbrachte seinen Lebensabend mit seiner Frau Miriam in einer
schönen Wohnung im dritten Stock des Elternheims, wo er vergangenen Sommer im Alter
von 95 Jahren verstarb. Der Doktor der Archäologie war Präsident der israelischen
numismatischen Gesellschaft und Dozent an der Bar-Ilan-Universität und hat viele
Fachbücher verfasst. Als Leiter der Abteilung für Münzen im Eretz-Israel-Museum führte er
den damaligen deutschen Bundeskanzler Konrad Adenauer bei dessen historischem



Besuch in Israel durch das Museum. Als er Adenauer einen ausgestellten Geldschein vom
deutschen Notgeld zeigte, habe dieser gesagt: »Das kenn’ ich.« Der Besuch folgte auf die
Aufnahme der diplomatischen Beziehungen zwischen Deutschland und Israel vor
50 Jahren. Im Elternheim verlor er sich oft in Erinnerungen an seine Kindheit und Jugend in
Berlin. Nachdem sein Vater 1933 »Mein Kampf« gelesen hatte, stand der Entschluss fest,
nach Palästina auszuwandern. Seine Eltern, erzählte Arie einmal, seien um Assimilation in
Deutschland bemüht gewesen und als Reaktion auf ihre zurückgewiesene Anpassung
Zionisten geworden. Trotzdem fiel seinen Eltern die Umstellung in der neuen Heimat
schwer. Das Erlernen des Hebräischen machte ihnen große Mühe und so sprachen sie ihr
Leben lang Deutsch. Nach seiner Einwanderung hat Arie in Schlossereien und
Handwerksbetrieben sein erstes Geld verdient und war beim Bau des Hafens von Tel Aviv
beschäftigt. Später hat er für eine Verleihwäscherei gearbeitet, die dem Onkel seiner
späteren Frau Miriam gehörte. Er sei als Mitglied einer zionistischen Jugendorganisation in
Berlin auf das Leben im Yishuw vorbereitet gewesen, sagte er. In Tel Aviv ließ sich Arie für
die paramilitärische Hagana rekrutieren, die Keimzelle der israelischen Armee. Im
Unabhängigkeitskrieg kämpfte er in einem Kommandobataillon unter dem Befehl von
Moshe Dayan gegen die Belagerung Jerusalems. Eine Niederlage in diesem oder einem der
vielen Kriege, die folgten, hätte die Vernichtung der Juden bedeutet, erklärte er mir oft. Als
sein Enkel Major der Luftwaffe wurde, war er von Stolz erfüllt. Israel werde sich nie das
Wohlgefallen der Welt erkaufen können, war er überzeugt. Das Schicksal des Staates hing
an seinen Streitkräften. Auf den Vortrag von Tuvia angesprochen, sagte er, dass gegen die
Ressentiments der Deutschen offensichtlich keine Aufklärung ankäme. In seinen letzten
Tagen musste er erfahren, dass auf deutschen Straßen »Jude, Jude, feiges Schwein. Komm
heraus und kämpf allein« gerufen wurde. Es sei »eine Schande«, sagte er und war zu
schwach, seinen Gedankengang weiter auszuformulieren. *** Professor Ernest Stock, der
mit seiner Frau Bracha im Elternheim wohnt, gibt sich betont desinteressiert an den
Entwicklungen in Deutschland. Nach der Reichspogromnacht entschloss sich seine Mutter,
ihn und seine Schwester zu Freunden nach Frankreich zu schicken. Dort begann er ein
Tagebuch, das zusammen mit Aufzeichnungen seiner Mutter und Briefen seines Vaters
2004 unter dem Titel »Jugend auf der Flucht« herausgegeben wurde. Heute, so sagt er,
hätten die Juden einen eigenen Staat und eigene Streitkräfte. Weil es den Staat Israel gibt,
müsse er sich vom Antisemitismus in Deutschland und sonstwo in Europa nicht mehr um
den Schlaf bringen lassen. *** Neben deutschen Juden, die in den dreißiger Jahren vor den
Nazis nach Palästina flüchteten, wohnen im Heim auch Überlebende des Holocaust. Einer
von ihnen war der inzwischen verstorbene Moshe Givon, geborener Wertzberger. Als er
nach Israel gekommen sei, habe er sich lange geschämt für die Häftlingsnummer auf
seinem Arm. Bis zu seinem Tod wurde Moshe immer wieder von Bildern eingeholt, die ihn
innerlich aufwühlten. Seine Tochter Tali erzählt, dass ihr Vater manches Mal versucht
habe, über seine Erlebnisse zu reden. Doch sie sei sehr lange nicht bereit gewesen, die
Geschichten zu hören. Am Tag nach Pessach 1944 wurden die Juden aus Borsa aus ihren
Häusern getrieben und in der Synagoge der Stadt eingepfercht. Die unerträgliche Enge, in
der sie einige Tage auszuharren hatten, war eines jener traumatischen Erlebnisse, von
denen er sich nie lösen konnte. Nach einigen Tagen wurden die Juden aus Borsa ins Ghetto
Visho gebracht. Dort sah Moshe seinen Vater, einen stolzen Mann, der in der Armee
Österreich-Ungarns gedient hatte, das erste Mal weinen. Als das Ghetto liquidiert wurde,
gehörte Moshe mit seinen Eltern, zwei Schwestern und seiner sechsjährigen Cousine zur



ersten Gruppe, die nach Auschwitz deportiert wurde. Seinen Eltern fiel das Einsteigen in
die Viehwaggons des Zuges schwer. Die Waggons waren überfüllt und der Zug stand zwei
Tage. Als sie nach Auschwitz kamen, stand der Zug erneut für lange Zeit still. Als sie
ausstiegen, nahm Moshe seine kleine Cousine an die Hand. Bei der Selektion sah er seinen
Vater, seine Mutter und seine Schwestern das letzte Mal. Seine Eltern wurden mit der
kleinen Cousine direkt ins Gas geschickt. Im Block 6A im KZ Auschwitz wurde er in einer
der folgenden Nächte tätowiert und fortan nur noch mit der Nummer gerufen. Es folgten
mehr als zwei Monate harter Arbeit, voller Auszehrung und Schläge im Arbeitslager
Lagisza. Die Zwangsarbeit, die er zu verrichten hatte, bestand im Aufbau einer
Reifenfabrik. Das hieß Ausgrabungen, Eisen biegen und Zement schleppen. Das Essen
bestand aus einem Stück Brot mit etwas Margarine am Morgen und wässriger Suppe am
Abend. Als er selbst nur noch aus Haut und Knochen bestand, wurde er für die
Gaskammern ausselektiert. Nackt hat er mit einer Gruppe Selektierter auf seine
Deportation gewartet. Doch der Lastwagen, der sie holen sollte, kam nicht. Der nächste
Tag war ein Sonntag. Er blieb am Leben. Dann wurde er in das Lager Jaworzno gebracht,
wo er zum Bergbau in Kohleschächten gezwungen wurde. Er brach sich den Fuß. Am Tag,
als er das zweite Mal für die Gaskammern vorgesehen war, wurde deren Betrieb
eingestellt. Als der Todesmarsch begann, blieb er zurück. Als die Russen kamen, küsste
Moshe ihnen die Füße. Nach dem Krieg gelangte er über Jugoslawien nach Palästina, wo er
zu einem Mitbegründer des jüdischen Staates wurde. Mit der Häftlingsnummer auf dem
Arm kämpfte er im Unabhängigkeitskrieg. Die Geschichte ihres Vaters ist als vierstündiges
Interview ins Filmarchiv von Steven Spielberg aufgenommen worden. Tali wünscht sich,
dass möglichst viele Menschen die Geschichte hören. Als sie dem Vater vor einigen Jahren
eröffnete, dass sie nach Berlin gehen wolle, sei er strikt dagegen gewesen, erzählt Tali.
Um ihn zu überzeugen, sagte sie ihm, dass er es als seinen Sieg über die Nazis ansehen
könne, wenn seine Tochter mit dem Davidstern um den Hals, durch Berlin laufe. Für jeden
sichtbar. Natürlich sei die nachfolgende Generation von der Frage der Mittäterschaft
ausgenommen, sagt sie. Doch sehe sie Deutschland – als Nachfolgestaat des Dritten
Reichs – in der besonderen Verantwortung, Antisemitismus nie wieder den Weg zu
bereiten. Nach allem, was passiert sei, müsse Deutschland an der Seite Israels stehen. So
wie ihr Vater gestorben sei, so merkt sie an, würden bald auch die letzten noch
verbliebenen Zeugen sterben. Es liege in der Verantwortung der Deutschen, die
Geschichte nicht zu verdrängen und die Lehren daraus nicht zu vergessen. Diesbezüglich
ist sie aber äußerst pessimistisch. Als sie vor wenigen Monaten erneut in Berlin war, hielt
sie die Kette mit dem Davidstern unter ihrer Bluse versteckt. *** Ein Überlebender des
Holocaust ist Yehuda Maimon, mit dem sich Tuvia Tenenbom vor einem Jahr länger
unterhielt und der einen bleibenden Eindruck auf den Autor machte. Am Gedenktag für die
Märtyrer und Helden des Holocaust 2010 hat Yehuda Maimon, geboren als Leopold
Wassermann, in Yad Mordechai, dem nach dem Anführer des Aufstands im Warschauer
Ghetto benannten Kibbuz, die Fackel entzündet. Yehuda Maimon und seine Frau Aviva
bewohnen im Heim eine Wohnung mit Blick auf die Skyline von Tel Aviv. Yehuda gehört
zum Bewohnerrat des Hauses. Der 91jährige kommt jeden Mittag auf seinen Spazierstock
gestützt in der Lobby des Heims mit anderen Bewohnern bei Kaffee und Kuchen
zusammen. Yehuda stammt aus Krakau. Zu Beginn des Zweiten Weltkriegs war er ein
15jähriger Gymnasiast und überzeugter Zionist. Nach der Errichtung des Krakauer Ghettos
musste die Familie von Yehuda dort ein Zimmer in einer Drei-Zimmer-Wohnung beziehen.



Betätigungsmöglichkeiten und die Bewegungsfreiheit der Bewohner des Ghettos wurden
mit der Zeit immer weiter eingeschränkt. Die Bewohner der Ghettos konnten sich zunächst
nicht vorstellen, wie weit die Grausamkeit der Nazis gehen würde. Dann erreichten sie
erste Nachrichten vom Massenmord an den Juden. Die älteren Bewohner des Ghettos
hätten die Berichte erst nicht geglaubt. Krakau, so sagt er, sei Teil des Österreichisch-
Ungarischen Reiches gewesen, und wie seine Eltern auch hätten viele Juden der Stadt
perfekt Deutsch gesprochen und die deutsche Kultur geliebt. Sie hätten schlicht nicht
glauben können, dass die Deutschen, die Angehörigen dieser Kulturnation, die so viele
Schriftsteller, Philosophen und Komponisten hervorgebracht hatte, fähig seien, einen
Massenmord an den Juden zu begehen. Yehuda und andere junge Zionisten erkannten
dagegen, dass sie »wie Lämmer zur Schlachtbank« geführt würden, wenn sie nicht
anfingen, sich zu wehren. Weil sie nicht sterben wollten, ohne sich widersetzt zu haben,
gründeten sie die erste Widerstandsbewegung auf polnischem Boden. Die Gruppe nannte
sich »Der Kämpfende Pionier«. Sein Antrieb zum Kampf sei gewesen, sich der Vernichtung
durch die Nazis nicht wehrlos zu ergeben. Er habe für die jüdische Ehre zur Waffe
gegriffen, sagt er. Als 1942 die Deportationen in Krakau begannen, war den Menschen im
Ghetto klar, dass die Deportierten in die Vernichtungslager kamen. Yehuda und andere
Widerstandskämpfer griffen die deutsche Infrastruktur an. Bahnlinien. Am 22. Dezember
rüsteten sie sich für ihre größte Aktion: ein koordinierter Angriff auf Treffpunkte der
deutschen Besatzer. Zwei Tage vor Weihnachten konnten die Widerstandskämpfer sicher
sein, dass die Orte, die sie angriffen, gut besucht sein würden und sich viele SS-Generäle
und Gestapo-Befehlshaber dort aufhalten würden. Ihre Waffen waren Molotowcocktails, bei
deren Herstellung die Widerstandskämpfer von Yehudas früherem Physiklehrer
unterwiesen wurden. »Ich wusste, dass dies das Ende ist. Aber in einer kämpfenden
Gruppe zu sein, hat mir ein gutes Gefühl gegeben. Wenigstens wusste ich, dass ich nicht
einfach so sterbe.« Die meisten seiner Mitstreiter einschließlich der Befehlshaber wurden
gefasst. Mit 30 Kameraden, die übrig blieben, nahm er den Partisanenkampf auf. Im März
1943 fiel Yehuda den Nazis in die Hände und wurde in eines der berüchtigten Gefängnisse
der SS gesteckt. Nach einer Woche Verhör kam er in den Todestrakt. Von dort wurde er
nach Auschwitz deportiert. In Auschwitz, so erzählt er, sei es im Grunde nicht möglich
gewesen, mehr als vier oder fünf Monate zu überleben. Die Zwangsarbeit hätte alle Kräfte
aufgezehrt und ein Stück Brot, ein wenig Margarine und verwässerte Suppe hätten den
Substanzverlust nicht ausgleichen können. Die nicht mehr Arbeitsfähigen seien
regelmäßig ausselektiert und in die Gaskammern geschickt worden. Yehuda kam nach
einem Monat Gefängnis bereits geschwächt in Auschwitz an. Nach wenigen Wochen
Zwangsarbeit wurde er krank. Auf der Krankenstation in Auschwitz durfte ein Patient nicht
länger als 14 Tage verweilen. Wer nach zwei Wochen nicht arbeitsfähig war, wurde in die
Gaskammern geschickt. Yehuda erkrankte schwer und hatte am 13. Tag seines
Aufenthalts 40 Grad Fieber. Er sollte am nächsten Tag in den Tod geschickt werden.
Vorher wollte er aber unbedingt noch die Geschichte vom jüdischen Widerstand in Krakau
weitergeben. Er erzählte sie einem Pfleger, von dem er nicht wusste, aus welchem Grund
er in Auschwitz war, da die Pfleger und Schwestern nicht gekennzeichnet waren. Es stellte
sich heraus, dass es ein Jude war, zehn Jahre älter als Yehuda und Apotheker, weswegen
er als Pfleger angestellt war. Er gehörte zum Untergrund in Auschwitz. Nachdem sich der
Pfleger an seinen Vorgesetzten aus dem Untergrund gewendet hatte, wurde Yehuda
verlegt und als Neuzugang ausgewiesen. Er wurde für den Untergrund rekrutiert. Das Ziel



des Untergrunds in Auschwitz sei es gewesen, bei der bereits zu erwartenden Auflösung
des Lagers loszuschlagen. Die Annahme war, dass die Deutschen alle Insassen umbringen
würden, wenn sie das Lager liquidieren. Yehuda überlebte 22 Monate in Auschwitz. Am 18.
Januar 1945 wurden die Inhaftierten auf den Todesmarsch geschickt. Nach drei Tagen
gelang Yehuda die Flucht. Nach der Befreiung Polens kehrte Yehuda in seine Geburtsstadt
Krakau zurück. Es seien die tragischsten Eindrücke seines Lebens gewesen, erzählt er, die
geliebte Stadt seiner Kindheit in Trümmern zu sehen. Es sei der schlimmste Tag seines
Lebens gewesen. In Auschwitz, so sagt er, habe man nicht nachgedacht. Man sei zu
schwach und geschunden gewesen, um zu denken. Man habe nur von Augenblick zu
Augenblick denken können. Nicht ans Morgen. Weil sich das Leben in Auschwitz nur im
gleichen Moment abgespielt habe. Niemand habe geglaubt, Auschwitz zu überleben.
»Zwei Jahre waren wir von der Welt abgeschnitten. Da weiß man nur, was in Auschwitz
passiert. Und der allerschwerste Tag war, als ich nach Krakau kam. Das war am 2. Februar
an meinem 21. Geburtstag. Ich kam nach Krakau und in Krakau gab es 65 000 Juden. Und
sie waren alle verschwunden. Alle ihre Häuser waren leer, alles stand leer. Und da habe
ich die Katastrophe begriffen, die dem jüdischen Volk widerfahren war.« Plötzlich sei ihm
das Ausmaß der Judenvernichtung klar geworden. Seine Eltern und der größte Teil seiner
Familie wurden von den Deutschen während der Shoah ermordet. Das Mädchen, das er
über alles geliebt habe, war von Deutschen ermordet worden. Für sich selbst, so erzählt
Yehuda, habe er nur noch einen Sinn im Leben gesehen: nach Israel zu gehen und dort die
Geschichte vom Widerstand in Krakau weiterzugeben, um sie vor dem Vergessen zu
bewahren. Im April 1945 gelangte er auf seinem Weg Richtung Palästina nach Bukarest,
wo er auf Aba Kovner traf, einen bekannten jüdischen Widerstandskämpfer. »Und dann
sah ich erneut eine Berufung. Ich sah, dass ich überlebt habe, um etwas zu tun.« Er
meldete sich für einen Rachetrupp unter der Führung von Aba Kovner, der aus 60 Leuten
bestand, alles Widerstandskämpfer und Partisanen des Krieges. Es sei für ihn die
Fortsetzung des Krieges gewesen. Teil des Kampfes gegen die Deutschen. Auch nach dem
offiziellen Kriegsende, das er selbst nicht als solches akzeptieren konnte. Die Deutschen,
die Hunderte Juden in Synagogen gesteckt hatten, um sie lebendig zu verbrennen. Die
Deutschen, die Müttern ihre Kinder entrissen hatten, um sie vor deren Augen zu töten.
Yehuda erzählt, dass sterbende Juden überall mit ihrem Blut vor ihrem Tod »Nekama«
geschrieben haben, »Rache«. Für ihn sei der Krieg nicht einfach zu Ende gewesen. Die
Deutschen hätten mit dem Mord an sechs Millionen Juden nicht einfach ungestraft
davonkommen dürfen. Im April 1946 gelang der Gruppe ein Giftanschlag auf das
Kriegsgefangenenlager Stalag 13 in Nürnberg-Langwasser, wo über 10 000 SS-Männer und
Nazi-Funktionäre interniert waren. Für ihn persönlich habe der Krieg nie aufgehört, sagt er.
Auschwitz werde ihn unaufhörlich verfolgen. Wann immer er abends mit anderen
Holocaust-Überlebenden zusammengesessen habe, wurde irgendwann über Auschwitz
gesprochen. Trotzdem hat er heute eine andere Einstellung als nach dem Krieg, als er auf
Rache aus war. Für ihn sei der Kampf gegen Deutschland vorbei gewesen, als es zur
Aufnahme von Beziehungen zwischen Israel und Deutschland kam. Man könne nicht
diplomatische Beziehungen mit Deutschland unterhalten, die Israel helfen, und gleichzeitig
Deutschland hassen. Und in den Deutschen von heute sehe er keine Feinde. Sondern
Verbündete. Allerdings dürfe auf keinen Fall vergessen werden, was passiert ist. Unser
Autor Oliver Vrankovic hat viele Jahren als Pflegehelfer im Altenheim der Organisation für
Einwanderer mitteleuropäischer Herkunft in Ramat Gan gearbeitet und unzählige



Gespräche mit den Bewohnern geführt. Das Verhältnis der Überlebenden und der
Emigranten zu Deutschland war dabei immer wieder ein wichtiges Thema.
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