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Auszug aus »Wahre Monster. Ein unglaubliches Bestiarium«

Lektionen der Menschheit

Von caspar henderson

Caspar Henderson hat ein Bestiarium unglaublicher Tiere angelegt. Drei von
ihnen werden hier vorgestellt.

Kugelfisch
(Tetraodontidae)

Stamm: Chordatiere

Klasse: Strahlenflosser (Actinopterygii)
Ordnung: Tetraodontiformes
Erhaltungsstatus: Viele Arten. Nicht gefahrdet.

Nicht die Dinge selbst beunruhigen die Menschen, sondern die Meinungen und die Urteile
Uber die Dinge.
Epiktet, zitiert von Laurence Sterne als Epigramm fUr Tristram Shandy

Der Kugelfisch und seine nahen Verwandten wurden in der Halfte aller Wunderkammern
der europaischen Renaissance zur Schau gestellt. Heute werden sie statt in Kabinetten als
Kuriositaten in Haustieraquarien gehalten. Doch in gewisser Hinsicht haben sich die
Einstellungen wenig geandert. Kugelfische werden immer noch als lustig anzuschauende
Skurrilitdten betrachtet: hasslich und ein wenig lacherlich. Puff, der Kugelfisch in »Findet
Nemo«, der sich, wenn er erschrickt, so plétzlich auf blast wie eine automatische
Rettungsweste, ist dafur ein gutes Beispiel. Und es scheint, als teilten sogar Delphine
unsere Sicht, treiben sie Kugelfische dazu sich aufzubladhen, um sie dann wie in einer
Delphinvariante von Wasserpolo als Balle durch die Luft zu schleudern.

SpalR beiseite - und diese Fische kdnnen einem, wenn sie sich bedroht flihlen, gehoérig den
Spals verderben -, der Kugelfisch und seine Cousins sind wirklich seltsam. Wegen der
charakteristischen vier verschmolzenen Zahne, die ihren Schnabel bilden, haben die etwa
360 Arten der Ordnung der Kugelfischverwandten, auch Tetraodontiformes genannt, die
stromlinienférmigen, elastischen Kérper der meisten anderen Fische aufgegeben und sich
zu steifen und kugelférmigen - oder kastenférmigen, oder tetraedrischen - Gestalten
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entwickelt, die sich durch »Rudern« mit ihren Schwanz- und Bauchflossen fortbewegen
statt durch Wellenbewegungen ihres gesamten Kérpers. Man nennt das ostraciiformes
Schwimmen, und es sieht ein wenig so aus, als wirden Menschen sich durch Hin- und
Herdrehen ihrer FUBe fortbewegen, anstatt mit den ganzen Beinen, oder als wirden sie
mit Fingern und Zehen flattern, um zu schwimmen. Die Erklarung liegt in ihrer Anpassung
an eine O0kologische Nische: Vor etwa 40 Millionen Jahren begannen ihre Vorfahren, sich
von Korallen zu ernahren, und dazu war es wichtiger, wie ein Kolibri schweben zu kénnen,
als weite Strecken zurlckzulegen. Als geschickte Knabbermeister konnten sie den besten
Winkel wahlen, um mit ihren formidablen und stetig weiterwachsenden schnabelférmigen
Vorderzahnen Brocken aus den harten Korallen und Krustenalgen herauszubrechen.
Kugelfische erscheinen auBerdem gleich nicht mehr ganz so lacherlich, wenn man sich
ihre Verteidigungsstrategien vor Augen flhrt. Indem sie ihre Magen schnell aufblahen und
mit Wasser flllen und so in kurzer Zeit fast kugelférmig anschwellen, erscheinen sie den
meisten hungrigen Maulern im Riff eine Nummer zu grof3. Die von den aufgeblahten
Kérpern vieler Arten abstehenden spitzen Stacheln genigen vollauf, um die Kehle jedes
groBen Tiers, das sie zu fressen trachtet, wie beispielsweise die einer Schildkrote, zu
durchstoRen (manchmal beifSt sich der Kugelfisch dann buchstablich durch). AuRerdem
produzieren viele Arten massenweise Tetrodotoxin, dasselbe hochwirksame Gift, das der
Blaugeringelte Krake einsetzt. Kugelfische fassen auch ihre eigene Art nicht mit
Samthandschuhen an. Sobald den Larven ihre ersten Zahne wachsen, fangen sie an,
Stlcke aus ihren kleineren Bradern und Schwestern herauszubeifSen, was diese haufig
nicht Uberleben. Die Extramahlzeit beschleunigt ihr Wachstum; die Kannibalen sind
tendenziell die Schnelleren und Wendigeren und werden daher besser mit Raubern fertig.
Stachelig, giftig, auf brausend - diese Eigenschaften haben dem Kugelfisch und seinen
Verwandten in dem liberbordenden, aber riicksichtslosen Okosystem des Korallenriffs gute
Dienste geleistet. Doch ein Mitglied dieser Ordnung hat sich vollstandig aus dieser
verworrenen Welt verabschiedet und sich in etwas noch Bizarreres verwandelt. Der
Mondfisch (Mola mola) ist zu stupendem Leibesumfang aufgegangen. Mit Uber einer Tonne
Gewicht, manchmal sogar zwei oder mehr, und 3,3 Metern Durchmesser hat sich dieser
Kugelfisch zum schwersten Knochenfisch der Erde entwickelt. Fir Fressfeinde wurde er,
bis der Mensch auftauchte, einfach zu grof3, und wenn man ihn in Ruhe lasst, scheint er
ganz gllcklich damit, umherzusegeln, sich von der Sonne bescheinen zu lassen und
Salpidae, Staats- und andere Quallen zu verschlingen. Er ahnelt einem entleibten Kopf mit
unerklarlichen Rischen hinten und falsch platzierten Fligeln oder Segeln oben und unten.
In mittelalterlichen Bestiarien gelten Tiere als Symbole fur Tugenden, Laster und andere
Charakterzlige, die Lektionen fur die Menschheit bereithalten. Diese Art zu denken sagt
uns heute nicht mehr viel, aber, aber mir fallt es doch schwer, auf einen Kugelfisch oder
Mondfisch zu blicken, ohne dass gewisse Assoziationen oder Gefuhle auf kommen.
Zunachst erinnert mich ihre sonderbare Erscheinung an jene Momente, in denen uns die
Physis unserer eigenen Art merkwirdig erscheint. Die meisten Kulturen feiern die
Schonheit des Menschen, doch wir kbnnen schon ein sonderbar aussehender Haufen sein.
Mit unseren knolligen Ohren, sich blitzschnell verandernden Gesichtern und
Uberdimensionierten Koépfen, die auf unwahrscheinlich vertikalen Kérpern wippen, gelingt
es uns manchmal, bar jeder Anmut zu erscheinen.

Zweitens erinnert mich der Kugelfisch daran, wie auch unsere GelUste auller Kontrolle



geraten und pervertieren kdnnen. Dieses Tier lebt, wie wir gesehen haben, selbst als
gefraliger Konsument, in Form von Fugu stellt es aber auch eine Luxus-Extremkost fur
Menschen dar. In einer Welt mit Hunderten Millionen fettleibigen Menschen, in der
Kichenchefs immer neue Zutaten und neue Zubereitungsarten finden - ob in einem
Tierpenisrestaurant in China, mit eimerweise Fett und Maissirup beim Major League Eating
in den USA oder anhand Frittiertem aus den Tatzen noch lebender Baren in Stidostasien -,
bleibt Fugu von einem japanischen Meisterkoch die ultimative Herausforderung. Zum
Nervenkitzel dabei gehért, dass bei der Zubereitung gerade so viel Gift im Fleisch
verbleibt, um beim Verspeisen die Lippen zu betauben, und dass das Mahl beim kleinsten
Fehler des Kochs tédlich enden kann.

Psychologen und andere bemihen sich seit Langem zu verstehen, was Menschen dazu
bringt, ihren Konsum auf die Spitze zu treiben, sei es auf der Jagd nach Neuem oder nach
mehr. Adam Phillips meint, dass »das UbermaBige Verlangen, das wir Gier nennen, in
Wahrheit eine Form von Verzweiflung darstellt (...), nicht das Verlangen ist Ubermafig,
sondern unsere Angst vor der Frustration ist es«. Das mag stimmen: Wir suchen nach
einer Ladung, die uns in etwas anderes, Besseres oder Potenteres, verwandelt. In der
wirklichen Welt schauen wir am Ende aber haufig dumm und schwachlich aus der Wasche,
wie Homer Simpson, der Held mit tausend Lastern, der falsch zubereiteten Fugu isst und
beschliefSt, die letzten Stunden richtig, gerecht und teilnahmsvoll zu leben ... nur um in
jeder Hinsicht spektakular zu scheitern.

Aristoteles warnte, dass »der Mensch ohne Tugend das gottloseste und wildeste aller
Wesen (ist) und in Liebeslust und Essgier das schlimmste«. Wenn wir nicht lernen, mit
unseren GelUsten intelligenter und kreativer umzugehen, laufen wir Gefahr, uns selbst, die
Meere und so ziemlich alles andere auch in etwas hochst Verarmtes zu verwandeln, und
dann wird es nicht einmal mehr den Kugelfisch geben, um sich tber ihn zu wundern und
lustig zu machen.

Venusgurtel

(Cestum veneris)

Stamm: Rippenquallen
Erhaltungsstatus: nicht gefahrdet

Dem Naturforscher ist kein natirlicher Gegenstand unwichtig und geringfligig ... eine
Seifenblase ... ein Apfel ... ein Kiesel ... so wandelt er mitten unter Wundern.
John Herschel

Die ganze Geschichte der Aphrodite (Venus auf Lateinisch) - eine Geschichte
Uberbordender, zerstérerischer Sexualitat auf ihrer Jagd durch das Leben, vom Meer bis in
den Himmel - hallt nach in diesem Namen, mit dem ein von Liebeskummer geplagter
Matrose oder ein spielerischer Biologe eine der sonderbarsten und schénsten lebenden
Kreaturen geschmuckt hat: der Venusgurtel, ein durchscheinendes Band, das durch das
Wasser schimmert und vielfarbig pulsiert, wenn Sonnenlicht es streichelt.

Der Venusgurtel gehoért zu den Rippenquallen oder Ctenophoren. Quallenahnlich, aber
keine echten Quallen, haben sich die Rippenquallen seit dem Kambrium vor mehr als

540 Millionen Jahren kaum verandert. Unklarheiten bestehen Uber ihre Abstammungslinie:
Sie kdnnten mit uns sogar naher verwandt sein als mit Quallen oder anderen Nesseltieren.



Rippenquallen kommen zu ihrem Namen wegen der feinen Rippen, die sich an parallel
verlaufenden Geil3eln aneinanderreihen. Letztere bewegen sich an der Seite ihres Kdrpers
in La-Ola-Wellen nach unten und treiben den Vernusgtrtel so nach vorne, wobei sich
einfallendes Licht in allen Farben des Spektrums reflektiert und bricht. (1) Kein anderes
vielzelliges Lebewesen verwendet diese Fortbewegungsart, die starker an alteres
mikrobielles Leben erinnert. Doch da sind sie: transparente Raumschiffe der
Planktonosphare, schimmernde orgastische Regenbogenkaskaden. Sie geben nach, wenn
man sie eindruckt, kehren dann aber zu ihrer urspriinglichen Form zurlck wie Gumbles,
die fiktiven Wesen in dem in Vergessenheit geratenen australischen Kinderbuchklassiker
»Bottersnikes and Gumbles«.

Viele Arten der Rippenquallen haben die Erscheinungsform rundlicher Tropfen, an deren
Seiten vielfarbige Saume hinunterlaufen. Diese werden als Cydippida bezeichnet. Zur
groBten Bekanntheit in dieser Ordnung hat es die Seestachelbeere gebracht, die die
Waldgeister in James Camerons Film »Avatar« inspiriert zu haben scheint (mit

20 Millimetern hat das reale Tier nicht die AusmalfSe der Filmversion). Doch nicht alle
Rippenquallen nehmen diese Form an. Andere, die Lobata, besitzen ein Paar
tassenférmiger Lappen, wahrend Nuda sich in Gestalt von Sacken mit riesigen Maulern
prasentieren. Wieder andere, Platyctenida, haben eine flache Form und gleiten Uber den
Boden wie Nacktkiemerschnecken. Auch der Venusgurtel ist flach wie ein riesiges Band,
schwimmt aber frei durch die Wassersaule mittels Wellenbewegungen seines gesamten
Korpers sowie durch Bewegung seiner Geilseln. Er kann bis zu einem Meter Lange
erreichen, was ihn zur gréRten bekannten Rippenqualle macht.

Rippenquallen fehlt die eindrucksvollste »Technologie« der echten Quallen: der
Nesselzellenapparat, der zu den todlichsten Waffen in der Natur gehdrt und mit die
schnellsten Zellprozesse vorzuweisen hat. Stattdessen fangen sie ihre Beute, die
typischerweise aus Plankton bis zur GroBe von Krill besteht, mit kleinen, von Lasso-Zellen
Ubersaten Tentakeln. Deshalb sind Rippenquallen noch lange nicht primitiv. Einige Arten
vermdgen kleinste, durch ihre Beute verursachte Druckunterschiede im Wasser
wahrzunehmen, um sich dann an ihre Opfer anzuschleichen (die méglicherweise ebenso
sensitiv auf Wasserbewegungen reagieren), indem sie Wasser durch feinste Bewegungen
um sich herumfihren und auf diese Weise hydrodynamisch »leise« werden wie ein
Tarnkappen-U-Boot. Viele von ihnen (wenn auch nicht der Venusgurtel) verfligen Uber
einen Statolithen - die Entsprechung zum Otolithen im menschlichen Innenohr, der uns
zum Gleichgewicht verhilft.

Die unersattlichen Rippenquallen kénnen sich, wenn sie nicht daran gehindert werden,
auBerst schnell vermehren und ein ganzes Okosystem Uberrennen. In den frithen achtziger
Jahren wurde die Meerwalnuss (wahrscheinlich Gber Ballastwasser von Schiffen aus
Nordamerika) ins Schwarze Meer eingeschleppt, wo sie keine natlrlichen Feinde hatte. Im
Sommer 1989 vermehrte sie sich dort in einem solchen Ausmalf und verzehrte so viel
Plankton, dass die vom Plankton abhangigen Fischereiindustrien zusammenbrachen. In
den neunziger Jahren hatte sich die Meerwalnuss durch einen Kanal ins Kaspische Meer
vorgearbeitet, mit ahnlich fatalen Folgen. In den spaten neunziger Jahren wurde dann eine
zweite habitatfremde Art von Rippenquallen ins Schwarze Meer und ins Kaspische Meer
eingefuhrt. Diese jagte die erste und erlebte ihrerseits einen Populationsboom. In den
ersten Jahren des 21. Jahrhunderts fanden die Populationen beider Arten zu einem



Gleichgewicht untereinander, doch die Populationen anderer Tiere hatten sich nicht erholt.
Diese Verwustung resultierte aus menschlicher Achtlosigkeit, durch die fremde Arten in
eine schutzlose Umwelt eingebracht wurden. In ihrer angestammten Umgebung - in den
Okosystemen, in denen sie sich entwickelt haben - werden Rippenquallen durch Rauber in
Schach gehalten und gefahrden das gréfSere System nicht. Sie bilden, denke ich, ein
besonders schdones Element eines dynamischen Ganzen. Und wahrend man sie auch
einfach daflr bewundern kann, was sie sind, moéchte ich diese glitzernden Koérper aus
Regenbogenlicht als Emblem hochhalten fur die orgastische Schénheit in der Natur als
Ganzer.

Der Orgasmus wird in vielen groBen Kunstwerken ohne Hemmungen gefeiert (und viele
sind auch nicht ganz so groR ... oder gar keine Kunst). John Dowlands Lied »Come Again«
zum Beispiel hat heute so viel Witz und Leichtigkeit wie vor 400 Jahren, als es geschrieben
wurde. Chopins Etlide op. 10 Nr. 1 in C-Dur zieht alle Register, um einen der Hohepunkte
musikalischer Kaskaden mit zwei Handen hervorzubringen. Ekstatische Einheit treibt auch
Walt Whitmans »Ich singe den Leib, den elektrischen« an (»Wenn der Leib nicht die Seele
ware, was ist dann die Seele?«). Es wirde der Biologie guttun, wenn sich in ihren Ansatzen
haufiger ein ahnlich feierlicher Sinn zeigte wie in den Klnsten.

Soweit wir das beurteilen kdnnen, finden die meisten Arten Vergnigen an Sex. Man kann
es mit technischen Mitteln in einer Schule von Dorschen héren, wie sie mit 105 Dezibel
grunzen, wahrend sie tief im Atlantik laichen, oder naturlich unmittelbar splren, wie im
Frahling die Vogel in ihren Liedern die Herzen ausschutten (der Zoologe Norman J. Berrill
hat schéne Worte dafur gefunden: »Ein Vogel sein bedeutet, intensiver zu leben als jedes
andere Lebewesen, und das schlielSt den Menschen mit ein. Vogel besitzen heiReres Blut,
strahlendere Farben, starkere Gefuhle (... ), sie leben in einer Welt permanenter
Gegenwart und meistens voller Freude.«). Selbst scheinbar einfache, hirnlose Kreaturen
wie die Warfelquallen fUhren hochkomplexe und elaborierte »Tanze« auf, wenn sie sich
paaren. Und doch neigen viele Wissenschaftler, die gern als seriés angesehen werden
mochten, dazu, sich so weit wie mdglich von jeder Erwdhnung tierischer Lust fernzuhalten.
In Olivia Judsons amUsantem und informativem Buch »Die raffinierten Sexpraktiken der
Tiere« zum Beispiel wird Orgasmus nur zweimal erwahnt, obwohl sie das Sexualverhalten
Hunderter Tiere beschreibt. Ahnlich enthalt, wie Jonathan Balcombe gezahlt hat, ein
zentrales Werk Uber Partnerschaft bei Vogeln, die haufig lebenslang halt, keinen Hinweis
auf Zuneigung, aber 30 Erwahnungen von Aggression.

In der Einleitung zu »Uber die Natur der Dinge« ruft der rémische Dichter des
Materialismus, Lukrez, Venus, die Géttin der Liebe, des Uberflusses und der Verjiingung
an, damit sie ihm helfe, die Geschichte des Lebens zu erzahlen. Selbst der Kriegsgott
Mars, sagt Lukrez, lasst sich durch ihre Schéonheit milde stimmen, und ihre gemeinsame
Tochter, Concordia, vereint in Liebe alle Menschen. Ist dauerhafter Frieden mehr als eine
lllusion? Vielleicht zaubert Lukrez, wie der Marktschreier in der alten Fabel, nur »mit
Regenbogennamen und ein paar Handvoll Gischt«. Doch selbst wenn das stimmt, so zeigt
sich im Tanz der Materie und in den daraus erwachsenen lebendigen Formen wie dem
Venusgurtel doch Erhabenheit. Tod, schreibt Lukrez, bricht bestehende Konfigurationen
von Atomen auf und ermdéglicht neue VerknlUpfungen in einer Weise, dass er bei allen die
Formen verkehrt und die Farben verandert, dass sie Empfindung erhalten und plétzlich
dann wieder verlieren.



Anmerkung

(1) Die meisten, aber nicht alle Rippenquallen produzieren auch ihr eigenes
bioluminiszentes (meist blaues oder griines) Leuchten, das jedoch nur bei Dunkelheit zu
sehen ist.

Wasserbar

(Eutardigrada sp.)

Stamm: Tardigrada
Erhaltungsstatus: nicht gefahrdet

Lasset Chuza sich erfreuen am Seebaren, der voller Klugheit und Narrenstreiche ist.
Christopher Smart

Space is the place
Sun Ra

Das Weltall ist kein Hort der Gemutlichkeit. Seinen Bedingungen unmittelbar ausgesetzt,
stirbt ein Mensch binnen weniger Minuten, allerdings nicht ganz so, wie man sich das
vorstellt: Die Augapfel springen nicht heraus, und die Chancen auf vollstandige Genesung
stehen nicht schlecht, wenn der Kontakt nicht mehr als 30 bis 90 Sekunden dauert. Doch
selbst, wenn ein Raumanzug oder die Wande eines Raumschiffs den Kérper schitzen,
setzt ihn die hohe Strahlenbelastung groRem Stress aus, der seinen Tribut fordert. Dies
und die fur entfernte Weltraumflige notwendigen langen Zeitraume, die bei den wohl zu
erreichenden Fluggeschwindigkeiten bemannter Raumfahrt eingeplant werden mussen,
bedeuten, dass in absehbarer Zukunft vermutlich kein Mensch viel weiter als bis zum Mars
oder allenfalls zu den Monden des Jupiters vorstoRen wird. Reisen auRerhalb des
Sonnensystems bleiben wahrscheinlich in Stellvertretung unbemannten Robotschiffen
vorbehalten. (1)

Falls und wenn Menschen zu einer starkeren und dauerhafteren Prasenz im Weltraum
vorricken, kdnnten wir das den Wasserbaren, auch Tardigrada genannt, zu verdanken
haben. In einem 2007 durchgefuhrten Experiment unter dem plastischen Titel »Tardigrada
im Weltraum« verbrachten diese winzigen Tiere zehn Tage vollig schutzlos im Orbit und
Uberlebten. Sie trotzten fast vollkommenem Vakuum und Temperaturen von - 272,8 Grad
Celsius (sehr nah am absoluten Nullpunkt) bis + 151 Grad. Sie Uberstanden das
Tausendfache einer fur Menschen tédlichen kosmischen Strahlendosis mit einem
Achselzucken. Wenn sie zusatzlich zur kosmischen Strahlung auch noch direkter
Sonnenstrahlung ausgesetzt waren, biss zwar ein groBer Teil der Probanden ins Gras (oder
was sich da oben eben findet), dennoch lberlebten viele. Kein anderes vielzelliges Tier
scheint auch nur entfernt zu solchen Leistungen fahig. Vielleicht werden sich die
Eigenschaften, die ihnen eine solche Beharrlichkeit verleihen, auf lange Sicht fur
Menschen als natzlich erweisen ... oder flr unsere Nachfolger.

Ein typischer Wasserbar hat etwa die GroRe des Punktes am Ende dieses Satzes. Unter
einem Mikroskop sieht er aus wie ein kugeliger Sumo-Teddybar - wenn Teddybaren denn
Klauen, rote Augen und acht Beine hatten. Dieser Tierstamm treibt sich ohne grofRe
Veranderungen seit der Kreidezeit und vielleicht sogar seit dem Kambrium herum und
steht den StummelftiBern und den GliederfliBern naher als sonst jemandem (in der



Erscheinung gleichen Wasserbaren mehr den StummelfiSern, in ihrer Verbreitung mehr
den GliederfluBern). Heute existieren etwa 750 verschiedene Arten von Wasserbaren auf
der Erde. Man findet sie in beinahe jedem erdenklichen Habitat von Schelfeisen bis zu
heiRen Quellen, von den Tropen bis in die Polarregionen und vom Himalaja in Uber 6

000 Hohenmetern bis zu marinen Ablagerungen im Abyssal mehr als 4 000 Meter unter
der Meeresoberflache. Im Labor widerstehen sie einem Druck sechsmal so hoch wie an der
tiefsten Stelle des Ozeans. Das nennt man polyextremophil, dieses Tier flhlt sich in vielen
Extremumgebungen wohl.

Wenn sich der Wasserbar auf seinem Heimatplaneten auch als Extremist durchschlagt,
seine Vorliebe gilt doch, wie es auch Goldléckchen hielt, den gemaRigten Orten - weder zu
hei noch zu kalt, weder zu hart noch zu weich - wie Sumpfland, Dinen, Strande und
Sedimente in SUBwasser und Seichtgewassern. Auf den lauen Britischen Inseln leben an
die siebzig Arten, deren Habitat sich von den wenigen Nischen geschutzter Sumpfgebiete
bis hin zu Moosen in stinknormalen Stadthausregenrinnen erstreckt. Ihre Begeisterung fur
Mooskissen hat ihnen auch die Bezeichnung Moosschwein eingebracht.

Als ein Schlussel zum Erfolg des Wasserbars gilt seine Fahigkeit, die schlechten Zeiten in
einem kryptobiotischen Zustand, einer Art Starre auszusitzen, in dem er fast das ganze
Wasser seines Korpers ausscheidet und seine lebenswichtigen Organe mit dem nicht-
reduzierenden Zucker Trehalose hartet. In diesem Zustand kann er auf der Erde 120 Jahre
Uberdauern. Wenn gute Zeiten anbrechen, wacht der Wasserbar aus seinem Schlummer
auf - ein winziger Wasserphonix - wie jene japanischen Papierblumen, die sich aus einem
Knauel entfalten, wenn man sie in Wasser legt, und macht schlicht da weiter, wo er
aufgehort hatte, das heilst wahrscheinlich bei der Suche nach Algen oder winzigen
Wirbellosen, um sie zu verspeisen, oder nach anderen Wasserbaren, um sie zu begatten.
Ein gut entwickeltes Ganglion, ein ventraler Nervenstrang, zwei einfache Augen und lange
Sinnesharchen Uber seinem ganzen Korper machen das Tier alles andere als geflihllos.
Zwei Wochen nachdem Wasserbaren es wild getrieben haben, schllpfen aus den
befruchteten Eiern Junge mit voller Ausstattung an Kérperteilen und genau derselben Zahl
an Zellen, wie sie auch als Ausgewachsene haben werden - wie Homunculi in der
Uberlieferung des Mittelalters und der Renaissance. Sie missen nur aufquellen.

Der Erfolg der Tardigrada im Weltraum verschaffte den Wasserbaren ein Ticket flr das
Living Interplanetary Flight Experiment (LIFE), eine im November 2011 gestartete Mission,
auf der untersucht werden sollte, wie Wasserbaren und andere Organismen auf drei Jahre
Weltraumaufenthalt wahrend der Reise zum Marsmond Phobos und zurlick reagieren
wirden. Um in die LIFE-Mannschaft aufgenommen zu werden, musste man so hart sein
wie eine der Trinkergestalten in der Bar auf Mos Eisley in »Krieg der Sterne« - und zudem
bedeutend kleiner. Kein Mitglied des Tierreichs, von den Wasserbaren abgesehen, nahm
die Hurde. So brachen sie neben Botschaftern aus dem Reich der Archaeen, der Bakterien,
der Pflanzen und der Pilze wagemutig zu einem Experiment auf, das unter anderem
erforschen sollte, ob die »Samen« des Lebens, von einem Planeten zu einem anderen
gebracht, uberleben kénnten. Unglicklicherweise hing dann das russische Raumschiff mit
LIFE an Bord im Erdorbit fest und verbrannte beim Wiedereintritt in die Erdatmosphare.
Das Experiment misslang.

Jedenfalls fiir den Augenblick bleibt die Idee des Uberlebens im Weltraum Uber beliebige
Entfernungen hinweg spekulativ und unerprobt. Wie steht es um die Idee, dass es dort



draulien bereits Leben gibt? Menschen besitzen eine tiefe und méglicherweise
unwiderstehliche Neigung, leere Raume mit Fantasmen aufzufullen. Und seit
Weltraumfllge technisch moéglich geworden sind, bevélkern wir das Weltall mit diesen
Gestalten, wie wir einst Feen und alle Arten anderer Wesen in den Waldern hausen liel3en.
Die Forschung deutet allerdings darauf hin, dass anderes Leben im Sonnensystem, wenn
es denn existieren sollte, mit gréofSter Wahrscheinlichkeit deutlich weniger blumige Formen
annimmt, als unsere Einbildung herauf beschwort, und den schwer zu durchdringenden
und manchmal tUberraschenden Mikroorganismen, die unter rauesten Bedingungen auf der
Erde leben, sehr viel naher ist. Der Forscher Dirk Schulze-Makuch vermutet, dass der
dominante Rauber in den Ozeanen des Jupitermonds Europa, wenn es denn dort Leben
gibt, eine furchterregende Kreatur mit Kérpergewicht von einem Gramm sein durfte. Wenn
die Oberflachenseen auf Titan, einem der Monde des Saturns, Kohlenwasserstoff
verschlingenden Mikroben eine Heimat bieten, kénnten sie so grol8 wie Felsblocke

werden - von beeindruckender Grolie, aber immer noch einfaches Leben.

Wie wirden wir solche Entdeckungen aufnehmen, sollte es wirklich dazu kommen? Es fallt
leicht, sie einfach abzutun. Schliel3lich ware dies kein Leben, mit dem wir uns unterhalten
kénnen. Doch ich glaube, die Sache lasst sich auch anders betrachten. Genau besehen,
haben wir es selbst bei relativ schlichten Lebensformen mit Wundern der Komplexitat zu
tun. Wenn daran noch Zweifel bestehen, sollte man sich die Zeit nehmen und sich einige
im Internet zu findende Animationen molekularbiologischer Vorgange, die in Zellen
stattfinden, zu Gemute fuhren.

Und wie steht es mit intelligentem Leben auBBerhalb unseres Sonnensystems? Unsere
Galaxie umfasst zwischen 100 und 400 Milliarden Sterne, und nach allem, was wir Uber
Stern- und Planetenentstehung wissen, kann es als nahezu sicher gelten, dass ein
signifikanter Teil dieser Sterne von Planeten umkreist wird, die fir das Leben geeignet
sind. In Anbetracht des Alters und der GréRe unserer Galaxie (mindestens 13,2 Milliarden
Jahre, mit Hunderten Milliarden von Sternen in einer 100 000 Lichtjahre durchmessenden
Scheibe) waren reichlich Zeit und Raum vorhanden, dass sich Millionen Jahre vor uns
intelligentes Leben und fortgeschrittenere Zivilisationen als die unsere entwickelt haben
kénnten. Und daraus folgt, dass wir eigentlich Hinweise darauf finden kdnnen mussten,
entweder weil sie elektromagnetische Signale ausstrahlen wirden (die die Galaxie in
wenigen zehntausend Jahren durchqueren) oder weil sie fahig waren, Roboter zu
entsenden, die innerhalb von 29 Millionen Jahren an alle Orte in die Galaxie vordringen
kdnnten. Menschen senden bereits seit Jahrzehnten bewusst Signale in den fernen
Weltraum, und Roboter fur interstellare Missionen dirften in einigen Jahrzehnten oder
Jahrhunderten entwickelt sein. Einige schlussfolgern daraus, dass technologisch
mindestens so fortgeschrittene Zivilisationen wie die unsere lberall in der Galaxie sichtbar
sein mussten. Gar nicht zu reden von den Hunderten Milliarden Galaxien, die sich im
sichtbaren Universum tummeln. (2) Bislang haben wir aber noch kein einziges Signal oder
Hinweise auf die Existenz intelligenter Zivilisationen anderswo im Universum aufgefangen.
Der Widerspruch zwischen dem Gedanken, dass intelligentes Leben im Ubrigen Universum
als héchst wahrscheinlich angesehen werden muss, und den fehlenden Beweisen (das
Fermi-Paradox wurde nach dem Physiker Enrico Fermi benannt, der es 1950 als erster
unter dem Titel »Wo zum Teufel sind sie?« beschrieb) lasst sich auf verschiedene Weisen
erklaren. Vielleicht sind andere intelligente Lebensformen weise und geben sich damit



zufrieden, in ihren Grenzen zu bleiben und uns in Ruhe zu lassen. Vielleicht beobachten sie
uns heimlich und warten, bis wir ausreichend Weisheit erlangen, um in den Club
aufgenommen zu werden (und vielleicht werden sie uns ohne zu zégern vernichten, wenn
sie einen Grund dafur sehen). Diese und ahnliche Erklarungen kénnen zu diesem
Zeitpunkt nicht ausgeschlossen werden, doch eine noch bessere Erklarung kdénnte sein,
dass die Entstehung von Intelligenz sowie ihr Fortbestand, wenn sie sich einmal entwickelt
hat, sehr viel seltener vorkommt als angenommen.

Die augenscheinliche Abwesenheit intelligenten Lebens, uns ausgenommen, in unserer
und anderen Galaxien deutet auf einen »grof8en Filter« oder eine
»Unwahrscheinlichkeitsbarriere«, die fast Gberall die Evolution komplizierterer Organismen
verhindert. Die Erde ware nach dieser Argumentation eine seltene Ausnahme. Wir haben
bereits eine oder mehrere dieser Barrieren durchstoRen (dazu kénnte die Entwicklung
eukaryotischer Zellen und vielzelliger Lebewesen gehéren und ein Planet, der ausreichend
lange von Katastrophen verschont bleibt, die alles Leben vernichten). Doch
verstdrenderweise liegt die groRte Barriere von allen noch vor uns, die dem Philosophen
Nick Bostrom zufolge in der fast unausweichlichen Tendenz fortgeschrittener Zivilisationen
bestehen kénnte, sich selbst zu zerstéren.

Ein groRer Filter mag die beste Erklarung flr unsere Einsamkeit liefern, doch wir sollten
den haufig ins Spiel gebrachten Hinweis nicht vergessen, dass wir, wenn es um
Schlussfolgerungen Uber die Wahrscheinlichkeit »intelligenten Lebens« geht, nur tber
einen Stichprobenumfang von eins verfigen. Mit Sicherheit kdnnen wir allenfalls sagen,
dass wir existieren und dass wir zu den intelligenten Lebewesen gehdren, wenigstens flur
einen Teil der Zeit - oder zumindest, dass wir gute Griinde haben anzunehmen, dass wir
dazugehoren; die Moglichkeit, dass wir Simulationen in einer groRen Maschine sind, lasst
sich nicht ganzlich ausschlieBen.

Halb scherzend hat der Kosmologe Stephen Hawking die Menschen einmal »chemischen
Abschaum« genannt, so winzig und unbedeutend in der GréRe des Raums. Der Physiker
Paul Davies widerspricht: »Menschen zu verunglimpfen fallt nicht schwer bei dem ganzen
Schlamassel, den wir auf dem Planeten angerichtet haben, und den Dummheiten, die wir
tun, doch (... ) wir besitzen den Funken der Vernunft und die Fahigkeit, die Natur zu
entschlisseln, und das macht uns zu etwas sehr Besonderem.« Ahnlich reagiert der
Physiker David Deutsch: »Wir sind chemischer Abschaum mit Besonderheiten« -
insbesondere unser Vermoégen, mittels Wissenschaft den Kosmos in seiner wirklichen
Gestalt zu verstehen und zu erklaren.

Zeit unseres Daseins haben wir Menschen staunend zu den Sternen aufgeschaut. Doch
fast all die Zeit hatten wir nicht die geringste Vorstellung davon, worauf wir da eigentlich
blicken. Erst im frihen 20. Jahrhundert, nach der Entdeckung der Radioaktivitat, begannen
Wissenschaftler, zu verstehen, was die Sterne scheinen lasst, und eine haltbare Erklarung
fur die Entstehung, Dauer und Auf l6sung von Sternen zu entwickeln. Heute verstehen wir
sogar Quasare (3), die entferntesten und energiereichsten Phanomene des bekannten
Universums. Doch noch bemerkenswerter als selbst den Quasar findet Deutsch die
Fahigkeit eines physikalischen Systems, des (menschlichen) Gehirns, ein getreues
funktionierendes Modell des Anderen, des Quasars, in sich aufzunehmen. Und nicht nur
ein oberflachliches Bild davon - obwohl es das auch enthalt -, sondern ein
Erklarungsmodell, das dieselben mathematischen Beziehungen und dieselben



Kausalstrukturen ausdrickt. Das ist Wissen! Und als ob das nicht schon verbliffend genug
ware, die Genauigkeit, mit der die eine Struktur der anderen ahnelt, nimmt mit der Zeit
noch zu. Das ist die Zunahme des Wissens.

Im Gegensatz zur Uberwaltigenden Mehrzahl der Orte im Universum in ihrer Dunkelheit
und Kalte leben wir an einem Ort, der von Information und Energie Uberquillt. Dies wurde
maoglich durch Kreaturen wie uns selbst, ausgestattet mit der Fahigkeit, mittels Vernunft
und Vorstellungskraft bereits Gberall im Universum zu »sein«, wozu kein anderes uns
bekanntes Wesen in der Lage ist. Unser Vermogen, den Kosmos zu verstehen, wird,
solange intelligentes Leben fortbesteht, vermutlich immer weiter zunehmen und besitzt
sogar das Potential, Einfluss auf Ereignisse kosmischer GréBenordnung zu nehmen.

Solch groRe Behauptungen und kosmischen Traume moégen weit entfernt scheinen von
unseren alltaglichen Sorgen in einer Uberlaufenen, hungrigen und sich schnell wandelnden
Welt. Doch Deutsch beharrt darauf, dass sie Uberragende Bedeutung haben. Wir kénnten
beispielsweise die Fahigkeit erlangen, in die Prozesse eines Hauptreihensterns wie der
Sonne einzugreifen, um die flr das Leben notwendigen Bedingungen im Sonnensystem
langer aufrechtzuerhalten. Das hangt davon ab, »was die Menschen tun: welche
Entscheidungen sie treffen, welche Probleme sie I6sen und wie sie sich gegeniber ihren
Kindern verhalten«. Philosophen von Platon bis zu Spinoza und Hegel haben dahingehend
argumentiert, dass diejenigen, die frei in Ubereinstimmung mit dem durch die Vernunft
Erkannten handeln, liebevoll gegenUber anderen sein werden. Die Geschichte erweist sich
manchmal als ungnadigerer Meister als die Philosophie. Wissenschaft und Vernunft
wurden haufig von Politik und religiésen Systemen flr ungeheuer zerstérerische Zwecke
eingespannt. Die Entdeckung der Radioaktivitat fiUhrte zur Entwicklung von Atomwaffen
(4) ebenso wie zu Einblicken in die Natur von Sternen.

Ein winziger Wasserbar kann beinahe unvorstellbar feindliche Bedingungen Uberstehen
und ins Leben zurickkehren, als ware nichts geschehen. Die weitere Erforschung seiner
erstaunlichen Fahigkeiten flhrt mdglicherweise zu Einsichten, wie sich die physische
Widerstandsfahigkeit des Menschen angesichts zukinftiger Herausforderungen erhéhen
l[asst. Wir wissen nicht, ob aus unserer Aktivitat im 21. Jahrhundert Zusammenbruch und
Katastrophe folgen oder etwas sehr viel Positiveres. Aber vielleicht kdnnen wir uns diesen
kleinen Baren als Talisman nehmen: eine echte, mikroskopische Version des antiken
agyptischen Skarabaus, das Symbol fir Durchhaltevermdégen, Regeneration und Hoffnung.

Anmerkungen

(1) In diesem Szenario waren die Pioniere auf Reisen in die Tiefen des Alls nichtbiologische
oder »postbiologische« Wesen: Roboter, die nicht nur selbststandig Energie gewinnen,
sondern sich auch selbst reparieren oder sogar Kopien ihrer selbst erstellen kénnen. Sich
mit einem Prozent der Lichtgeschwindigkeit fortbewegende, sich selbst replizierende
Schiffe beziehungsweise Von-Neumann-Sonden kdnnten innerhalb von 20 Millionen Jahren
unsere gesamte Galaxie durchkdmmen. Sie lieBen sich auch darauf programmieren, bei
Ankunft in einer lebensfreundlichen Umgebung biologische Lebensformen aus verbreiteten
Elementen zu synthetisieren, wenn ihre Erschaffer denn Uber entsprechendes Wissen
verfugten.

(2) FUr eine sechsminutige Online-Tour durch die ganze Chose siehe »The Known
Universe« des American Museum of Natural History.



(3) Wenn eine Galaxie entsteht, setzt ein supermassereiches Schwarzes Loch in ihrem
Zentrum so viel Energie wie eine Billion Sonnen frei: Das ist ein Quasar.

(4) »Rationalitat wird uns nicht retten (...) die unbegrenzte Verbindung menschlicher
Fehlbarkeit mit Atomwaffen wird zur Zerstérung ganzer Nationen fuhren.« (Robert
McNamara, US-Verteidigungsminister 1961-68)
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