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Der Roman »Americanah« von Chimamanda Ngozi Adichie 

Sie hat die Haare schön
Von  kerstin cornils

Chimamanda Ngozi Adichie hat mit »Americanah« einen Roman über eine junge
Nigerianerin geschrieben, die in die USA einwandert. Sie hat dort schon bald
Erfolg und eine Green Card. Doch in ihrem Leben fehlt etwas.

Ifemelu wird in Nigeria mit schwarzer Haut geboren. Doch zu einer Schwarzen wird sie
erst, als sie wegen ihrer überragenden schulischen Leistungen ein Stipendium erhält und
in die USA einreist. Ausgerechnet im Land der unbegrenzten Möglichkeiten verwandelt
sich die Hautfarbe, über die sie in der Heimat nie nachgedacht hat, in ein Kainsmal. In
Amerika wird ihr schlagartig klar, dass sie in der gesellschaftlichen Hackordnung fortan
ganz unten steht: unter den eingewanderten Juden, Asiaten und Latinos und unter den
WASPs, den tonangebenden weißen Protestanten, sowieso. Will man Erfolg haben, muss
man sein Schwarzsein kaschieren. Eine wohlmeinende Tante erteilt den Rat, Ifemelu solle
endlich ihre Zöpfchen loswerden und ihr krauses Haar vom Friseur glätten lassen. Sie folgt
der Aufforderung mit Skepsis, doch der Erfolg stellt sich sofort ein: Kurze Zeit später wird
Ifemelu nach vielen Fehlschlägen endlich ein angemessener Job angeboten.
Es ist nicht nur lehrreich, sondern auch aufregend, zu beobachten, wie es der 1977 in
Enugu geborenen Autorin Chimamanda Ngozi Adichie gelingt, das geschmähte Afrohaar
ihrer jungen Heldin so kunstvoll aufzutürmen, dass es sich in eine Metapher für das Leben
einer Schwarzen in postkolonialen Zeiten verwandelt. Konsequent wird die verzweigte
Handlung des Romans von einer Szene eingerahmt, die Ifemelu beim Besuch eines US-
amerikanischen Haarsalons zeigt, in dem die schwarzen Angestellten mit Leidenschaft
über ihre Aufstiegschancen in ihrem Gastland debattieren, während pausenlos Fetzen aus
Nollywood-Filmen durch den Raum schwirren (quantitativ hat die nigerianische
Filmindustrie Nollywood Hollywood inzwischen überflügelt). Nachdem die Heldin nach der
Glättungsprozedur plötzlich büschelweise Haare verloren hat, ist die Pflege ihrer Frisur für
sie zu einer identitätsstiftenden politischen Geste avanciert. Zur Offenbarung wird für
Ifemelu eine Website, auf der Frauen stolz ihr Afrohaar vorführen: »Sie hatten lange
Dreadlocks, kleine Afros, große Afros, eingedrehte und geflochtene Zöpfe, auffällige dicke
Locken. Sie nannten Glättungsmittel ›cremiges Crack‹. Sie hatten die Nase voll davon, so
zu tun, als wäre ihr Haar, was es nicht war (…). Sie erschufen eine virtuelle Welt, in der
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lockiges, krauses, gekräuseltes, wolliges Haar normal war.«
Ihre Erfahrungen als afrikanische Einwanderin machen Ifemelu bald zur erfolgreichen
Bloggerin, deren dem eigenen Alltag entnommenes Material unerschöpflich scheint. Dabei
kommt ihr eine Eigenschaft zugute, die einst bereits die Mitschüler in Lagos irritiert hat:
»Sie streitet. Sie macht den Mund auf. Sie ist nie einer Meinung mit dir.« Ifemelu hat die
Gabe, alltägliche Begegnungen präzise zu analysieren. In ihren Beschreibungen schont sie
niemanden, weder Weiße noch Schwarze noch sich selbst. Als ihr ein äthiopischer
Taxifahrer vorwirft, sie verrate ihre afrikanische Herkunft, weil sie eine viel zu enge Bluse
trage, registriert sie sogleich die Empörung, die in ihr aufsteigt. Doch sie ist auch ehrlich
genug, sich ihre gleichzeitig aufkommende Sorge um ihr Aussehen einzugestehen: Ihr
erster Gang führt zur Toilette, wo sie fieberhaft überprüft, ob die Bluse womöglich wirklich
zu eng sitzt. Empörung und Selbstironie kommen zusammen in einem komplexen Gefühl.
Keineswegs erschöpft sich Ifemelus Denken in den plakativen Provokationen ihrer Blogs –
das scheinbar stimmige Selbstbild der furchtlosen Kritikerin, die selbst Afroamerikaner und
wohlmeinende Liberale nicht verschont, wird immer wieder konterkariert. Lakonisch
schildert Adichie den Moment, in dem sich die seit Wochen ausgehungerte Ifemelu in das
Bett eines dubiosen Tenniscoachs legt, um wenigstens die Miete bezahlen zu können. All
ihre Schlagfertigkeit erzielt plötzlich keine Wirkung mehr. Sie fühlt sich besudelt, fällt in
eine »Suppe aus Nichts«. Obinze, ihren Freund, wird sie von diesem Tag an nicht mehr
anrufen: »Zwischen ihr und dem, was sie fühlen sollte, tat sich ein Abgrund auf.« Als eine
Freundin ihr auf den Kopf zusagt, sie leide an Depressionen, reagiert Ifemelu empört. Nur
verweichlichte Amerikaner haben Depressionen – wie soll eine Afrikanerin etwas
empfinden, wofür es in Afrika keine Worte gibt?
»Americanah« ist eine Liebesgeschichte, deren eigentliche Handlung Jahre nach dem
Bruch mit Obinze einsetzt. Zwar hat sich Ifemelu gut in den USA eingelebt: Ein schwarzer
Universitätsprofessor namens Blaine, der Bio-Granatapfelsaft trinkt und die New York
Times liest, aber auch Curt, ein blendend aussehender Weißer mit steinreicher Mutter,
konkurrieren um sie. Doch auf Schritt und Tritt spürt sie ein Unbehagen – einen an
Selbstzerstörung grenzenden Impuls, die Behaglichkeit ihrer Green-Card-Sicherheit zu
zerstören. So schickt Adichie ihre Heldin schließlich in die Heimat zurück, wo sie Obinze
suchen wird, der nach einer brutalen Abschiebung ein glückliches Leben als Familienvater
in Nigeria zu führen scheint. In Lagos lernt Ifemelu die neuen angesagten Songs kennen
und wirft einen Blick auf die daheimgebliebenen jungen Frauen der größer werdenden
Mittelschicht, deren Arbeit trotz einer guten Ausbildung ökonomisch kaum honoriert wird.
Viele von ihnen leben notgedrungen in einer Wartestellung: Sie reisen als heimliche
Geliebte reicher Öl- oder Immobilienbosse mit Designer-Handtasche in der Business Class,
obwohl ihr Konto fast leer ist. Dass zwischen den finanziell abhängigen Geliebten und der
auslandserfahrenen Ifemelu schnell die Fetzen fliegen, liegt nahe. Das Leben in den
schicken Clubs von Lagos ist geprägt von Sticheleien zwischen den Daheimgebliebenen
und den privilegierten Rückkehrerinnen mit perfektem New Yorker Akzent, die sich nach
Smoothies und einer aktiven Zivilgesellschaft sehnen.
Adichie erzählt die Liebesgeschichte zwischen Ifemelu und Obinze gekonnt, doch zu den
Glanzstücken in »Americanah« zählen die messerscharfen Beobachtungen des US-
amerikanischen und nigerianischen Alltags aus der Sicht einer Außenseiterin, die in
Amerika noch nicht und in Nigeria nicht mehr ganz dazugehört. Diese lebt in einem



fragilen Zwischenreich, wie es von vielen gebildeten Afrikanern, die aus schlichtem Mangel
an Möglichkeiten ihre Heimatländer verlassen haben, bewohnt werden muss. In ihrem
Nachdenken über so nebensächlich wirkende Phänomene wie Beyoncés Frisur, Obamas
Partnerwahl und Angelina Jolies Afrika-Engagement blitzen Erkenntnis und Weisheit auf.
Der Welt der Boko Haram ist Ifemelus Nigeria fern: Als Kind einer ambitionierten Igbo-
Familie ist sie behütet aufgewachsen, »mit Büchern von Enid Blyton und anglophilen
Lehrern (…), die auf den BBC World Service schworen«. Adichies Roman ist »dicht, luftig
und großartig« – wie Ifemelus Haar, nachdem es sich vom Glättungsschock erholt hat.
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