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Die Bücher von Sibylle Lewitscharoff 

Von Stuttgart nach Vulgarien
Von Enno Stahl

Die Äußerungen von Sibylle Lewitscharoff zur Reproduktionsmedizin gelten vielen als
unhaltbar. Ihr Werk aber sei davon zu unterscheiden. Enno Stahl hat die Bücher der
Autorin einer kritischen Relektüre unterzogen.

Sibylle Lewitscharoff hat sich in ihrer Dresdner Rede in hochproblematischer Weise gegen die
Reproduktionsmedizin gewandt. Kinder, die daraus hervorgegangen sind, bezeichnet sie als
»zweifelhafte Geschöpfe, halb Mensch, halb künstliches Weißnichtwas.« Das – ebenso wie ihr
Vergleich dieser medizinischen Praktiken mit den nationalsozialistischen »Kopulationsheimen« –
sorgte für Empörung, die Ablehnung erfolgte nahezu einhellig.
Nun drängt sich die Frage auf: Sind Lewitscharoffs unzumutbare Äußerungen eine akute
Entgleisung oder finden sich Spuren dieser menschenfeindlichen Anschauungen bereits in ihren
Romanen, für die sie in Deutschland die höchsten literarischen Auszeichnungen erhalten hat?
Besonnene Rezensenten warnen davor, eine Autorin, deren Kunstproduktion womöglich klüger
sei als sie selbst, für ihre unhaltbaren gesellschaftspolitischen Verlautbarungen in Haftung zu
nehmen. Die Verurteilung der politischen Haltung Sibylle Lewitscharoffs dürfe nicht zu einer
Verurteilung ihres künstlerischen Werkes führen. Das wäre natürlich schlecht, bedeutete es
doch, dass all die Rezensenten, all die Jurymitglieder, die Lewitscharoff als herausragende
Autorin würdigten, sich glattweg getäuscht haben.
Aber, sind literarische Werke nicht immer auch politisch zu lesen? Sie stehen doch nicht
außerhalb des Zeitgeschehens und der Geschichte. Selbst die vorgebliche Absenz des
Politischen in der Literatur wirkt sich politisch aus. Besonders in Fällen wie dem Lewitscharoffs,
wo sich äußerst bedenkliche Haltungen manifestieren, ist die Kritik geradezu verpflichtet,
Spuren im Werk zu suchen, jedenfalls wenn sie sich noch als Kritik und nicht als Marktpartner,
als bloßer Empfehlungsgehilfe des Literaturgeschäfts versteht.
Dabei geht es nicht darum, die Werke zu zerstören, sondern darum, sie zu verstehen und
einzuordnen. Man kann von Célines »Voyage au bout de la nuit« begeistert sein und wird
trotzdem bei der Lektüre stets dessen antisemitische Ausfälle im Hinterkopf behalten. Dass
Heideggers Philosophie – wie gerade jetzt anlässlich des Erscheinens der Notizhefte – immer
wieder neu auf den Prüfstand gestellt wird, um etwaige Koinzidenzen zwischen seiner Ontologie
und seinen Führer-Bekenntnissen zu dekuvrieren, ist selbstverständlich. Das ist die Arbeit der
Kritik, so verläuft Kanonbildung. Den Kanon dekretieren nämlich nicht irgendwelche
Großfeuilletonisten, er entsteht vielmehr historisch, durch kontinuierliche Prüfung, Um- und Neu­
bewertungen ästhetischer, aber auch politischer Art. Geprüft wird etwa, ob bestimmte
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Haltungen und Einstellungen der Verfasser noch zu unserer gegenwärtigen Weltsicht passen.
Solche Untersuchungen bereits bei aktuellen Elaboraten anzustrengen, ist eine
selbstverständliche Aufgabe der zeitgenössischen Kritik.
Lewitscharoff selbst hat in ihren Poetikvorlesungen nachdrücklich betont, dass »eigene
Erfahrungen des Autors in seine Texte« einflössen und dort gerade »für die Würze des
Lebendigen« sorgten. Daher liegt es nahe, dass ihr vielfach bekundeter Abscheu gegen die
heutigen »neuen Formen geistiger Wirrnis« in ihre Romane eingedrungen ist. Nun ist
Lewitscharoff mit ihrer barock-manieristischen, teilweise tatsächlich glänzenden
Sprachgestaltung schwer zu fassen, zumeist spricht sie bildlich, allegorisch oder beißend
ironisch, wie wären da Bekenntnisse zu erwarten, an denen sich ihre Meinung festmachen ließe?
Wenn man sich allerdings ihr Hauptwerk »Apostoloff« (2009) anschaut und es erneut liest,
speziell nach ihrer Dresdner Rede, beschleicht einen der Verdacht, man sei hier einer
hermeneutischen Täuschung aufgesessen. Was, wenn sie das, was sie sagt, wortwörtlich und
nicht etwa doppelbödig meint? Ist Lewitscharoffs »erzkomische Abrechnung« (Brigitte) mit dem
Vater wirklich blanke Ironie? Friedrich Schlegel sagte, Ironie sei inverser Ernst, und wir tun
angesichts Lewitscharoffs Methode gut daran, ihm zu glauben.
»Apostoloff« ist eine Hasstirade auf Bulgarien, das Land, aus dem Lewitscharoffs Eltern
stammen, und auf den Vater, der sich erhängt hat, als die Autorin noch ein Kind war. Der
Rezensent Paul Jandl (NZZ) sah darin eine »große Komödie des Hasses« und Eberhard Falcke
sekundierte in der Zeit, Lewitscharoff lege es nicht auf Analyse oder Aufklärung des
Familienunglücks an, sondern auf dessen Aufhebung durch die »Verwandlung ins
Komödiantische, Burleske, Groteske«.
Als Komödie, als »finsterfröhlicher Exorzismus« (Thomas Steinfeld, Süddeutsche Zeitung) oder
gar als »possierlich« (Maike Albath, Frankfurter Rundschau) kann man den Roman nur sehen,
wenn man Lewitscharoffs Ich-Erzählerin als unzuverlässig, als eine ironische Konstruktion
einstuft und – schulmäßig korrekt – davon absieht, sie mit ihrer Autorin zu identifizieren.
Was aber, wenn hier ein Sonderfall vorliegt? Immerhin ist »Apostoloff« unbestreitbar
Lewitscharoffs persönlichstes Buch, in dem die autobiographischen Übereinstimmungen
zwischen Ich-Erzählerin und Autorin sich geradezu aufdrängen. Vielleicht ist es doch
Lewitscharoff selbst, die hier spricht? Dann sieht man hier eine Autorin, die eine
misanthropische Reise nach Bulgarien unternimmt und an diesem Land ihrer Ahnen wie auch
den Menschen, die es bevölkern, kein gutes Haar lässt: Das Essen ist miserabel, die Kellnerinnen
sind lasterhaft, die Bulgarinnen riechen wie parfümierte Wildschweine. Der Geruchssinn, dem
man sich bekanntlich am wenigsten verschließen kann, wird bei ihr stark gefordert und sie
träumt sich einen »bulgarischen Himmel« herbei, »wo nichts mehr an den nassen Fuchsmief
erinnert, gemixt mit dem Gestank von WC-Steinen und billigem Rasierwasser«. Schon in der
Kindheit reagierte sie überaus empfindlich auf das Odeur der bulgarischen Großmutter:
»Rosenöl, Kampfer, Verwesung, Pygmäenwurz«.
Überall herrscht jener »Vulgarismus«, den Sibylle Lewitscharoff so sehr beklagt: Die Mädchen
haben sich »aus dem allgemeinen Ramsch (…) die nuttigsten Fetzen gegriffen. Gehen Männer
an ihrer Seite, so sind es die Ringertypen mit öligem Haar und Pferdeschwanz, bis unters Kinn
tätowiert, so breit wie hoch.« Kurz: »Die Frauen signalisieren: wir sind Huren, die Männer: wir
sind brutal.« Nun mag der eine oder die andere so etwas (vielleicht) mitunter denken,
angesichts osteuropäischer Stilvorlagen, wenn man es aber schreibt und dadurch generalisiert,
bestätigt und schürt man Vorurteile und Ressentiments. Sollen wir etwa glauben, alle Bulgaren
seien so?
Sibylle Lewitscharoff scheint es zu denken, denn bis auf den titelgebenden Chauffeur Rumen



Apostoloff, der die beiden Schwestern durch Bulgarien kutschiert, besitzt hier eigentlich gar
nichts ein Existenzrecht. Der Fahrer Apostoloff wird gewissermaßen mythisch aufgeladen zum
»Meta-Bulgaren«, der, durchaus belesen, gebildet und seelenvoll, verzweifelt bemüht ist, ihnen
die Schönheiten und Traditionen der bulgarischen Kultur näherzubringen, von denen die reale
Gegenwart so sehr absticht. Überzeugen kann er die Ich-Erzählerin/Lewitscharoff jedoch nicht
und in ihrer leidvollen Lage bleibt ihr nur der Ausweg, alles zu verleugnen, was sie umgibt, und
»geistig zu entweichen, und zwar geradewegs empor, stracks hinauf in den Himmel«. Dieses
freudvollere Jenseits wird postwendend ironisiert, entfleucht sie doch in einen »schwäbischen
Ingenieurshimmel, sauber, ordentlich, ein jeder Engel an seinem Platz«. Womöglich waltet auch
hier »inverser Ernst«, denn mit Engeln hat es Lewitscharoff ja.
Natürlich ist die Abrechnung mit Bulgarien psychotherapeutisch motiviert, sie gilt eigentlich dem
Vater. Dass dessen Selbstmord, den Lewitscharoff auch in ihrer Dresdner Rede beschwor, bei ihr
ein Lebenstrauma auslöste, ist verständlich. Doch was können all die anderen Bulgaren dafür?
Der letzte Satz des Buches lautet: »Nicht die Liebe vermag die Toten in Schach zu halten, denke
ich, nur ein gutmütig gepflegter Hass.« Die offenkundige Aporie, die darin liegt, wird auch zum
Urteil über den Roman, denn hier ist nichts gutmütig, sondern alles gnadenlos. Mit schwäbischer
Bigotterie ist es aus- und zuende gedacht, kein Widerspruch möglich.
»Ich kenne dies alles genauer, als mir lieb ist«, vielsagende Worte von Sibylle Lewitscharoff über
die »massiv Gestörten«, geäußert in ihrer Büchnerpreis-Rede. So wie sie weiß, wie die Bulgaren
sind, weiß sie auch, wie die geistig Behinderten ticken, denen sie in ihrem Erstling »Pong«
(1998) ein Denkmal setzte. Hier sorgt ein Zitaten-Potpourri aus Texten und Bildern psychisch
Kranker für das geeignete Ambiente, um die Figur des Zwangsneurotikers Pong zu konstruieren,
eines Menschen, der ohne finanzielle und institutionelle Bedrängnis in seinem eigenen
Universum lebt. Mit der tatsächlichen Innenwelt Zwangsgestörter hat das nicht viel gemein,
dazu lese man lieber Wolfgang Welt. Pong dient Lewitscharoff allein als Projektionsfläche für ihre
Sprachkunst; als sie davon genug hat, von Plot ist ja nicht zu reden, opfert sie ihn ebenso
umstandslos, wie sie ihn zuletzt in dem Buch »Pong redivivus« (2013) wiederbelebte. Dass es
auf der Welt zu viele Menschen gebe, dass »moralisch defekte Kinder« ein Problem darstellten,
kann sie hier getrost ihrem gestörten Protagonisten unterschieben.
Diese Haltung souveränen Hantierens mit dem Schicksal ihrer Figuren, des demonstrativen
Darüberstehens schlägt sich auch in Lewitscharoffs auktorialer Prosa nieder. In »Blumenberg«
(2011) etwa mutiert die Erzählerwillkür geradewegs zur Selbstermächtigung (die sie in ihrer
inkriminierten Rede bekanntlich Frauen vorwirft, die auf Reproduktionsmedizin zurückgreifen).
Hier entreißt sie den gleichnamigen Philosophen, der zeitlebens äußerst zurückgezogen lebte,
der privaten Abgeschiedenheit seines Arbeitszimmers und dichtet ihm eine Macke an: einen
Löwen als ständigen Begleiter, den nur er sehen kann. Da Blumenberg eine Reihe von
Prosaskizzen über Löwen verfasst hat, erschien ihr das offenbar naheliegend. Nun, der Philosoph
ist tot und konnte sich nicht mehr wehren. Auch ihre eigenen Geschöpfe, vier fiktive
Blumenberg-Schüler, allesamt traurige Gestalten, sind der Autorin ausgeliefert, sie werden kalt
lächelnd abserviert, kaum dass sie in den Bannkreis des Romans treten.
Richard scheitert in seinem Studium gründlich, magisch zieht es ihn nach Südamerika, »wohl
auch die letzten Wallungen des Revolutionsfiebers, das ihn, den in Paderborn geborenen Sohn
eines höheren Postbeamten im Verwaltungsdienst, einst auf dem Gymnasium gepackt hatte«.
Mit dazu passender Naivität sitzt er dem 14jährigen Lockvogel Maria (ausgerechnet!) auf, wird
von deren Kumpanen entleibt und ausgeraubt. Hansi bringt gleich gar nichts auf die Reihe,
endet als durchgeknallter Berber in Berlin, wo er, fortgeschleift von einigen Sicherheitsbeamten,
vermutlich an einem Herzschlag verscheidet.



Die traumwandlerische Isa, bessere Tochter, »das flaumige Kükenhaar, der kindliche Busen, die
kindlichen Patschhände«, hegt eine uneingestandene Liebe zum großen Philosophen
Blumenberg und endet durch Selbstmord. Der baumlange Gerhard Baur, aus einfachen
Verhältnissen stammend, ist letztlich der Einzige, der nicht komplett versagt, sondern sich
habilitiert und in Zürich um eine Professur bewirbt. Jedoch erliegt er nach glanzvollem
Probevortrag noch auf dem Uniflur einem Hirnschlag. Lapidar heißt es bei Lewitscharoff: »Baur
hinterließ eine Frau, eine Tochter von sechs Jahren, einen anderthalbjährigen Sohn und einen
kreuzfidelen, noch nicht ganz stubenreinen Terrier.« Fast höhnisch kommentiert sie diese Tode
in einem kurzen poetologischen Zwischenstück: »Siehe da, vor den Augen des mitfühlenden
Lesers löscht sich ein Buchstabenleben selber aus.«
So schnöde mit der selbstgeschaffenen Personage umzugehen, ist natürlich legitim. Mit seinen
Werkbausteinen, und dazu gehören die Protagonisten, kann der Autor frei schalten und walten.
Die hämische Gnadenlosigkeit indes, mit der Lewitscharoff das Sterben ihrer Figuren exerziert,
lässt einen frösteln. Es ist nur ein Verrecken, beiläufig dargebracht, die irdische Existenz ein
Fliegenschiss, nicht mehr, daran lässt sie keinen Zweifel. Lewitscharoff zeigt sich als eisige
Soziographin, die das strampelnde Bemühen ihrer Charaktere leidenschaftslos mitverfolgt wie
ein Biologe die Entwicklung seiner Mikrobenpopulationen. Schonungslos gibt die Autorin ihre
Figuren der Lächerlichkeit Preis, Gerhard, Isa, Hansi und Richard, aber letztlich auch schon
Pong – Hohn und Spott, wir sollen uns über ihre Hirngespinste, dummen Träume, albernen Tode
amüsieren. Ist es das, worauf sie in ihrer Rede »Der mörderische Kern des Erzählens« (2009)
abzielte? Erzählen sei »kein harmloser Zeitvertreib«, hieß es da, sondern aus »fließendem Blut
und zertrümmerten Knochen« sei es gemacht. Dann aber handelte es sich nicht um
postmoderne Leichtigkeit, dann ist es keine Ironie, sondern blutiger Ernst.
Vielleicht liegt diese Kompromisslosigkeit in Lewitscharoffs Glauben begründet. Der christlichen
Überzeugung nach wartet nach dem Tod das Himmelsreich auf uns, dann hat alle Seelenpein ein
Ende. Die geschundenen Romankreaturen, Blumenberg und seine Schüler, treffen sich
tatsächlich am Schluss des Buches in einer amorphen Höhle – ist es das Paradies oder doch das
Purgatorium?
Schuld haben sie durchaus auf sich geladen, denn Schuld, so Lewitscharoffs Überzeugung, hat
jeder: »Kein Zweifel, wir sind schuldig und böse.« Literatur müsse »unsere immer neu sich
anhäufende Schuld beäugen und umschleichen«. So bekommen Isa, Richard, Gerhard, Hansi
und letztlich auch Blumenberg nur, was sie verdienen.
Ziemlich hellsichtig attestiert Lewitscharoff bei sich »Selbstgerechtigkeit«, die behalte »das
rhetorische Ruder fest in der Hand. Daran besteht kein Zweifel. Das ist einfach nicht
abzustellen.«
Ihre drastische Mitleidlosigkeit, ihre Intoleranz gegenüber vermeintlicher »Dummheit«, für die
ihr unter anderem der verrückte Pong als Sprachrohr diente, dies alles bei zugleich offensiv
propagiertem Jesusglauben ist fürwahr protestantischer Puritanismus in Reinkultur, ihn
demonstrierte Lewitscharoff in ihren Reden und die Romane führen mehr als nur Spuren davon
mit sich. Es stimmt: Ein Autor als politische Person ist nicht mit seinen literarischen Werken zu
verwechseln, aber Sibylle Lewitscharoffs zukünftige Produktion sollte man sehr sorgfältig und
kritisch lesen. Wenn überhaupt.
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