
# 2014/08  dschungel 

https://shop.jungle.world/artikel/2014/08/boxing-life

Boxen im Silicon Valley. Eine Reportage über den East Palo Alto Boxing Club 

Boxing for Life
Von sarah scheiner-bobis

In der Nachbarschaft des Facebook-Imperiums im kalifornischen Palo Alto ­
explodieren die Immobilienpreise. Die Gentrifizierung hat längst auch das
vorwiegend von Armen und Migranten bewohnte Stadtgebiet von East Palo Alto
erfasst. An diesem Ort betreibt Johnny Gray seinen Box-Club, mit dem er Jugendliche
von der Straße holen will.

Wir sind das Herz des Silicon Valley! Aber weil wir arm sind, sieht uns keiner«, sagt Johnnie
Gray. Er ist der Gründer des East Palo Alto Boxing Clubs im US-Bundesstaat Kalifornien, gleich
neben dem reichen Palo Alto, der Heimatstadt von Facebook, Apple und Google. Gray steht mit
hochgeschobener Sonnenbrille hinter seinem Tresen. Im Angebot sind Snacks, Wasser und
Bohnenkonserven, hinter ihm an der Wand hängen unzählige Fotos: Muhammad Ali, Tupac
Shakur, Bob Marley und die Beautiful Brawlers, eine Gruppe Boxerinnen aus der Gegend. Die
Snacks sind für seine Schüler, erklärt Gray, und betont, dass er das Knabberzeug nicht verkauft,
sondern umsonst verteilt, denn sein Boxstudio sei nicht wie andere Gyms in der Gegend, in
denen die Leute für alles zahlen müssten.
»Dies hier ist ein Ort, der die jungen Leute von der Straße, von Drogen und Gewalt wegholt«,
erklärt er. Doch die Stadt verstehe das nicht, sei korrupt und finanziere nur »nutzlose«
Antidrogenprogramme und die Polizei natürlich. Die aber sei voreingenommen gegenüber den
Jugendlichen, verhafte die jungen Leute, um sie los zu werden. Auch verkaufe die
Stadtregierung die dumm und kriminell gehaltenen Menschen East Palo Altos geldgierig an die
Reichen, denn es sei leichter, die dummen Leute loszuwerden. In der reichen Nachbarstadt Palo
Alto, so Gray, »scheren sie sich mehr um ihre Tiere. Tiere leben dort besser, all die Haustiere,
die sie haben, als die Menschen hier.«
Das Boxstudio ist ein Ort, der die sozialen Konflikte in East Palo Alto abbildet. Zugleich, so sieht
es Gray, könne das Gym dabei helfen, die Konflikte zu entschärfen.
East Palo Alto ist die ärmste Vorstadt des Silicon Valley, eine Insel der Armut im Meer der
Reichen. Das Silicon Valley aber boomt und erlebt nach dem Platzen der Dotcom-Blase und der
Finanzkrise von 2008 nun einen gewaltigen Wirtschaftsaufschwung. Palo Alto ist Mittelpunkt
dieses teuersten suburbanen Gebiets der USA und generiert statistisch monatlich 300 neue
Millionäre.
Aber der Tech-Boom vertieft die soziale Kluft zwischen Palo Alto und seiner Nachbarstadt East
Palo Alto. Während der Zuzug von Tech-Experten aus den Vereinigten Staaten und dem Ausland
nie gekannte Dimensionen annimmt, nehmen auch Gentrifizierung und Segregation zu.
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Gleichzeitig schrumpfen im Silicon Valley die größten ethnischen Gruppen Nordkaliforniens und
die Gegend erlebt den größten Massenexodus von Latinos und Afroamerikanern seiner
Geschichte. Inzwischen ist das Silicon Valley nach Einschätzung des Magazins The New Yorker
der sozial ungleichste Ort der USA.
Grays Empörung über die Stadtregierung und die Verdrängung der Bewohner hat nichts von der
paranoiden Stammtischstimmung in einem Bonner Vorort kurz vor Schließung der Dorfkneipe,
sondern ergibt sich aus dem völligen Ausschluss des Prekariats von Bildung, sozialem Aufstieg
und Teilhabe. Während in Palo Alto Privatschulen von reichen Spendern der Gegend unterstützt
werden, sind in East Palo Alto die Schulen marode und schlecht ausgestattet. Johnnie Gray
vermisst die lokalen Ärzte und Anwälte in der Gemeinde, Leute, die aus der Nachbarschaft
kommen und die Interessen der Community gegenüber der Stadtregierung vertreten könnten.
So aber ist eine kritische Auseinandersetzung der Menschen in East Palo Alto mit der eigenen
Situation im Hinblick auf die Transformation im Silicon Valley im Sinne einer diskursiven
Ermächtigung unmöglich.
Die Fassade des East Palo Alto Boxing Club ist kahl und prunklos, das Poster mit der Aufschrift
»Boxing« von der Sonne verblichen. Farbe verleiht der ansonsten leeren, grauweiß-holzigen
Pulgas Avenue lediglich der blaue Himmel. Nähert man sich dem Club, hört man das
rhythmische Klopfen des Sparringballes, das ein wenig dem Klackern einer alten
Schreibmaschine ähnelt. Innen ist das Studio in Rot-Schwarz gehalten und es riecht nach
feuchtem Leder.
Gray gründete den Club 2003. Er begann mit neun Jahren mit dem Boxen und ist dreifacher
Gewinner des Golden Glove, der höchsten Auszeichnung im Amateurboxen. Auf einem Tisch im
Studio steht ein Maskottchen: ein Teddybär mit einer Brosche, darin eingefasst eine Fotografie,
die Barack Obama und Nelson Mandela zeigt und den Schriftzug »A legacy of hope« trägt. Worin
denn die Hoffnung seines Boxstudios bestünde, frage ich ihn. Seine Jugendlichen sollen den
Kampf mit »draußen« aufnehmen können, antwortet er, und sich gegen Gewalt verteidigen
lernen.
»Draußen« ist für Gray die Negativtrinität Drogen, Gefängnis und Mord, die in East Palo Alto Teil
des Alltags sei. Gray warnt die Jugendlichen: »Wenn ihr seht, dass es auf der Straße Ärger gibt,
dann geht nicht hin, denn ihr würdet ja auch nicht auf einen Scheißhaufen treten wollen, geht in
die andere Richtung.«
Doch »draußen« ist auch Palo Alto, Menlo Park, San Francisco – ob die Jugend East Palo Altos
sich als Teil des Silicon Valley begreift oder ob sie eher in einer Blase innerhalb der Blase leben,
frage ich weiter. Gray erklärt mir, dass East Palo Alto durch seine Armut vom Silicon Valley
abgeschnitten sei und von konkurrierenden Gangs dominiert werde. Die Stadtregierung
verstärke durch eine falsche Verteilung der Fördergelder diese Situation. Sein Boxstudio aber sei
ein Schmelztiegel, der die Menschen aus der ganzen Gegend, auch aus den reichen Gemeinden
Palo Alto, Menlo Park oder Atherton, zusammenführe.
Warum ausgerechnet Boxen Gewaltprävention sei. frage ich schließlich. Boxen, so Gray, schaffe
zwischen Sparringpartnern ein körperliches Näheverhältnis, in dem Gewalt in einen Akt des
emphatischen Hörens und Sehens der Gesten des Körpers des Anderen übersetzt wird. Boxen
sei intellektuell und intim zugleich. Auf die durch Boxen generierte körperliche Nähe müsse man
sich einlassen können, auf Geruch, Schweiß und manchmal auch Blut eines anderen, auch
müsse man sich an die Angst vor dem »knock-out« gewöhnen. Beim gemeinsamen Sparring und
durch regelmäßiges Training würden Vorurteile gegenüber anderen abgebaut.
Vor allem aber biete sein Studio eine Art Bildungshilfe. Streng genommen gehe es hier nicht
ums Boxen, denn, so Gray, keiner seiner Jugendlichen werde Profi werden. Im Gegenteil: Viele



seiner Schüler, so Gray, waren wie Krieger, bevor sie zu ihm kamen. Wenn sie ins Boxstudio
kommen, können sie Dampf ablassen. »Hier geht es um eine andere Art der Härte. Es geht
darum, den Kids etwas zu tun zu geben, das ihr Selbstwertgefühl hebt und sie motiviert, die
Schule fertig zu machen.« Auch biete das Boxstudio den Jugendlichen eine Ersatzfamilie, in der
sie lernen, Verantwortung zu übernehmen und respektvoll mit den Menschen in ihrer Umgebung
umzugehen. Gray spielt im Studio Musik, zeigt den Kids, wie sie die Räume sauber halten,
verbietet ihnen verbale Grobheiten und fordert sie auf, ihre Mütter bei der Hausarbeit zu
unterstützen. »Es geht darum, ihnen zu zeigen, wie man eine Familie ernährt«.
Er erzählt mir von einem 18jährigen Jungen, der miterleben musste, wie sein Cousin bei einer
Schießerei neben ihm im Auto umkam. Im Boxstudio erlerne der Junge langsam wieder, ein
Gefühl der Sicherheit zu entwickeln.
Ein Schüler erklärt, dass Boxen dazu beigetragen habe, ihn selbstbewusster zu machen. Vorher
habe er sich dafür geschämt, nicht klug und gebildet zu sein. Beim Boxen gehe es auch darum,
mit der eigenen Kraft hauszuhalten und während der eigenen »punches« oder »slips« die
»counterpunches« der Gegner zu antizipieren: »Du musst aufpassen und beobachten, wie sie
reagieren, Verschiedenes ausprobieren. Es geht noch nicht mal um das Körperliche, du musst
schlau sein.«
Die Jugendlichen hätten begriffen, dass Boxen dazu beitragen kann, Zukunftsträume zu
verwirklichen, denn das Studio schaffe eine alternative Gemeinschaft, in der der Sport den Weg
in ein anderes, besseres Leben ebene. Vielleicht, so hofft Gray, führe der sogar an ein College.
Auch wenn sich einige Jugendliche durch den Sport den Kids der Reichen in der Gegend
ebenbürtig fühlen, zeigt sich die Gesellschaft des Silicon Valley gegenüber jenen, die den Weg
aus der Armut suchen, nicht gerade offen und bietet ihnen kaum Zukunftschancen. Nach wie vor
profitieren all die reichen Haushalte, gepflegten Restaurants und expandierenden Unternehmen
von der Armut der Latinogemeinde, deren Angehörige als Kindermädchen, Gärtner,
Tellerwäscher oder Küchenhilfe arbeiten. Hingegen stellen Latinos und Afroamerikaner weniger
als ein Prozent der Angestellten im Hightech-Bereich. So könnte die Distanz zur Nachbarstadt
Palo Alto, zu Hightech-Glam, Teslas, Bioläden und Edelboutiquen, nicht größer sein.
Ein Fluss, der im Sommer austrocknet, und der Highway 101 trennen die beiden Städte: Eine der
teuersten Häuserzeilen Palo Altos grenzt unmittelbar an den ärmsten Stadtteil East Palo Altos,
die »Whiskey Gulch«, wie das ehemalige Rotlichtviertel genannt wird.
Es genügen ein paar Schritte, um die Grenze zwischen Armut und Reichtum zu überwinden, aber
dennoch wird der Abstand von beiden Seiten rigide eingehalten. Die Bewohner von Palo Alto
beherrscht die Angst, in East Palo Alto auf der Stelle erschossen zu werden.
Gegründet wurde East Palo Alto 1849. Heute hat die Stadt knapp über 30 000 Einwohner,
60 Prozent davon Latinos, der Rest ist mehrheitlich afroamerikanischer Herkunft. East Palo Alto
war in den Neunzigern die »Mordhauptstadt« der USA und hat heute die höchste
Kriminalitätsrate im Silicon Valley und eine hohe Arbeitslosigkeit.
Es ist ein Ort ohne Zentrum, mit wenigen Geschäften. Ein Mechaniker, der Fleischer »Las
Adelitas«, die Taqueria »El Bohemio«, vor deren kleinem Eingang von Hand ausgeschnittene
blau-rote Buchstaben das Tagesmenü ankündigen. Eine kleine Bücherei gibt es auch. Die meist
einstöckigen Häuser sind schlicht und ohne Dekor. Staubige Vorgärten, kaum Rasen, noch
weniger Blumenstauden, vor den offenstehenden, mit Gerümpel vollgestopften Garagen parken
Mittelklassewagen.
East Palo Alto ist weniger das urban-zwielichtige Gegenstück zu Palo Alto, sondern eine
ausweglosere Form von Suburbanität. Es fällt schwer, sich hier eine brodelnde Gangkultur,
Gewalt und Drogen vorzustellen, eher entsteht ein ruhiges Vorortgefühl mit ein wenig trostloser



Langeweile beim Spaziergang. Die Straßen sind leer, hier und da eine Mutter mit Kinderwagen.
Man sieht mehr Zigarettenrauch und spürt weniger Eile als in Palo Alto.
Doch wie ist es in Palo Alto, auf der anderen Seite des Baches? Dort sind die Häuser schicker,
die Gärten üppig, die Vögel singen lauter, die Straßen sind sauberer, die Bevölkerung ist weißer,
die Autos wirken neuer, die Kleidung teurer, das Essen gesünder. In der Luft liegt der Geruch
von Gegrilltem. Die Straßen sind selbst im Sommer leergefegt. In der Mittagspausenzeit essen
und schlafen einsame Angestellte von »drüben« in ihren Autos – für einen Besuch im Bistro von
Palo Alto reicht das Geld nicht.
Ein besseres Leben – für viele Bewohner East Palo Altos symbolisierte Facebook nicht nur eine
virtuelle, sondern auch die reale Chance einer besseren Zukunft. Als die Firma vor zwei Jahren
ihren Sitz von Palo Alto an den Rand East Palo Altos verlegte, weckte der Umzug in der
Gemeinde die Hoffnung auf Modernisierung, Arbeit und Offenheit. »Facebook geht es darum,
Menschen zu verbinden«, zitierte eine lokale Zeitung Charley Scandlyn, den Direktor des lokalen
Schulverbandes. »Manchmal fühlen sich unsere Kids in East Palo Alto von den Träumen der Welt
ausgeschlossen. Jetzt kann Facebook seine Mission hier in der eigenen Nachbarschaft
umsetzen«.
Doch die Realität ist eine andere. Facebook kaufte die äußeren, an Palo Alto grenzenden
Grundstücke der Stadt und plant nun Luxusappartments für seine Mitarbeiter. Dies treibt
Grundstückspreise und Mieten der angrenzenden Wohnhäuser in die Höhe und zwingt viele
Menschen zum Auszug.
Ein zunehmendes Problem sind die Zwangsräumungen. In East Palo Alto wittern viele Vermieter
das große Geld, umgehen unter dem Vorwand einer Renovierung den Mieterschutz, verkaufen
die an die geplanten Facebook-Appartments grenzenden Wohnblocks an Investoren aus China
oder Japan oder vermieten diese für die doppelte Miete neu.
Im Silicon Valley ist die Wohnungssuche zunehmend schwierig. Eine Zweizimmerwohnung kostet
seit dem Tech-Boom bis weit hinter San Francisco 3 500 bis 4 000 Dollar und zwingt Menschen
mit geringem oder durchschnittlichem Einkommen dazu, die Gegend zu verlassen.
Die Einwohner East Palo Altos profitieren kaum von dem Boom der Unternehmen, deren
Mitarbeiter morgens ihre schicken Appartements verlassen, um in ihre großzügigen Büros zu
fahren, in denen Rauschenberg an den Wänden hängt, der Rücken von Herman-Miller-Lehnen
gestützt wird und diätbewusste Gaumen mittäglich von Gourmet-Caterern erfreut werden. Der
Facebook-Campus befriedigt selbst die allerweltlichsten Bedürfnisse seiner Mitarbeiter, es gibt
einen Zahnarzt, eine Reinigung, und einen Friseur.
In ihrem Buch »The Dot-Com City: Silicon Valley Urbanism« (2012) weist Alexandra Lange auf
das Paradox des Silicon Valley hin. Zwar wolle die Hightech-Welt das Modell Stadt optimieren,
doch verstärke das urbane Konzept des Tech-Campus und dessen Ideale »Offenheit« und
»Demokratie« die gegenseitige Abschottung von Reich und Arm.
Zwar weist das Silicon Valley die höchste Bildungsrate bei höchster ethnischer Vielfalt in den
Vereinigten Staaten auf und ist nach eigenem Selbstverständnis »post-racial«. Doch der
Immigrationsliberalismus der Hightech-Welt plädiert vor allem für günstigere
Visumsbestimmungen ausländischer Engineering-Studenten.
In East Palo Alto selbst bleibt die Hoffnung, das Wachstum möge eine lokale Renaissance
bewirken oder eine bunte Gegenkultur fördern, unerfüllt. Nachdem sieben Jahre lang ein kleiner
Teil der Steuergelder in Johnnie Grays Boxstudio geflossen war, hat die Stadt im Januar ihre
Zuwendungen gestrichen. Die Zukunft des Jugendprogramms ist genauso unklar wie die der der
latino- und afroamerikanischen Gemeinde im Silicon Valley.
Doch sieht es Johnnie Gray ein bisschen anders. Denn Boxen ist für ihn Ausbildung, Training und



Disziplin. Manche schaffen es durch das Boxstudio ins Silicon Valley. Ein ehemaliger Zögling des
Gym arbeitet heute bei Google, wo er die Snackkühlschränke der Techies mehrmals täglich mit
Biosnacks bestückt. Ein anderer habe es nach West Point geschafft, ein weiterer an die
University of California.
Hilfe kommt dem Boxstudio vor allem von außen zu: Stanford organisierte 2012 eine Konferenz
über »Nähe« im Boxen und rückte damit East Palo Altos Problematik erstmalig in die
akademische Öffentlichkeit. Heute sind Studenten und Lehrkräfte in Spendenaktionen für das
Studio involviert. Nun schmiedet Gray Expansionspläne, er möchte sein Studio in ein größeres
Gebäude verlegen, neben Boxen auch Kampfsport anbieten, mehr Trainer einstellen, mehr
Schüler anziehen, mehr Sichtbarkeit für sein Jugendprojekt schaffen.
In Grays begeisterter Rede scheint für einen Moment der American Dream auf. Sein Glaube
daran, dass der Aufstieg selbst an einem Ort der extremen Gegensätze von Arm und Reich
möglich ist, scheint unbeirrbar. Für Johnnie Gray ist es der Tod, genauer, der Teufel, der jeden
Gegensatz aufhebt: »Ich schere mich nicht darum, wieviel Geld oder Einfluss einer hat, der
Teufel wartet auch auf ihn und wird ihm sagen: ›Auch für dich habe ich einen Ort‹.«
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