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Autorinnen und Autoren erinnern sich an ihre Schreibmaschinen

Funf Geschichten von getippten Typen
und typischen Tippern

Von Regina Stétzel sven regener Christian Y. Schmidt Roger Behrens Sarah
Schmidt

Maschinen kénnen nicht sterben? Von wegen! Keine 300 Jahre wahrte das
Zeitalter der Schreibmaschinen. Nun werden sie zerlegt und zu Schmuck
verarbeitet oder aus Angst vor dem ultimativen Stromausfall irgendwo, nur
keiner weill mehr wo, aufbewahrt. Autorinnen und Autoren erinnern sich.

Tippfrauleins im Herbst

Flr ein Madchen aus rechtschaffenem Elternhause, das etwas im Képfchen hatte und
sogar einmal Urlaub im Ausland machen wollte, gab es nur einen Traumberuf:
Fremdsprachensekretarin. So belegte es bereits im zarten jugendlichen Alter, weil es gar
nicht erwarten konnte, die Tasten frohlich klappern zu lassen, neben der Schule einen Kurs
im Maschineschreiben. Auch die fremdsprachigen Vokabeln wurden brav gelernt und so
hatte alles seinen Lauf nehmen kénnen. Doch, ach, die junge Dame kam auf Gedanken,
wollte studieren und etwas erleben. Nur um sich allerhand Matzchen leisten zu kénnen,
erinnerte sie sich der eingelbten Fingerfertigkeit und besuchte flir zwei Monate die Welt
der Tippfrauleins.

Das einzige andere Tippfraulein hield Susi, trug eine dauergewellte Lowenmahne, war
sonnenstudiogebraunt, Ende 20 und frisch geschieden. Sie feilte taglich ihre weild
lackierten, schreibmaschinentastenlangen Fingernagel, blatterte in
Frauenfachzeitschriften, |6ste Ratsel und plauderte aus dem Leben. »Ehe, dit is die Hélle«,
sagte sie. »Aber nuscht jeht GUber eene Hochzeit in Weil8.« Briefe wurden kaum mehr
diktiert. Die Schreibmaschinen waren so eben noch funktionstiichtig, die Ersatzfarbbander
rar. Auf den Schreibtischen der Mahnabteilung der Barmer Ersatzkasse an der Berliner
Gedachtniskirche erhoben sich bereits Ungetime von sogenannten Computern, die den
Krankenkassenfachangestellten die Zahlungsrickstande der Kunden in Nullkommanichts
anzeigten und sie in die Lage versetzten, diesen im Kasernenton mit unverziglichen
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Zwangsvollstreckungen zu drohen. Derweil drangen unentwegt schaurig-depressive
Akkordeonweisen vom Kurfurstendamm herauf. Die Zweigstelle der Barmer verschwand
bald nach diesem Sommer. Mit ihr Susi und die Schreibmaschinen.

Regina Stétzel

DIN 32755

Meine erste Schreibmaschine erbte ich im Alter von 14 Jahren von meinem StiefgroBvater,
aulBerdem das dazugehdrige Heft »Maschinenschreiben in 30 Tagen«. Ich wollte eigentlich
einen Kriminalroman darauf schreiben, kam aber Gber die ersten Satze nicht hinaus,
deshalb nahm ich lieber das Heft und lernte in 30 Tagen Maschinenschreiben, also mit
zehn Fingern und blind. Vorbild und Ansporn dabei war mir meine Mutter, die in den
funfziger Jahren sogar einmal die deutsche Meisterschaft im Maschinenschreiben
gewonnen haben soll. Immer, wenn sie mir eine Entschuldigung fur die Schule schrieb, tat
sie das auf der Schreibmaschine, und zwar so rasend schnell und mit einem so tollen
Sound dabei, dass ich das auch kdnnen wollte, ist ja klar, und ich Gbte und Ubte, bis sich
auch bei héherer Tippgeschwindigkeit die Typenhebel nicht mehr verhakten. Die
Lektionen, die die Zahlentasten betrafen, lie8 ich aus. Blind Zahlen zu tippen fand ich
heikel, da hatte ein Fehler schlimme Folgen. Deshalb reicht meine Blindschreibkompetenz
noch heute bei der obersten Zeile nur fur das 8, das Ausrufe-, das Frage- und das
AnfUhrungszeichen. So schleppen sich Entscheidungen aus der Kindheit durch das ganze
Leben. Woran man eine richtige Schreibmaschine erkennt? Sie hat ein Farbband nach DIN
32755, ihre Typen kann man mit einer Zahnbdrste reinigen und sie riecht wie alte
Spielkarten. Auch wahr: Als sich die elektrischen Schreibmaschinen durchsetzten, klagten
viele Sekretarinnen und Stenotypistinnen Gber Gewichtsprobleme.

Sven Regener

Brother, Where Art Thou?

Wann hast Du zum letzten Mal auf einer Schreibmaschine geschrieben?

Auf einer vollmechanischen? Am 23. Mai 1987 - einen Drohbrief an mich selbst. Der kurze
Text lautete: »HOr endlich auf zu schreiben und ergreife einen anstandigen Beruf.
Ansonsten drohen Dir soziales Elend und psychische Komplikationen.« Hatte ich nur auf
mich gehort, ich Doofmann.

Was ist aus Deiner letzten Schreibmaschine geworden?

Ich habe »Gabriele« begraben. Mehrmals. Nachts im Garten unter einer Blutbuche. An
jedem nachsten Morgen stand sie wieder auf dem Schreibtisch. Als sei nichts passiert. Das
war schon sehr unheimlich. Jetzt verrottet sie in Berlin auf einem Dachboden. Hoffentlich.
Freunde berichten mir, sie hérten da manchmal jemanden tippen. Mitten in der Nacht. Ich
weiR, da ist natirlich keiner. Da ist nur sie. Aber keiner traut sich nachzusehen.



Dein schlimmstes Erlebnis mit einer Schreibmaschine?

Noch viel schlimmer als die mechanischen Schreibmaschinen waren die elektronischen,
die irgendwann in den Achtzigern aufkamen. Die hatten schon einen kleinen
Arbeitsspeicher, in dem man die letzten 100 Zeichen oder so speichern, und ein winziges
LED-Display, auf dem man den letzten halben Satz nachlesen konnte. Der Satz war noch
nicht auf Papier getippt, sondern eben nur gespeichert. Das heilst, man hatte jetzt die
Maglichkeit, Tippfehler sofort zu korrigieren. Das war ganz furchtbar. Dauernd war man
am Verbessern. Man kam gar nicht mehr zum Schreiben. Bei mir fuhrte das dazu, dass ich
es irgendwann aufgab, meine Texte gegenzulesen, um uberhaupt noch irgendwas zu
Papier zu bringen. Einmal schrieb ich auf einer dieser Elektronischen - es war eine
geliehene »Brother«; leisten konnte ich mir die teuren Dinger nicht - einen Brief an eine
Frau, von der ich irgendwas wollte. Ich hatte vor, ihr die Ublichen Komplimente zu machen.
Ich war aber nicht richtig bei der Sache und schrieb: »Sieht man genauer hin, bist Du doch
eine recht dumme Pute.« Ich habe den Brief dann eingetltet und abgeschickt, ohne ihn
noch einmal durchzulesen. Die Frau ist spater nach Pute ausgewandert. Ah, Peru. Das
hatte aber mit dem Brief nichts zu tun.

Wiirdest Du Deine Texte lieber einsprechen?

Eintatowieren. In die Haut von 2.000 Schweinen. Die wirde ich dann in alle Welt schicken,
wo sie nicht nur gelesen, sondern auch verzehrt werden kénnten (vgl. so ahnlich auch
Markus 5, Vers 9/Lukas 8, Vers 30/Matthaus 8, Vers 30).

Christian Y. Schmidt

Die letzte Reise

Die Schreibmaschine ist eine BUromaschine. Erst in den siebziger Jahren wird die
Schreibmaschine zu einem Gerat, das auch im Privatleben genutzt wird. Der Mensch ist
nun so sehr in die verwaltete Welt eingespannt, dass es angemessen erscheint, zum
Beispiel die Korrespondenz mit Behérden mit der Schreibmaschine zu erledigen. Bittbriefe
werden nicht mehr mit krakeliger Handschrift verfasst, sondern ordentlich auf einem
entsprechenden Formular ausgefullt mit Blockbuchstaben oder eben Schreibmaschine.

Die Apparate, die dafur angeboten werden, kommen indes mit einem anderen Image auf
den Markt: als Reiseschreibmaschine, transportabel, platzsparend, leichtgewichtig. Meine
Oma mutterlicherseits, Oma Lucie, hatte sich eine solche Reiseschreibmaschine
gewunscht. Irgendwie hatte sie wohl die Idee, ihre Rentenzeit ein wenig professionell zu
gestalten. Der Krebs kam dazwischen und wir, die ihr die Reiseschreibmaschine geschenkt
hatten, bekamen das Gerat wieder zurlick, als Erbstick.

Benutzt wurde die Reiseschreibmaschine kaum bis nie, geschweige denn, dass wir sie auf
Reisen mitgenommen hatten. Der eigentliche Vorteil war, dass sie gut weggestellt und
verstaut werden konnte. Sie stand dann jahrelang in einem Schrank, spater kam sie in den
Keller.



Gleichzeitig kam der PC auf den Markt, der komfortable Kleinrechner, der Computer, der
mehr war als ein Telespielgerat: eine Schreibmaschine als Satzgerat. Ich hatte einen der
frihen Apple Macintosh-Computer, 1 MB Arbeitsspeicher, 20 MB Festplatte, ein kleiner
Warfelklotz, zum Schreiben. Dann kam Amerika, 1991/1992. In meinem Gepack: nicht der
Macintosh SE, sondern Oma Lucies Reiseschreibmaschine, blaues Durchschlagpapier, ein
Farbband (schwarz und rot). Auf dem Campus der University of California at Berkeley
salen bereits die ersten jungen Leute mit den friihesten Laptops.

Eine Zwischenwelt der Technik: Briefe und kleinere Texte tippte ich mit Oma Lucies
Reiseschreibmaschine. Speichern und Archivieren war kein Thema. Das Durchschlagpapier
schien damals noch zuverladssiger als die Disketten zu sein. Geldscht wurde mit X-ungen:
XXX etc. Die Maschinenschrift war die bessere, namlich leserliche Variante der
Handschrift. Und sie war auch Handschrift: die verdreckten, mitunter verbogenen
Buchstaben, die Strichstarke abhangig vom Tastendruck, die eigenwillige
Flattersatzgestaltung mit unmaoglichen Trennungen machten die Schrift zum Schriftbild.

Mit einem Computer ist solche Textgestaltung nicht mdglich. Gleichzeitig anderte sich die
Idee von Textgestaltung. Das Prinzip »what you see is what you get« hatte fur die
Rechenapparate eine ganzlich andere Bedeutung als fur meine Schreibmaschinen-Texte,
die ich als Kohlepapierkopien noch immer habe. Oma Lucies Reiseschreibmaschine indes
ist in der Zwischenwelt der Technik irgendwo hangen geblieben, ich weil nicht wo.
Vielleicht blieb sie in Amerika.

Roger Behrens

Fingerspiele

In meinem Elternhaus gab es keine Schreibmaschine, Briefe wurden mit der Hand
geschrieben, Hausaufgaben und Deutsch-Aufsatze ebenso, die Schreibmaschine war in
meiner Kindheit so etwas wie der Taschenrechner, also immer mit dem Verdacht der
Faulheit des Benutzers behaftet. Tinnef. Auch bei den Nachbarn kann ich mich nicht
erinnern, dass jemand ein solches Gerat besessen und vor allem genutzt hatte. In der
Jugend anderte sich das naturlich, elektrische Schreibmaschinen wurden gebrauchlicher,
aber ich fand immer, sie machen zu viel Aufsehen und Krach um die paar geschriebenen
Worte.

Irgendwann wurde ich gezwungen, mich flr einen Beruf zu entscheiden. Los jetzt! Was
willst du werden? Ich hatte keinen blassen Schimmer. Die Zwangsberatung beim
Kinderarbeitsamt schlug mir nach einer Testauswertung vollig abwegige Berufe vor. Also
nahm ich es doch lieber selbst in die Hand. Puh. Irgendetwas mit Sprachen fande ich gut,
sagte ich, und wurde einige Monate spater in einer Schule flr
Fremdsprachenkorrespondenten untergebracht. Vorgestellt hatte ich mir ein Leben als
Ubersetzerin in New York, Barcelona oder Mailand, wiedergefunden habe ich mich in einer
besseren Sekretarinnenausbildung. Wir lernten Stenographie, Kaffeekochen - falls »der
Chef« noch in einer Besprechung, der nachste Besuch aber schon im Buro ware - und
naturlich Schreibmaschine schreiben.



AESDEEFJOTKAELO, ASDEEFJOTKAELO, AESDEEFJOTKAELO ... Ich hatte es mir wesentlich
interessanter vorgestellt, das Leben. Gelernt haben das Maschinenschreiben dann auch

nur die Anderen, ich hatte sehr schnell sehr andere Plane. Eine eigene Schreibmaschine
besall ich nie.

Sarah Schmidt
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