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Autorinnen und Autoren erinnern sich an ihre Schreibmaschinen 

Fünf Geschichten von getippten Typen
und typischen Tippern
Von  Regina Stötzel  sven regener  Christian Y. Schmidt  Roger Behrens  Sarah
Schmidt

Maschinen können nicht sterben? Von wegen! Keine 300 Jahre währte das
Zeitalter der Schreibmaschinen. Nun werden sie zerlegt und zu Schmuck
verarbeitet oder aus Angst vor dem ultimativen Stromausfall irgendwo, nur
keiner weiß mehr wo, aufbewahrt. Autorinnen und Autoren erinnern sich.

Tippfräuleins im Herbst

Für ein Mädchen aus rechtschaffenem Elternhause, das etwas im Köpfchen hatte und
sogar einmal Urlaub im Ausland machen wollte, gab es nur einen Traumberuf:
Fremdsprachensekretärin. So belegte es bereits im zarten jugendlichen Alter, weil es gar
nicht erwarten konnte, die Tasten fröhlich klappern zu lassen, neben der Schule einen Kurs
im Maschineschreiben. Auch die fremdsprachigen Vokabeln wurden brav gelernt und so
hätte alles seinen Lauf nehmen können. Doch, ach, die junge Dame kam auf Gedanken,
wollte studieren und etwas erleben. Nur um sich allerhand Mätzchen leisten zu können,
erinnerte sie sich der eingeübten Fingerfertigkeit und besuchte für zwei Monate die Welt
der Tippfräuleins.

Das einzige andere Tippfräulein hieß Susi, trug eine dauergewellte Löwenmähne, war
sonnenstudiogebräunt, Ende 20 und frisch geschieden. Sie feilte täglich ihre weiß
lackierten, schreibmaschinentastenlangen Fingernägel, blätterte in
Frauenfachzeitschriften, löste Rätsel und plauderte aus dem Leben. »Ehe, dit is die Hölle«,
sagte sie. »Aber nüscht jeht über eene Hochzeit in Weiß.« Briefe wurden kaum mehr
diktiert. Die Schreibmaschinen waren so eben noch funktionstüchtig, die Ersatzfarbbänder
rar. Auf den Schreibtischen der Mahnabteilung der Barmer Ersatzkasse an der Berliner
Gedächtniskirche erhoben sich bereits Ungetüme von sogenannten Computern, die den
Krankenkassenfachangestellten die Zahlungsrückstände der Kunden in Nullkommanichts
anzeigten und sie in die Lage versetzten, diesen im Kasernenton mit unverzüglichen
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Zwangsvollstreckungen zu drohen. Derweil drangen unentwegt schaurig-depressive
Akkordeonweisen vom Kurfürstendamm herauf. Die Zweigstelle der Barmer verschwand
bald nach diesem Sommer. Mit ihr Susi und die Schreibmaschinen.

Regina Stötzel

 

DIN 32755

Meine erste Schreibmaschine erbte ich im Alter von 14 Jahren von meinem Stiefgroßvater,
außerdem das dazugehörige Heft »Maschinenschreiben in 30 Tagen«. Ich wollte eigentlich
einen Kriminalroman darauf schreiben, kam aber über die ersten Sätze nicht hinaus,
deshalb nahm ich lieber das Heft und lernte in 30 Tagen Maschinenschreiben, also mit
zehn Fingern und blind. Vorbild und Ansporn dabei war mir meine Mutter, die in den
fünfziger Jahren sogar einmal die deutsche Meisterschaft im Maschinenschreiben
gewonnen haben soll. Immer, wenn sie mir eine Entschuldigung für die Schule schrieb, tat
sie das auf der Schreibmaschine, und zwar so rasend schnell und mit einem so tollen
Sound dabei, dass ich das auch können wollte, ist ja klar, und ich übte und übte, bis sich
auch bei höherer Tippgeschwindigkeit die Typenhebel nicht mehr verhakten. Die
Lektionen, die die Zahlentasten betrafen, ließ ich aus. Blind Zahlen zu tippen fand ich
heikel, da hatte ein Fehler schlimme Folgen. Deshalb reicht meine Blindschreibkompetenz
noch heute bei der obersten Zeile nur für das ß, das Ausrufe-, das Frage- und das
Anführungszeichen. So schleppen sich Entscheidungen aus der Kindheit durch das ganze
Leben. Woran man eine richtige Schreibmaschine erkennt? Sie hat ein Farbband nach DIN
32755, ihre Typen kann man mit einer Zahnbürste reinigen und sie riecht wie alte
Spielkarten. Auch wahr: Als sich die elektrischen Schreibmaschinen durchsetzten, klagten
viele Sekretärinnen und Stenotypistinnen über Gewichtsprobleme.

Sven Regener

 

Brother, Where Art Thou?

Wann hast Du zum letzten Mal auf einer Schreibmaschine geschrieben?

Auf einer vollmechanischen? Am 23. Mai 1987 – einen Drohbrief an mich selbst. Der kurze
Text lautete: »Hör endlich auf zu schreiben und ergreife einen anständigen Beruf.
Ansonsten drohen Dir soziales Elend und psychische Komplikationen.« Hätte ich nur auf
mich gehört, ich Doofmann.

Was ist aus Deiner letzten Schreibmaschine geworden?

Ich habe »Gabriele« begraben. Mehrmals. Nachts im Garten unter einer Blutbuche. An
jedem nächsten Morgen stand sie wieder auf dem Schreibtisch. Als sei nichts passiert. Das
war schon sehr unheimlich. Jetzt verrottet sie in Berlin auf einem Dachboden. Hoffentlich.
Freunde berichten mir, sie hörten da manchmal jemanden tippen. Mitten in der Nacht. Ich
weiß, da ist natürlich keiner. Da ist nur sie. Aber keiner traut sich nachzusehen.



Dein schlimmstes Erlebnis mit einer Schreibmaschine?

Noch viel schlimmer als die mechanischen Schreibmaschinen waren die elektronischen,
die irgendwann in den Achtzigern aufkamen. Die hatten schon einen kleinen
Arbeitsspeicher, in dem man die letzten 100 Zeichen oder so speichern, und ein winziges
LED-Display, auf dem man den letzten halben Satz nachlesen konnte. Der Satz war noch
nicht auf Papier getippt, sondern eben nur gespeichert. Das heißt, man hatte jetzt die
Möglichkeit, Tippfehler sofort zu korrigieren. Das war ganz furchtbar. Dauernd war man
am Verbessern. Man kam gar nicht mehr zum Schreiben. Bei mir führte das dazu, dass ich
es irgendwann aufgab, meine Texte gegenzulesen, um überhaupt noch irgendwas zu
Papier zu bringen. Einmal schrieb ich auf einer dieser Elektronischen – es war eine
geliehene »Brother«; leisten konnte ich mir die teuren Dinger nicht – einen Brief an eine
Frau, von der ich irgendwas wollte. Ich hatte vor, ihr die üblichen Komplimente zu machen.
Ich war aber nicht richtig bei der Sache und schrieb: »Sieht man genauer hin, bist Du doch
eine recht dumme Pute.« Ich habe den Brief dann eingetütet und abgeschickt, ohne ihn
noch einmal durchzulesen. Die Frau ist später nach Pute ausgewandert. Äh, Peru. Das
hatte aber mit dem Brief nichts zu tun.

Würdest Du Deine Texte lieber einsprechen?

Eintätowieren. In die Haut von 2.000 Schweinen. Die würde ich dann in alle Welt schicken,
wo sie nicht nur gelesen, sondern auch verzehrt werden könnten (vgl. so ähnlich auch
Markus 5, Vers 9/Lukas 8, Vers 30/Matthäus 8, Vers 30).

Christian Y. Schmidt

 

Die letzte Reise

Die Schreibmaschine ist eine Büromaschine. Erst in den siebziger Jahren wird die
Schreibmaschine zu einem Gerät, das auch im Privatleben genutzt wird. Der Mensch ist
nun so sehr in die verwaltete Welt eingespannt, dass es angemessen erscheint, zum
Beispiel die Korrespondenz mit Behörden mit der Schreibmaschine zu erledigen. Bittbriefe
werden nicht mehr mit krakeliger Handschrift verfasst, sondern ordentlich auf einem
entsprechenden Formular ausgefüllt mit Blockbuchstaben oder eben Schreibmaschine.

Die Apparate, die dafür angeboten werden, kommen indes mit einem anderen Image auf
den Markt: als Reiseschreibmaschine, transportabel, platzsparend, leichtgewichtig. Meine
Oma mütterlicherseits, Oma Lucie, hatte sich eine solche Reiseschreibmaschine
gewünscht. Irgendwie hatte sie wohl die Idee, ihre Rentenzeit ein wenig professionell zu
gestalten. Der Krebs kam dazwischen und wir, die ihr die Reiseschreibmaschine geschenkt
hatten, bekamen das Gerät wieder zurück, als Erbstück.

Benutzt wurde die Reiseschreibmaschine kaum bis nie, geschweige denn, dass wir sie auf
Reisen mitgenommen hätten. Der eigentliche Vorteil war, dass sie gut weggestellt und
verstaut werden konnte. Sie stand dann jahrelang in einem Schrank, später kam sie in den
Keller.



Gleichzeitig kam der PC auf den Markt, der komfortable Kleinrechner, der Computer, der
mehr war als ein Telespielgerät: eine Schreibmaschine als Satzgerät. Ich hatte einen der
frühen Apple Macintosh-Computer, 1 MB Arbeitsspeicher, 20 MB Festplatte, ein kleiner
Würfelklotz, zum Schreiben. Dann kam Amerika, 1991/1992. In meinem Gepäck: nicht der
Macintosh SE, sondern Oma Lucies Reiseschreibmaschine, blaues Durchschlagpapier, ein
Farbband (schwarz und rot). Auf dem Campus der University of California at Berkeley
saßen bereits die ersten jungen Leute mit den frühesten Laptops.

Eine Zwischenwelt der Technik: Briefe und kleinere Texte tippte ich mit Oma Lucies
Reiseschreibmaschine. Speichern und Archivieren war kein Thema. Das Durchschlagpapier
schien damals noch zuverlässiger als die Disketten zu sein. Gelöscht wurde mit X-ungen:
XXX etc. Die Maschinenschrift war die bessere, nämlich leserliche Variante der
Handschrift. Und sie war auch Handschrift: die verdreckten, mitunter verbogenen
Buchstaben, die Strichstärke abhängig vom Tastendruck, die eigenwillige
Flattersatzgestaltung mit unmöglichen Trennungen machten die Schrift zum Schriftbild.

Mit einem Computer ist solche Textgestaltung nicht möglich. Gleichzeitig änderte sich die
Idee von Textgestaltung. Das Prinzip »what you see is what you get« hatte für die
Rechenapparate eine gänzlich andere Bedeutung als für meine Schreibmaschinen-Texte,
die ich als Kohlepapierkopien noch immer habe. Oma Lucies Reiseschreibmaschine indes
ist in der Zwischenwelt der Technik irgendwo hängen geblieben, ich weiß nicht wo.
Vielleicht blieb sie in Amerika.

Roger Behrens

 

Fingerspiele

In meinem Elternhaus gab es keine Schreibmaschine, Briefe wurden mit der Hand
geschrieben, Hausaufgaben und Deutsch-Aufsätze ebenso, die Schreibmaschine war in
meiner Kindheit so etwas wie der Taschenrechner, also immer mit dem Verdacht der
Faulheit des Benutzers behaftet. Tinnef. Auch bei den Nachbarn kann ich mich nicht
erinnern, dass jemand ein solches Gerät besessen und vor allem genutzt hätte. In der
Jugend änderte sich das natürlich, elektrische Schreibmaschinen wurden gebräuchlicher,
aber ich fand immer, sie machen zu viel Aufsehen und Krach um die paar geschriebenen
Worte.

Irgendwann wurde ich gezwungen, mich für einen Beruf zu entscheiden. Los jetzt! Was
willst du werden? Ich hatte keinen blassen Schimmer. Die Zwangsberatung beim
Kinderarbeitsamt schlug mir nach einer Testauswertung völlig abwegige Berufe vor. Also
nahm ich es doch lieber selbst in die Hand. Puh. Irgendetwas mit Sprachen fände ich gut,
sagte ich, und wurde einige Monate später in einer Schule für
Fremdsprachenkorrespondenten untergebracht. Vorgestellt hatte ich mir ein Leben als
Übersetzerin in New York, Barcelona oder Mailand, wiedergefunden habe ich mich in einer
besseren Sekretärinnenausbildung. Wir lernten Stenographie, Kaffeekochen – falls »der
Chef« noch in einer Besprechung, der nächste Besuch aber schon im Büro wäre – und
natürlich Schreibmaschine schreiben.



AESDEEFJOTKAELÖ, ASDEEFJOTKAELÖ, AESDEEFJOTKAELÖ … Ich hatte es mir wesentlich
interessanter vorgestellt, das Leben. Gelernt haben das Maschinenschreiben dann auch
nur die Anderen, ich hatte sehr schnell sehr andere Pläne. Eine eigene Schreibmaschine
besaß ich nie.

Sarah Schmidt
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