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Auf den Spuren von »Diana«, der Rächerin der ermordeten Frauen im mexikanischen
Ciudad Juárez 

Mythen und Morde
Von Kathrin Zeiske

Ciudad Juárez erlangte schon in den neunziger Jahren traurige Berühmtheit. Damals
war die nicht abreißende Reihe von Morden an Frauen in der mexikanischen
Grenzstadt Anlass für die Entstehung des Begriffs »Femizid«. Nach dem scheinbaren
Rückgang der Gewalt ist es still um Juárez geworden. Doch Frauen werden weiterhin
ermordet – in einer Situation absoluter Straflosigkeit. »Diana, Jägerin der Busfahrer«
nennt sich eine Rächerin misogyner Übergriffe.

»Hübsche Mädels fahren gratis – gegen Facebook-Kontakt oder Telefonnummer«, ist in
Schnörkelschrift auf das Fenster neben der Fahrertür geschrieben. Die Wartenden erklimmen
die hohen Stufen des Linienbusses und drücken dem Fahrer ihr Kleingeld in die Hand. Obwohl
die weitläufige Wüstenstadt Ciudad Juárez an der Nordgrenze Mexikos für den Autoverkehr
geschaffen ist, können sich nicht alle ein privates Fahrzeug leisten. Ein Großteil der armen
Bevölkerung ist auf öffentliche Verkehrsmittel angewiesen, um in zwei Stunden Fahrt von den
staubigen Wohnvierteln im Westen zu den klimatisierten Weltmarktfabriken im Süden und Osten
zu gelangen. Dort bilden Frauen immer noch die Mehrheit der Arbeitskräfte.
»Immer wieder wurden Vergewaltigungen durch Fahrer angezeigt, von Frauen, die spätabends
nach dem Schichtwechsel nach Hause fahren«, sagt Leobardo Alvarado, der als Herausgeber der
alternativen Internetplattform »Ciudad Juárez Dialoga« die Geschehnisse verfolgt. »In einer
Stadt, in der in den letzten zwei Jahrzehnten Frauen systematisch verschwunden und zu Tode
gequält wurden, ist das jedoch keine große Meldung.«
So war es, bis Ende August dieses Jahres zwei Fahrer der gelb-weiß gestrichenen Busse der
Route 4 entlang des Grenzverlaufes an aufeinander folgenden Tagen erschossen wurden. Nach
Zeugenaussagen von derselben Frau. Ein vermeintliches Bekennerschreiben von »Diana, Jägerin
der Busfahrer«, das das Internetmagazin La Polaka veröffentlichte, schlug wie eine Bombe ein.
»Ich selbst und andere Frauen haben still gelitten, aber wir können nicht mehr schweigen«,
schreibt »Diana, die Jagdgöttin«, wie sich die Verfasserin nennt. »Ich bin ein Instrument der
Rache für so viele Frauen«, proklamiert sie.

»Diana« habe einen Sturm von Kommentaren im Netz ausgelöst, berichtet Alvarado. »Eines ist
klar, die Menschen hier haben die Straflosigkeit satt, die Verstrickung der Behörden in
Narcogewalt, Erpressungen, Verschwindenlassen, Frauenmorde.« In jeder Familie, in jedem
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Freundeskreis gebe es Tote und Verschwundene, berichtet der umtriebige juarensische
Journalist, Schauspieler und Aktivist. Rund 6 000 Tote zählte die Stadt im Drogenkrieg. Die 300
Frauenmorde allein im Jahr 2010 gingen darin unter. »Viele Internet-User begrüßem deshalb
Dianas Selbstjustiz, ziehen begeistert Vergleiche mit ›Kill Bill‹, beschimpfen Zeugen, mit deren
Hilfe ein Phantombild erstellt wird, und wettern gegen die plötzliche Umtriebigkeit der Polizei.«
Alvarado, der selbst aussieht, als wäre er einem Film von Quentin Tarantino entsprungen,
zweifelt am tatsächlichen Zusammenhang zwischen der Morden und dem Bekennerschreiben.
»La Polaka ist ein sehr umstrittenes Medium, das sich durch eine drastische Berichterstattung
auszeichnet.« Trotzdem liest, wer informiert sein will, das Internetportal, denn Meldungen
erscheinen hier stets zuallererst. Dessen Direktor, Jorge Luis Aguirre, wurde mittlerweile von
mehreren Seiten unterstellt, »Dianas« E-Mail selbst verfasst zu haben. Es sei ihm zuzutrauen, so
Alvarado knapp, und steigt in den weinrot-weißen Bus, der zur imposanten US-Botschaft, den
neugebauten Hotels und Shoppingmalls fährt.
Auch Diana, die Jagdgöttin, ist dort anzutreffen. Goldschimmernd und mit nacktem Busen
spannt sie ihren Bogen, zu ihren Füßen ein Reh. Die Statue vor dem gleichnamigen
Edelrestaurant steht genau gegenüber dem Denkmal für Frauenmorde. Dahinter ragt – einem
makabren Scherz gleich – das Hotel »Conquistador« gen Wüstenhimmel. Eine Farce, wie das
Denkmal selbst, das der mexikanische Staat als Buße für den Schuldspruch vor dem
Interamerikanischen Menschenrechtsgerichtshof im Jahre 2009 errichtete.
»Mit Diana wurde ein neuer Mythos geboren«, erzählt Ricardo Vigueras von der Autonomen
Universität von Ciudad Juárez. »Die Jagdgöttin Diana, oder vormals die griechische Artemis, bat
Zeus um ewige Jungfräulichkeit für sich und ihren Hofstaat von Nymphen. Werden diese
vergewaltigt, nimmt sie grausam Rache.« Als Literaturwissenschaftler kennt sich Vigueras mit
Mythen aus. Diana folge einer langen Tradition von Rächern der Armen und Schutzlosen in der
Grenzregion, sagt er. Wie Malverde, der Großgrundbesitzer bestahl und heute von Narcos als
Heiliger verehrt wird. Oder die Adelitas, Frauen, die im Revolutionsheer Pancho Villas für »Land
und Freiheit« kämpften, das bei Ciudad Juárez die Regierungstruppen besiegte. »In einer
Situation der Ohnmacht tut es gut, sich auf alte Mythen zu besinnen«, erklärt der Spanier mit
Stoppelbart, der seit 18 Jahren in der mexikanischen Grenzstadt lebt. Auch während der
Eskalation des Drogenkriegs ist er geblieben, als Ciudad Juárez zur »gefährlichsten Stadt der
Welt« erklärt wurde. Als vor Grundschulen geschossen wurde. Als Privatpartys von Killern
gestürmt wurden, die Studierende hinrichteten. Und als eine junge Studentin vom
Universitätscampus verschwand. Vigueras hat viele dieser Geschehnisse in seinem Roman »Das
Blut der Jungfrau« verarbeitet.

Die Stadt südlich des Río Grande wandelte sich seit den siebziger Jahren vom beliebten
Ausflugsort zur technologischen Boomtown. Im Rahmen des nordamerikanischen
Freihandelsabkommens Nafta siedelten sich noch mehr US-amerikanische Unternehmen an und
Hunderttausende Migrantinnen zogen aus Südmexiko zu – oder strandeten an der
hochgerüsteten Grenze. »Juárez wurde zum Barometer dafür, wie sich die gesamte Region unter
dem Einfluss des Weltmarkts und schließlich der organisierten Kriminalität verändern würde«, so
Vigueras. Rapide veränderten sich auch die Geschlechterverhältnisse, weil vor allem junge
Frauen ein Einkommen aus den Weltmarktfabriken bezogen und selbstbewusst im öffentlichen
Raum verkehrten. Der Machismus ging zum Gegenangriff nach der Spätschicht über. Vigueras
zieht seinen weißen Leinenhut in die Stirn: »Auf eine Rächerin wie Diana haben die Menschen
angesichts so vieler frauenfeindlicher Attacken und Morde lange gewartet.«
Nun ist der griechische Mythos in Ciudad Juárez angekommen. Dort, wo heute rosa gestrichene



Holzkreuze, die Symbole des Femizids, hinter der ellenlangen wellenförmigen Mauer des staat
lichen Denkmals versteckt wurden. Mit keinem Schriftzug wird von außen darauf hingewiesen,
welche Bedeutung dieser Ort hat, dass er keine Parkanlage ist. Dass hier einst auf einem
Baumwollfeld außerhalb der Stadt acht Frauenkörper gefunden wurden. Ins Visier gerieten
damals ebenfalls zwei Busfahrer, die unter Folter gestanden. Einer starb unter mysteriösen
Umständen im Gefängnis. Sein Anwalt wurde von der Polizei in angeblicher Notwehr erschossen.
Die systematischen Frauenmorde gingen weiter. Auch nachdem der mexikanische Staat wegen
offensichtlicher Verstrickung seiner Behörden international verurteilt worden war.
Die Frauen von der Angehörigenorganisation »Mütter vereint für unsere Töchter« wollen nicht
zum Denkmal hinauskommen. Sie wollen lieber darüber sprechen, welche Auflagen des
Gerichtshofs nie vom mexikanischen Staat erfüllt wurden, beispielsweise Großeinsätze in den
ersten 24 Stunden nach einem Verschwinden durchzuführen. In den ersten acht Monaten dieses
Jahres soll es schon fast 400 solcher Fälle gegeben haben. »Nach wie vor werden junge Frauen
in Ciudad Juárez entführt und tauchen nie wieder auf. Sie geben uns Knochen und Körperteile
zurück, aber unsere Töchter waren mehr als das«, sagt Norma Laguna. Gemeinsam mit Susana
Montes und Olga Esparza sitzt sie aufrecht am Tisch eines heimeligen Wohnzimmers. Sie tragen
T-Shirts mit Namen und Antlitz ihrer verschwundenen Töchter Guadalupe, Idali und Monica. Ihre
Augen sind verschwollen.
Sie berichten von den verbliebenen Geschwisterkindern, denen sie in ihrem Schmerz kaum Lie­
be geben können. Von Ehemännern, die ein neues Leben abseits der Trauer suchen. Von
Nachforschungen, die sie selbst anstellen, da Polizei und Staatsanwaltschaft keinen Finger
rühren. »Gerade wurde eine Bande von Menschenhändlern im Zentrum festgenommen. Alles auf
Hinweise von Müttern hin.« Die Polizei hingegen versuche, Verschwundene zu diskreditieren,
bringe sie mit Drogen in Zusammenhang. »Zurückgebracht haben sie noch kein einziges
Mädchen.«
Dann müssen Norma und Susana los, die Busse nehmen, die sie auf die Hügel der Stadt im
Westen bringen. Vorbei an Werbeanzeigen, Ampeln, Tankstellen, Fastfood-Restaurants. Dorthin,
wo die breiten Asphaltstraßen irgendwann zu Staubpisten werden und Second-Hand-Kleidung,
gebrauchte Haushaltsgeräte und Kuscheltiere an Zäunen aus Paletten feilgeboten werden. Wie
zum Ausgleich für Armut und Entbehrung zeigt der hohe Wüstenhimmel am späten Nachmittag
atemberaubende pastellfarbene Wolkenformationen. Früher wurde er in Farbenpracht von der
Neonreklame im Zentrum übertroffen, heißt es.
Die Avenida Juárez, vor dem Drogenkrieg eine gut besuchte Ausgehmeile für Tagestouristen aus
den USA, ist mit abblätternden Suchanzeigen von Verschwundenen zugeklebt. Junge Frauen und
Mädchen, Gesichter, die lächelnd in die Kamera schauen, dunkle lange Haare, große strahlende
Augen. Fotos von Geburtstagen und Schulfeiern, die niemals ein letztes Zeugnis sein sollten. Vor
der Grenzbrücke, die nach Texas führt, steht ein weiteres Mahnmal, ein hohes rosa Holzkreuz,
übersät mit fingerdicken Nägeln, an denen vergilbte Zettel mit Namen von Verschwundenen
hängen.

Marisela Ortiz lebt nicht freiwillig auf der anderen Seite der Grenze, in El Paso, einer Stadt, die
angesichts der belebten Straßen von Juárez verschlafen wirkt. Seit zweieinhalb Jahren befindet
sie sich im Exil. Nach Mexiko zurück kann die Lehrerin nicht, die die renommierte Organisation
»Nuestras hijas de regreso a casa« (Unsere Töchter zurück nach Hause, NHRC) gründete, die
2001 die Frauenmorde vor den Interamerikanischen Gerichtshof brachte. Mariselas
Schwiegersohn und ihr Bruder wurden in den vergangenen Jahren ermordet, ihre Mitstreiterin
Norma Andrade überlebte mit fünf Kugeln im Körper eine Attacke. Denn eine Aufklärung der



Femizide ist nicht gewünscht: »Die Regierung vertuscht, dass sie Teil des organisierten
Verbrechens ist.« In die Frauenmorde seien beliebte Lokalpolitiker und hochstehende
Persönlichkeiten involviert, so Ortiz. »Sie lassen junge Frauen verschwinden, um sie zu quälen
und zu töten, und es gibt Zeuginnen dafür.« Doch es seien große Summen an einflussreiche
Medien gezahlt worden, damit diese nicht darüber, sondern von angeblichen
Ermittlungserfolgen berichten. »Verbrechen werden geleugnet, Zahlen geschönt.« NHRC zählt
seit Anfang der Neunziger bis Juli 2013 insgesamt 1 441 Frauenmorde in Juárez.
Auch Ortiz könnte eine Rachegöttin à la Diana sein: schwarze Haare, schwarzgeschminkte
Augen, ein schwarzes langes Kleid. Doch mit ihrer Arbeit gibt sie vor allem eines: Hoffnung. Mit
dem Projekt »Esperanza« unterstützt sie die Kinder von ermordeten und verschwundenen
Frauen. Diese landen oft in Waisenhäusern oder bleiben bei den von Trauma und Verlust selbst
stark gezeichneten Großmüttern zurück. Viele Stunden des Tages verbringt Ortiz damit,
Angehörige auf der anderen Seite der Grenze am Telefon zu beraten.
Währenddessen reißen die Morde nicht ab. »In diesem Land ist es ein Geschäft, jemanden
umzubringen«, sagt die Menschenrechtsaktivistin. Viele sagen, die Juniors, die junge Generation
des Juárez-Kartells, hätten die Frauenmorde als Initiationsritual eingeführt: Denn wer alle Werte
über Bord wirft und eine Frau, eine Mutter  – eine Heilige in der mexikanischen Kultur – unter
Qualen umbringt, werde jeden umbringen, so heißt es. »Die absolute Straflosigkeit jedoch, die
von Behördenseite aufrechterhalten und zu Hochzeiten des Drogenkriegs zum Allgemeinzustand
wurde, suggeriert auch Männern außerhalb der Kartelle die Möglichkeit, Frauen in ihrem Umfeld
ohne Angst vor Strafe umzubringen zu können«, so Ortiz.
Wie die Dichterin und Aktivistin Susana Chávez, die im Januar 2011 von Bekannten in ihrem
eigenen Haus vergewaltigt, ermordet und mit einer abgehackten Hand zurückgelassen wurde.
Fälle wie dieser lassen junge Frauen in Juárez mit Vorsicht ihr Privatleben angehen. Viele
Freundinnen haben ausgeklügelte Meldesysteme entwickelt, um sich beim Ausgehen am
Wochenende gegenseitig abzusichern. Die »Batallones Femininos«, eine rein weibliche lokale
HipHop-Crew, sind das beste Beispiel dafür, dass sich Mädchen und Frauen in Ciudad Juárez
dennoch nicht einschüchtern lassen. Und zum Schweigen bringen erst recht nicht. »Wenn meine
Nachbarinnen verschwinden, muss ich erzählen, wie es ist, in einer solchen Stadt als Frau zu
leben«, sagt Dilemma und justiert die schwarze Baseballkappe auf den langen Haaren. Ihr
Ansatz ist Empowerment. Im Kulturprojekt in ihrem Viertel – und als Vorbild für viele junge
Mädchen, die bei Auftritten auf die Bühne springen, um die Namen der Fundorte von toten
Frauen mit ihr ins Mikro zu schreien.
Im Sonnenuntergang haben sich die Rapperinnen auf der mexikanischen Seite der Grenze zur
Aufnahme eines Videos vor der schwarzen Eisenbahnbrücke eingefunden. Die Lead-Sängerin hat
sich Oveja Negra genannt, das schwarze Schaf, und hält rein gar nichts vom Trubel um »Diana,
Jägerin der Busfahrer«: »Eine Presseente mit toternstem Hintergrund. Auch die
Boulevardzeitung PM hat in den letzten Wochen nicht mehr über Frauen berichtet, die in den
Außenvierteln der Stadt verbrannt, erstochen, erwürgt wurden. Alles stürzt sich auf Diana.«
Sogar Laura Bozzo, die skandalträchtigste Fernsehmoderatorin Lateinamerikas, reiste an, um sie
vor die Kamera zu holen.
»Während Diana durch die Medien spukte, hat der aus dem Amt scheidende Bürgermeister
Héctor ›Teto‹ Murguía seine Pfründe gesichert«, so Oveja Negra. Ihm und seinem berüchtigten
Sicherheitsbeauftragten Julián Leyzaola sollen Bodyguards aus Steuergeldern bezahlt werden –
aus Dank, die Stadt befriedet zu haben. Die Batallones Femininos zweifeln diese Behauptung an.
»Diana sollte sich sputen. Als ernstzunehmende Rächerin muss sie schon noch ein paar mehr
umbringen!« bemerkt Oveja spitz. Doch Dilemma ist nicht zu Scherzen aufgelegt: »Ist es das,



was wir wollen? Selbstjustiz? Wir wollen einfach als junge Frauen auf die Straße gehen können –
zu jeder Tages- und Nachtzeit –, ohne Angst davor haben zu müssen, in der Wüste verscharrt zu
werden.« Das Video ist abgedreht, die HipHop-Künstlerinnen brechen auf. Steigen in Busse, die
sie in die verschiedenen Viertel im Westen, Osten und Süden bringen. Vorbei an den
flimmernden Lichtern der Grenzstadt.
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