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Das Heitere bei Imre Kertész

Niemandes Zeuge

Von Magnus Klaue
Uber die skandalése Heiterkeit des Imre Kertész.

Die Annahme, den Antisemitismus zeichneten Hartherzigkeit und Kalte gegeniber den als Juden
Verfolgten aus, ist ein deutscher Mythos. Mit nichts haben sich die Antisemiten so liebevoll und
obsessiv beschaftigt wie mit den Opfern ihres Vernichtungswahns. Adolf Eichmann, der Jiddisch
und Hebraisch sprach, war keine obskure Ausnahme; Hanna Schmitz, die Protagonistin von
Bernhard Schlinks Roman »Der Vorleser« - eine ehemalige KZ-Wachterin, die wahrend der Haft
mit Primo Levi Lesen lernt -, war keine bloRe Fiktion. Zahllose Nationalsozialisten hegten ein
ebenso emphatisches Interesse an allem, was »judisch« ist, wie viele Schergen zu den ihnen
Ausgelieferten eine intensive emotionale Beziehung entwickelten. Die Objekte von Qual und
Sadismus waren fir sie nicht austauschbar, die Folter zielte nicht allein auf das Exemplar, zu
dem sie das Opfer erniedrigte, sondern auf die Brechung und Vernichtung des jeweils
besonderen Menschen. Der Nationalsozialismus vernichtete in der Zerstérung der Individuen
auch das Individuum als Kategorie; doch die Einzelnen wurden von den Antisemiten immer auch
als je Einzelne ermordet. Darin besteht der Kern des modernen Antisemitismus, dem »das
Judische« als abstraktes Prinzip zersetzender Individualitat gilt, das durch die konkret
gewordene abstrakte und totale Gewalt zu exorzieren sei.

Weil die Vernichtung der Juden, anders als das Stereotyp vom totalen NS-Staat nahelegt, von
den Deutschen nie einfach als ein zu absolvierender Dienst oder als bloBer burokratischer Akt
angesehen wurde, sondern als libidinds hochgradig besetzte Herzensangelegenheit, mussten sie
sich nach 1945 nicht verstellen, um zu Philosemiten zu werden. Sich mit Begeisterung der
»jladischen Kultur« zuzuwenden, war ein ihrem Sozialcharakter, der sich fur alles Volkhafte,
Ethnische und Echte stets begeisterte, naturwlchsig entsprechender Impuls. Deshalb konnte zur
gleichen Zeit, als die alten nationalsozialistischen Kader sich in den Verwaltungen wieder
etablierten, Martin Buber, der Philosoph des »Kulturzionismus«, mit hochsten Preisen
ausgezeichnet werden. Deshalb betrieben dieselben, die in den Sechzigern gegen Finanzkapital
und amerikanische Oberflachlichkeit hetzten, »judische Studien« oder lasen in Eso-Zirkeln die
Kabbala. Deshalb bekennen sich heute lberzeugte Feindinnen Israels wie Judith Butler zu ihrem
Judentum, und Christina von Braun, Expertin fur islamischen Flurschutz an der Berliner
Humboldt-Universitat, macht in Antisemitismustheorie.

Nicht die Liebe zur judischen Kultur, sondern die freundlich-liberale Gleichgultigkeit gegentber
judischen Menschen, die als Individuen ernst zu nehmen und nicht zu Vertretern ihres Stammes
zu degradieren seien, ist hierzulande verpont. Daher ist es konsequent, wenn Antizionisten die
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Beschneidung als Kulturgut verteidigen und im Holocaust-Seminar neben Schlink auch Jean
Améry auf dem Stundenplan steht, dessen »Tortur« griine Lehramtsstudentinnen mit rasendem
Herzen lesen wie einst in der Oberstufe vulgarexistentialistische Dramen. Einer aber wird fast
nie gelesen, obwohl er zum Kanon zahlt: Imre Kertész. Kertész namlich ist kein Literat der Shoa,
sondern zuvorderst Literat; sein Werk »handelt« nicht von der Vernichtung der Juden wie die
Bilcher Levis oder Amérys (gegen die damit nichts gesagt ist). Er schreibt nur eben nicht »vom
Holocaust her«, wie die akademische Rubrizierung lautet, sondern aus der Tradition der
sprachkritischen ungarisch-o6sterreichischen Moderne heraus. Mit Hugo von Hofmannsthal,
Arthur Schnitzler und Joseph Roth, die er Ubersetzt hat, verbindet ihn mehr als mit sogenannten
Holocaust-Schriftstellern.

»Roman eines Schicksallosen«, sein 1960 begonnenes, erst 1975 veroffentlichtes Buch Uber
eine ganz andere als die Arendtsche Banalitat des Bdsen, gilt dem Feuilleton dennoch als
Kertész’' genuiner Beitrag zur Literatur der Shoa. Tatsachlich ist es ein Buch Uber die
antizipatorische Phantasie der literarischen Moderne. Bis in idiomatische Nuancen hinein
adaptiert es den reflektiert naiven Duktus der Prosa Kafkas, die es aufs Neue an einem
Gegenstand entstehen lasst, der nicht der Kafkas und doch, wie man erst beim Lesen von
Kertész merkt, schon seiner gewesen ist. Um eine Autobiographie zu sein, ist das Buch zu
artifiziell, um als Fiktion durchzugehen, zu autobiographisch; das musste eine Leserschaft
verstéren, fur die »Opferliteratur« entweder eine Lebensbeichte oder padagogische Prosa zu
sein hatte. Dass Kertész darin aber aus der Perspektive eines kleinen Jungen, der unbeteiligt wie
bei einem Alltagsgeschehen die Deportation seiner Familie miterlebt und das mit dem Sterben
identische Leben im Lager als neue Form des Alltags erfahrt, Gber die Shoa schreibt, als ware es
das Einfachste von der Welt; dass er Schornsteine nicht als Symbole der Vorhdlle, sondern als
Teil einer Lederfabrik, die Selektion der Schwachen und Alten als effiziente Prozedur und noch
den koérperlichen Verfall der Lagerinsassen als etwas schildert, womit man halt klarkommen
muss, das hat sein Publikum Kertész nie verziehen.

Literatur Uber die Shoa, darin besteht Einigkeit, hat entweder authentisch-dokumentarisch oder
mythisierend-hermetisch zu sein; sie muss nach Anne Frank oder Paul Celan, Peter Weiss oder
Nelly Sachs klingen. Nicht jedoch darf sie so klingen: »Ich muss sagen, es gibt nichts, was
muhseliger und aufreibender ist als die qualenden Strapazen, die man offensichtlich jedes Mal
auf sich nehmen muss, wenn man in ein neues Konzentrationslager kommt (...). Im Ubrigen
habe ich gleich gesehen, dass ich diesmal nur in so ein kleines, armseliges, abgelegenes,
sozusagen in ein Provinz-Konzentrationslager gekommen war.« Und auch nicht so: »Buchenwald
liegt in einer hiugeligen Gegend, auf dem Rucken einer Anhdhe. Die Luft ist rein, das Auge wird
von einer abwechslungsreichen Landschaft erfreut, dem Wald ringsum und den roten
Ziegeldachern der Bauernhauser im Tal.« Und so schon gar nicht: »Sogar dort, bei den
Schornsteinen, gab es in der Pause zwischen den Qualen etwas, das dem Glick ahnlich war. Alle
fragen mich immer nur nach den Ubeln, den >Graueln«<: obgleich fiir mich vielleicht gerade diese
Erfahrung die denkwdirdigste ist. Ja, davon, vom Glick der Konzentrationslager, musste ich
ihnen erzahlen, das nachste Mal, wenn sie mich fragen. Wenn sie Uberhaupt fragen. Und wenn
ich es nicht selbst vergesse.«

Mit letzteren Satzen endet Kerész' Buch, sie sind die nachhallende Antwort auf die Fragen eines
Journalisten, der den nach der Befreiung nach Ungarn zurtickgekehrten Protagonisten Uber seine
Erfahrungen ausfragen will, um »der Welt« von der »Ho0lle der Lager« zu erzahlen. Die Antwort
von Kertész’' Jungen, in dem der Autor, zeitlich geringfligig versetzt, seine Vergangenheit
spiegelt, ist auch die von Kertész: Das Lager habe man sich nicht als Holle vorzustellen, denn
die Holle sei ein Ort, »wo man sich nicht langweilen kann«, wahrend man das im



Konzentrationslager sehr wohl kénne, und tberdies: »Uber gewisse Dinge kann man mit
Fremden, Ahnungslosen, in gewissem Sinn Kindern, nicht diskutieren.« Gesprochen aus der
Perspektive eines gewesenen Kindes, das die Orte der Vernichtung nicht durch den Filter
historischer Mythologie, sondern als bruchlose Fortsetzung alltaglichen Lebens wahrgenommen
hat, wird der Satz zum Urteil Uber die grausame Naivitat einer Erwachsenenwelt, die selbst aus
der Selbstaufhebung der Zivilisation etwas lernen und andere damit belehren will.

Kertész erinnert demgegenulber daran, dass die Luft in Buchenwald tatsachlich rein, manches
Lager armselig und manches gro3ztigig und all das vermeintlich Unsagbare die tagliche
Wirklichkeit aller Menschen war und es als untilgbare Vergangenheit bis heute ist. In diesem
Sinne hat er nie Uber die Shoa geschrieben, sondern die Shoa ist in seinem Werk, das zu groBen
Teilen von ihr nicht handelt, als ungenannte Voraussetzung prasent; ungenannt, nicht weil sie
unnennbar ware, sondern weil sich Uber sie nichts sagen lasst, was nicht alle wissen; weil also
Uber sie buchstablich nichts zu sagen ist. Diesem Bewusstsein entspringt die provokative
Heiterkeit, mit der Kertész in Interviews erklart, er sei »dankbar« fir Auschwitz, ohne das er
nicht geworden ware, was er ist; mit der er, gebildeter GroRbirger und gewitzter Gigolo, bei
offentlichen Auftritten das genaue Gegenteil des gebeugten jldischen Opfers verkorpert; und
mit der er noch im Greisenalter etwas vollig anderes vorstellt als das, was an Grass und Walser
geschulte Deutsche fir Altersweisheit halten: keine schmierig-altsackige Debilitat, kein
sentimentales GroBvatertum, sondern wache Klugheit und unsterbliche Bosheit, deren Kehrseite
der festgehaltene Glaube an Freude, Lust und Gluck ist.
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