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Uber nachtliche Freibadbesuche

September kommt immer zu fruh

Von Tobias Miiller

Laute Stunts und stille GenieBer im Mondlicht: Annaherung an das
Nachtschwimmen im Freibad.

Einstieg, die lauschige Variante: ein Satz Uber den hufthohen Drahtzaun, dann leise am
Fenster der einzigen Anwohner vorbei, wo spat noch Licht brennt. Ein zweiter niedriger
Zaun, dann rauscht auch schon rechts unten der Bach. Vor Jahren kam jemand auf die
Idee, den Einstieqg, lauschige Variante, dichtzumachen: ein Eisengitter, das zwei Meter
Uber das Wasser ragt, unter dem man sich jetzt durchhangeln muss, Kopf nach unten,
FiBe gegen die Mauer gepresst. Dann balanciert man auf dem Betonsims, die
Brennnesseln entlarven die Novizen in ihren kurzen Hosen. Nach 50 Metern links ein
letzter Zaun. Willkommen.

Nacht fir Nacht, Sommer fir Sommer ereignen sich solche Szenen in irgendeiner Stadt.
Meist geschehen Ein- und Ausstieg unbemerkt, es sei denn, man stellt sich so ungeschickt
an wie der Youngster, der vorigen Sommer ein Stuttgarter Freibad verlassen wollte, indem
er unter dem Eingangstor durchkroch und »mit dem Gesald steckenblieb«, wie es im
Polizeibericht am folgenden Tag hies. Obwohl es keine Erhebungen Uber nachtliche
Freibadbesuche gibt, kann man mit Sicherheit sagen, dass es sich um ein zwangslaufig
wetterabhangiges und zeitloses Phanomen handelt. Schland-Patrioten gibt es
glicklicherweise nur alle zwei Jahre fir ein paar Wochen, Sommerhits hért man meist nur
ein Jahr, Nachtschwimmer dagegen haben in jedem Mai, Juni, Juli, August und manchmal
auch im September Saison.

Einmal, ich saR rauchend auf der Bank unter einem Baum, traf ich nach dem Schwimmen
auf zwei Oberstufenschuler. »Kannst Du mal aufstehen?« fragten sie ein wenig
schuchtern. Es klang nach einem dringenden Anliegen. Ich machte Platz, und sie beugten
sich unter die Bank. Jeder zog ein Messer und machte an der Stelle, die seine war, eine
Kerbe. Eine hdlzerne Strichliste als Logbuch. Es ging um eine Wette: Am Ende des
Sommers wollte jeder 50 Striche haben. Sagte jemand, die Jugend habe keine Ambitionen?
Meine eigenen Striche zahlte ich nie. Die ersten stammen zweifellos aus einem Freibad
oben auf einem Berg in Bonn. Gegenlber lag das damalige Bundesministerium der
Verteidigung. Klar, dass die Bundeswehr dort zum Fruhsport einriackte. Um ihr aus dem
Weg zu gehen, stieg man einfach noch friher Uber den Gitterzaun. Und doch waberte
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etwas wie Corpsgeist durch die milde Luft, denn nie wurde jemand am Einstieg
zurlckgelassen. Langst nicht mehr seetaugliche Nachtschwimmkadetten wurden auf das
hohe Rohr gehievt, von wo aus es Uber den Zaun ging. Zur Not hing jemand auf halber
Hohe und assistierte. Drinnen war nur ein Gerausch zu erwarten: Wenn der blecherne
Mulleimer, randvoll mit Wasser aus dem Schwimmerbecken, flankiert von zwei Paar
leuchtend weiBen Arschbacken, mihsam die schmale Leiter der Rutsche hochgewuchtet
worden war und die Rutschspur endlich lief, flog er mit Schwung wieder herunter. Wenn er
aufkam, schickte der Asphaltboden eine blecherne Symphonie ins Tal, die von den Hugeln
ringsum reflektiert wurde.

Manche Fraktionen nachtlicher Freischwimmer griffen zu ganz anderen Mitteln, um sich
auszudrucken. Und so geschah es, dass auf einmal ein Nachtbademeister auftauchte,
inoffiziell, versteht sich, der mit der Zielgruppe einigermafien affin war und feixend von
seiner neuen Tatigkeit erzahlte. Vergltet wurde sie mit Saisonkarten. Diejenigen, die auch
im Hellen kamen, kannten den Nachtbademeister als lebendes Monument, das den lieben
langen Tag in seinem aufblasbaren Stuhl auf den Terrassen thronte und Kélsch aus
Plastikbechern in seinen dunkelbraunen Bauch flllte.

Es sind noch mehr Falle von Freibadern Uberliefert, die sich mit ihrem klandestinen
Publikum arrangierten. In Freiburg etwa, klimatisch fir eine lange Nachtschwimmsaison
pradestiniert, fand eine Bademeisterin bei der Frihschicht immer einige Kippen am
Beckenrand vor. Also stellte sie eines Tages einen Aschenbecher auf die Bank. Am
folgenden Morgen war er gut geflllt. Daneben lag ein Zettel mit der Aufschrift »Danke«.
An Leanne Shapton musste all dies natirlich vorbeigehen. Einst kanadische
Kaderschwimmerin und 1992 Fast-Olympionikin, vertffentlichte sie 2012 das Buch
»Swimming Studies« (deutscher Titel »Bahnen ziehen«), das ungekannte Einblicke in die
Welt des Leistungsschwimmens bietet. Hinter den bemerkenswert atmospharischen
Detailschilderungen unzahliger Schwimmbader steht ein jahrelanges straffes
Trainingsregime. Weshalb es kaum Uberrascht, dass Leanne Shapton schon weit in den
Zwanzigern ist, als sie zum ersten Mal nachts ein Freibad betritt, nach einer
Geburtstagsfeier und weiBweinbeschwingt. Sie schwimmt im Partykleid.

Mit den Klamotten ist es so eine Sache. Wer mit der Materie vertraut ist, kann im Dunkeln
Neuankdmmlingen auf den Kopf zusagen, wer von ihnen mit Kleidern schwimmt und wer
ohne. Es war um die Jahrtausendwende herum, als »nackt« selbst in Stadten aus der Mode
kam, in denen reichlich alte Hippies und immerjunge Salonsozialisten wohnen. Brechen
konnte diesen Trend hochstens die Rutsche, die ihren wahren Charakter nur den Nackten
offenbarte. Der Distinktion unter Nachtschwimmern ist es damit [angst nicht genug. Es ist
eine heterogene Gruppe, die da Uber die Zaune klettert. Da gibt es jene, die vor allem
Mitbadende des Geschlechts ihrer Praferenz ohne Klamotten sehen wollen. Stille GenieRer,
die zum Glucksen des Uberlaufs wohlig auf dem Riicken treibend in Richtung der Sterne
starren. Oder solche wie Henk, nennen wir ihn so, ein linksradikaler Kleinstadt-
Intellektueller, der zunachst kam, weil es in seiner WG keine Dusche gab, und dann allen
Ernstes anfing, im Mondschein Bahnen zu ziehen und diese auch noch zu zahlen.

Wie alles begann, hat niemand aufgeschrieben. Nur wo es hingeht, ist klar: in Richtung
Demokratisierung. Wer sich die Treffer einer Internet-Suche mit den Schlagwértern
»Freibad« und »Nachtschwimmen« ansieht, bekommt eine Ahnung davon, dass der
heimliche Brauch langst dabei ist, zur Institution zu werden. Zahllose Bader, in den
Stadten und der Peripherie, 6ffnen in bestimmten Nachten ihre Turen. Das ist eine Light-



Version ohne Klettern und Kitzel. Im »Swimming Song« von 1973 erwahnte Loudon
Wainwright das Nachtfreibad jedenfalls noch nicht. Schwammig ist dort nur von »Chlorine
my eyes« die Rede, wenn der Songwriter die Meere und Tumpel aufzahlt, in die er im
Verlauf eines langen Sommers eintauchte. Vielleicht steht am Anfang der
Demokratisierung ja das Stuck »Nightswimming« von REM, mit seiner vier Worter langen
Drohung: »September’s Coming Soon«. Wie soll man das anders interpretieren denn als
eine trotzige Handlungsanleitung fir jede warme Sommernacht? Wie das so ist: Beim
Versuch, die Sachen in geordnete Bahnen zu lenken, geht so einiges verloren.
Selbstredend werden offizielle Nachtschwimmer niemals eine Schilerhorde mitten in den
Ferien erleben, die ihren Frihlingsschrei vom leicht abschlissigen Dach schickt und gleich
darauf mit machtigem Satz in den Pool hechtet. Auch werden sie nie jemanden sehen, der
sich ein Skateboard mit Tape unter die FllRe klebt, anrollt und ins Wasser springt. GrolRer
Sport ist das. Schwimmen kdénnen wir spater, erstmal hinsetzen und zuschauen. Jemand
dreht einen Spliff. Weil man sie von weitem hort, passiert naturlich, was passieren muss.
Diese Taschenlampen sind gar nicht zu verwechseln. Ihre Trager haben vielleicht nicht den
popularsten Beruf, aber zweifellos die dicksten Lichtkegel der Stadt. Wie kleine Ufos
kommen sie hinter der Hecke hervor und schweben Uber die Liegewiese. Personalien
werden aufgenommen, es folgt eine Lektion Jura, praxisbezogen. Paragraph 123 I:
Hausfriedensbruch, Paragraph 265a: Erschleichen von Leistungen. Einen Effekt hat ihr
Auftritt nicht.

Das Freibad entfaltet nachts eine eigene Magie, die selbst jene anlockt, die es tagsuber
zum Teufel winschen. Ganz wie der Protagonist in Alexandra Hetmerovés Animationsfilm
»Swimming Pool«: Er wohnt in der Nachbarschaft eines lGberflllten, larmenden
Schwimmbads, dessen Gerauschpegel ihn abschreckt, bis die Sonne untergeht. Im
Dunkeln macht er sich genau dorthin auf, wo er in dieser Nacht der Liebe begegnet.

Die Streife hat ihren Job erledigt. Unter vier strengen Augen laufen wir zum Haupttor und
klettern dariiber, um den lauschigen Einstieg nicht preiszugeben. Drinnen liegt noch ein
Packchen Gras, eilig in den Blschen entsorgt. Aullerdem sind unsere Namen nun fur etwas
notiert, das wir noch gar nicht getan haben. Also heilst es warten, bis das
Motorengerausch verhallt ist. Dann geht es am Bach entlang zurick. Auf dem Weg zum
Becken schiebt sich auf einmal ein Schatten Uber die helle Mauer. Es ist ein Mann jenseits
der 50. »Guten Abend«, sagt er. »Eine schéone Nacht zum Schwimmen.«
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