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Über nächtliche Freibadbesuche 

September kommt immer zu früh
Von Tobias Müller

Laute Stunts und stille Genießer im Mondlicht: Annäherung an das Nachtschwimmen
im Freibad.

Einstieg, die lauschige Variante: ein Satz über den hüfthohen Drahtzaun, dann leise am Fenster
der einzigen Anwohner vorbei, wo spät noch Licht brennt. Ein zweiter niedriger Zaun, dann
rauscht auch schon rechts unten der Bach. Vor Jahren kam jemand auf die Idee, den Einstieg,
lauschige Variante, dichtzumachen: ein Eisengitter, das zwei Meter über das Wasser ragt, unter
dem man sich jetzt durchhangeln muss, Kopf nach unten, Füße gegen die Mauer gepresst. Dann
balanciert man auf dem Betonsims, die Brennnesseln entlarven die Novizen in ihren kurzen
Hosen. Nach 50 Metern links ein letzter Zaun. Willkommen.
Nacht für Nacht, Sommer für Sommer ereignen sich solche Szenen in irgendeiner Stadt. Meist
geschehen Ein- und Ausstieg unbemerkt, es sei denn, man stellt sich so ungeschickt an wie der
Youngster, der vorigen Sommer ein Stuttgarter Freibad verlassen wollte, indem er unter dem
Eingangstor durchkroch und »mit dem Gesäß steckenblieb«, wie es im Polizeibericht am
folgenden Tag hieß. Obwohl es keine Erhebungen über nächtliche Freibadbesuche gibt, kann
man mit Sicherheit sagen, dass es sich um ein zwangsläufig wetterabhängiges und zeitloses
Phänomen handelt. Schland-Patrioten gibt es glücklicherweise nur alle zwei Jahre für ein paar
Wochen, Sommerhits hört man meist nur ein Jahr, Nachtschwimmer dagegen haben in jedem
Mai, Juni, Juli, August und manchmal auch im September Saison.
Einmal, ich saß rauchend auf der Bank unter einem Baum, traf ich nach dem Schwimmen auf
zwei Oberstufenschüler. »Kannst Du mal aufstehen?« fragten sie ein wenig schüchtern. Es klang
nach einem dringenden Anliegen. Ich machte Platz, und sie beugten sich unter die Bank. Jeder
zog ein Messer und machte an der Stelle, die seine war, eine Kerbe. Eine hölzerne Strichliste als
Logbuch. Es ging um eine Wette: Am Ende des Sommers wollte jeder 50 Striche haben. Sagte
jemand, die Jugend habe keine Ambitionen? Meine eigenen Striche zählte ich nie. Die ersten
stammen zweifellos aus einem Freibad oben auf einem Berg in Bonn. Gegenüber lag das
damalige Bundesministerium der Verteidigung. Klar, dass die Bundeswehr dort zum Frühsport
einrückte. Um ihr aus dem Weg zu gehen, stieg man einfach noch früher über den Gitterzaun.
Und doch waberte etwas wie Corpsgeist durch die milde Luft, denn nie wurde jemand am
Einstieg zurückgelassen. Längst nicht mehr seetaugliche Nachtschwimmkadetten wurden auf
das hohe Rohr gehievt, von wo aus es über den Zaun ging. Zur Not hing jemand auf halber Höhe
und assistierte. Drinnen war nur ein Geräusch zu erwarten: Wenn der blecherne Mülleimer,
randvoll mit Wasser aus dem Schwimmerbecken, flankiert von zwei Paar leuchtend weißen
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Arschbacken, mühsam die schmale Leiter der Rutsche hochgewuchtet worden war und die
Rutschspur endlich lief, flog er mit Schwung wieder herunter. Wenn er aufkam, schickte der
Asphaltboden eine blecherne Symphonie ins Tal, die von den Hügeln ringsum reflektiert wurde.
Manche Fraktionen nächtlicher Freischwimmer griffen zu ganz anderen Mitteln, um sich
auszudrücken. Und so geschah es, dass auf einmal ein Nachtbademeister auftauchte, inoffiziell,
versteht sich, der mit der Zielgruppe einigermaßen affin war und feixend von seiner neuen
Tätigkeit erzählte. Vergütet wurde sie mit Saisonkarten. Diejenigen, die auch im Hellen kamen,
kannten den Nachtbademeister als lebendes Monument, das den lieben langen Tag in seinem
aufblasbaren Stuhl auf den Terrassen thronte und Kölsch aus Plastikbechern in seinen
dunkelbraunen Bauch füllte.
Es sind noch mehr Fälle von Freibädern überliefert, die sich mit ihrem klandestinen Publikum
arrangierten. In Freiburg etwa, klimatisch für eine lange Nachtschwimmsaison prädestiniert,
fand eine Bademeisterin bei der Frühschicht immer einige Kippen am Beckenrand vor. Also
stellte sie eines Tages einen Aschenbecher auf die Bank. Am folgenden Morgen war er gut
gefüllt. Daneben lag ein Zettel mit der Aufschrift »Danke«.
An Leanne Shapton musste all dies natürlich vorbeigehen. Einst kanadische Kaderschwimmerin
und 1992 Fast-Olympionikin, veröffentlichte sie 2012 das Buch »Swimming Studies« (deutscher
Titel »Bahnen ziehen«), das ungekannte Einblicke in die Welt des Leistungsschwimmens bietet.
Hinter den bemerkenswert atmosphärischen Detailschilderungen unzähliger Schwimmbäder
steht ein jahrelanges straffes Trainingsregime. Weshalb es kaum überrascht, dass Leanne
Shapton schon weit in den Zwanzigern ist, als sie zum ersten Mal nachts ein Freibad betritt,
nach einer Geburtstagsfeier und weißweinbeschwingt. Sie schwimmt im Partykleid.
Mit den Klamotten ist es so eine Sache. Wer mit der Materie vertraut ist, kann im Dunkeln
Neuankömmlingen auf den Kopf zusagen, wer von ihnen mit Kleidern schwimmt und wer ohne.
Es war um die Jahrtausendwende herum, als »nackt« selbst in Städten aus der Mode kam, in
denen reichlich alte Hippies und immerjunge Salonsozialisten wohnen. Brechen konnte diesen
Trend höchstens die Rutsche, die ihren wahren Charakter nur den Nackten offenbarte. Der
Distinktion unter Nachtschwimmern ist es damit längst nicht genug. Es ist eine heterogene
Gruppe, die da über die Zäune klettert. Da gibt es jene, die vor allem Mitbadende des
Geschlechts ihrer Präferenz ohne Klamotten sehen wollen. Stille Genießer, die zum Glucksen des
Überlaufs wohlig auf dem Rücken treibend in Richtung der Sterne starren. Oder solche wie
Henk, nennen wir ihn so, ein linksradikaler Kleinstadt-Intellektueller, der zunächst kam, weil es
in seiner WG keine Dusche gab, und dann allen Ernstes anfing, im Mondschein Bahnen zu ziehen
und diese auch noch zu zählen.
Wie alles begann, hat niemand aufgeschrieben. Nur wo es hingeht, ist klar: in Richtung
Demokratisierung. Wer sich die Treffer einer Internet-Suche mit den Schlagwörtern »Freibad«
und »Nachtschwimmen« ansieht, bekommt eine Ahnung davon, dass der heimliche Brauch
längst dabei ist, zur Institution zu werden. Zahllose Bäder, in den Städten und der Peripherie,
öffnen in bestimmten Nächten ihre Türen. Das ist eine Light-Version ohne Klettern und Kitzel. Im
»Swimming Song« von 1973 erwähnte Loudon Wainwright das Nachtfreibad jedenfalls noch
nicht. Schwammig ist dort nur von »Chlorine my eyes« die Rede, wenn der Songwriter die Meere
und Tümpel aufzählt, in die er im Verlauf eines langen Sommers eintauchte. Vielleicht steht am
Anfang der Demokratisierung ja das Stück »Nightswimming« von REM, mit seiner vier Wörter
langen Drohung: »September’s Coming Soon«. Wie soll man das anders interpretieren denn als
eine trotzige Handlungsanleitung für jede warme Sommernacht? Wie das so ist: Beim Versuch,
die Sachen in geordnete Bahnen zu lenken, geht so einiges verloren. Selbstredend werden
offizielle Nachtschwimmer niemals eine Schülerhorde mitten in den Ferien erleben, die ihren



Frühlingsschrei vom leicht abschüssigen Dach schickt und gleich darauf mit mächtigem Satz in
den Pool hechtet. Auch werden sie nie jemanden sehen, der sich ein Skateboard mit Tape unter
die Füße klebt, anrollt und ins Wasser springt. Großer Sport ist das. Schwimmen können wir
später, erstmal hinsetzen und zuschauen. Jemand dreht einen Spliff. Weil man sie von weitem
hört, passiert natürlich, was passieren muss. Diese Taschenlampen sind gar nicht zu
verwechseln. Ihre Träger haben vielleicht nicht den populärsten Beruf, aber zweifellos die
dicksten Lichtkegel der Stadt. Wie kleine Ufos kommen sie hinter der Hecke hervor und
schweben über die Liegewiese. Personalien werden aufgenommen, es folgt eine Lektion Jura,
praxisbezogen. Paragraph 123 I: Hausfriedensbruch, Paragraph 265a: Erschleichen von
Leistungen. Einen Effekt hat ihr Auftritt nicht.
Das Freibad entfaltet nachts eine eigene Magie, die selbst jene anlockt, die es tagsüber zum
Teufel wünschen. Ganz wie der Protagonist in Alexandra Hetmerovás Animationsfilm »Swimming
Pool«: Er wohnt in der Nachbarschaft eines überfüllten, lärmenden Schwimmbads, dessen
Geräuschpegel ihn abschreckt, bis die Sonne untergeht. Im Dunkeln macht er sich genau dorthin
auf, wo er in dieser Nacht der Liebe begegnet.
Die Streife hat ihren Job erledigt. Unter vier strengen Augen laufen wir zum Haupttor und
klettern darüber, um den lauschigen Einstieg nicht preiszugeben. Drinnen liegt noch ein
Päckchen Gras, eilig in den Büschen entsorgt. Außerdem sind unsere Namen nun für etwas
notiert, das wir noch gar nicht getan haben. Also heißt es warten, bis das Motorengeräusch
verhallt ist. Dann geht es am Bach entlang zurück. Auf dem Weg zum Becken schiebt sich auf
einmal ein Schatten über die helle Mauer. Es ist ein Mann jenseits der 50. »Guten Abend«, sagt
er. »Eine schöne Nacht zum Schwimmen.«
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