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Uber nachtliche Freibadbesuche

September kommt immer zu fruh

Von Tobias Miiller

Laute Stunts und stille GenieBer im Mondlicht: Anndherung an das Nachtschwimmen
im Freibad.

Einstieg, die lauschige Variante: ein Satz Uber den hifthohen Drahtzaun, dann leise am Fenster
der einzigen Anwohner vorbei, wo spat noch Licht brennt. Ein zweiter niedriger Zaun, dann
rauscht auch schon rechts unten der Bach. Vor Jahren kam jemand auf die Idee, den Einstieg,
lauschige Variante, dichtzumachen: ein Eisengitter, das zwei Meter Uber das Wasser ragt, unter
dem man sich jetzt durchhangeln muss, Kopf nach unten, FlilRe gegen die Mauer gepresst. Dann
balanciert man auf dem Betonsims, die Brennnesseln entlarven die Novizen in ihren kurzen
Hosen. Nach 50 Metern links ein letzter Zaun. Willkommen.

Nacht far Nacht, Sommer flir Sommer ereignen sich solche Szenen in irgendeiner Stadt. Meist
geschehen Ein- und Ausstieg unbemerkt, es sei denn, man stellt sich so ungeschickt an wie der
Youngster, der vorigen Sommer ein Stuttgarter Freibad verlassen wollte, indem er unter dem
Eingangstor durchkroch und »mit dem Gesal steckenblieb«, wie es im Polizeibericht am
folgenden Tag hieR. Obwohl es keine Erhebungen Uber nachtliche Freibadbesuche gibt, kann
man mit Sicherheit sagen, dass es sich um ein zwangslaufig wetterabhangiges und zeitloses
Phanomen handelt. Schland-Patrioten gibt es glicklicherweise nur alle zwei Jahre fiir ein paar
Wochen, Sommerhits hért man meist nur ein Jahr, Nachtschwimmer dagegen haben in jedem
Mai, Juni, Juli, August und manchmal auch im September Saison.

Einmal, ich sal8 rauchend auf der Bank unter einem Baum, traf ich nach dem Schwimmen auf
zwei Oberstufenschiler. »Kannst Du mal aufstehen?« fragten sie ein wenig schichtern. Es klang
nach einem dringenden Anliegen. Ich machte Platz, und sie beugten sich unter die Bank. Jeder
zog ein Messer und machte an der Stelle, die seine war, eine Kerbe. Eine hélzerne Strichliste als
Logbuch. Es ging um eine Wette: Am Ende des Sommers wollte jeder 50 Striche haben. Sagte
jemand, die Jugend habe keine Ambitionen? Meine eigenen Striche zahlte ich nie. Die ersten
stammen zweifellos aus einem Freibad oben auf einem Berg in Bonn. Gegenuber lag das
damalige Bundesministerium der Verteidigung. Klar, dass die Bundeswehr dort zum Frihsport
einrickte. Um ihr aus dem Weg zu gehen, stieg man einfach noch friher Gber den Gitterzaun.
Und doch waberte etwas wie Corpsgeist durch die milde Luft, denn nie wurde jemand am
Einstieg zurickgelassen. Langst nicht mehr seetaugliche Nachtschwimmkadetten wurden auf
das hohe Rohr gehievt, von wo aus es Uber den Zaun ging. Zur Not hing jemand auf halber H6he
und assistierte. Drinnen war nur ein Gerausch zu erwarten: Wenn der blecherne Mulleimer,
randvoll mit Wasser aus dem Schwimmerbecken, flankiert von zwei Paar leuchtend weilSen
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Arschbacken, mihsam die schmale Leiter der Rutsche hochgewuchtet worden war und die
Rutschspur endlich lief, flog er mit Schwung wieder herunter. Wenn er aufkam, schickte der
Asphaltboden eine blecherne Symphonie ins Tal, die von den Hlgeln ringsum reflektiert wurde.
Manche Fraktionen nachtlicher Freischwimmer griffen zu ganz anderen Mitteln, um sich
auszudruicken. Und so geschah es, dass auf einmal ein Nachtbademeister auftauchte, inoffiziell,
versteht sich, der mit der Zielgruppe einigermafen affin war und feixend von seiner neuen
Tatigkeit erzahlte. Vergltet wurde sie mit Saisonkarten. Diejenigen, die auch im Hellen kamen,
kannten den Nachtbademeister als lebendes Monument, das den lieben langen Tag in seinem
aufblasbaren Stuhl auf den Terrassen thronte und Kélsch aus Plastikbechern in seinen
dunkelbraunen Bauch fullte.

Es sind noch mehr Falle von Freibadern Uberliefert, die sich mit ihrem klandestinen Publikum
arrangierten. In Freiburg etwa, klimatisch flr eine lange Nachtschwimmsaison pradestiniert,
fand eine Bademeisterin bei der Frihschicht immer einige Kippen am Beckenrand vor. Also
stellte sie eines Tages einen Aschenbecher auf die Bank. Am folgenden Morgen war er gut
geflllt. Daneben lag ein Zettel mit der Aufschrift »Danke«.

An Leanne Shapton musste all dies natlrlich vorbeigehen. Einst kanadische Kaderschwimmerin
und 1992 Fast-Olympionikin, veréffentlichte sie 2012 das Buch »Swimming Studies« (deutscher
Titel »Bahnen ziehen«), das ungekannte Einblicke in die Welt des Leistungsschwimmens bietet.
Hinter den bemerkenswert atmospharischen Detailschilderungen unzahliger Schwimmbader
steht ein jahrelanges straffes Trainingsregime. Weshalb es kaum Uberrascht, dass Leanne
Shapton schon weit in den Zwanzigern ist, als sie zum ersten Mal nachts ein Freibad betritt,
nach einer Geburtstagsfeier und weiBweinbeschwingt. Sie schwimmt im Partykleid.

Mit den Klamotten ist es so eine Sache. Wer mit der Materie vertraut ist, kann im Dunkeln
Neuankdmmlingen auf den Kopf zusagen, wer von ihnen mit Kleidern schwimmt und wer ohne.
Es war um die Jahrtausendwende herum, als »nackt« selbst in Stadten aus der Mode kam, in
denen reichlich alte Hippies und immerjunge Salonsozialisten wohnen. Brechen konnte diesen
Trend hdchstens die Rutsche, die ihren wahren Charakter nur den Nackten offenbarte. Der
Distinktion unter Nachtschwimmern ist es damit langst nicht genug. Es ist eine heterogene
Gruppe, die da Uber die Zaune klettert. Da gibt es jene, die vor allem Mitbadende des
Geschlechts ihrer Praferenz ohne Klamotten sehen wollen. Stille GenieRer, die zum Glucksen des
Uberlaufs wohlig auf dem Riicken treibend in Richtung der Sterne starren. Oder solche wie
Henk, nennen wir ihn so, ein linksradikaler Kleinstadt-Intellektueller, der zunachst kam, weil es
in seiner WG keine Dusche gab, und dann allen Ernstes anfing, im Mondschein Bahnen zu ziehen
und diese auch noch zu zahlen.

Wie alles begann, hat niemand aufgeschrieben. Nur wo es hingeht, ist klar: in Richtung
Demokratisierung. Wer sich die Treffer einer Internet-Suche mit den Schlagwértern »Freibad«
und »Nachtschwimmen« ansieht, bekommt eine Ahnung davon, dass der heimliche Brauch
langst dabei ist, zur Institution zu werden. Zahllose Bader, in den Stadten und der Peripherie,
offnen in bestimmten Nachten ihre TUlren. Das ist eine Light-Version ohne Klettern und Kitzel. Im
»Swimming Song« von 1973 erwahnte Loudon Wainwright das Nachtfreibad jedenfalls noch
nicht. Schwammig ist dort nur von »Chlorine my eyes« die Rede, wenn der Songwriter die Meere
und Timpel aufzahlt, in die er im Verlauf eines langen Sommers eintauchte. Vielleicht steht am
Anfang der Demokratisierung ja das Stlick »Nightswimming« von REM, mit seiner vier Worter
langen Drohung: »September’s Coming Soon«. Wie soll man das anders interpretieren denn als
eine trotzige Handlungsanleitung fUr jede warme Sommernacht? Wie das so ist: Beim Versuch,
die Sachen in geordnete Bahnen zu lenken, geht so einiges verloren. Selbstredend werden
offizielle Nachtschwimmer niemals eine Schilerhorde mitten in den Ferien erleben, die ihren



Frahlingsschrei vom leicht abschissigen Dach schickt und gleich darauf mit machtigem Satz in
den Pool hechtet. Auch werden sie nie jemanden sehen, der sich ein Skateboard mit Tape unter
die FuRe klebt, anrollt und ins Wasser springt. GrolBer Sport ist das. Schwimmen kénnen wir
spater, erstmal hinsetzen und zuschauen. Jemand dreht einen Spliff. Weil man sie von weitem
hort, passiert natdrlich, was passieren muss. Diese Taschenlampen sind gar nicht zu
verwechseln. Ihre Trager haben vielleicht nicht den popularsten Beruf, aber zweifellos die
dicksten Lichtkegel der Stadt. Wie kleine Ufos kommen sie hinter der Hecke hervor und
schweben Uber die Liegewiese. Personalien werden aufgenommen, es folgt eine Lektion Jura,
praxisbezogen. Paragraph 123 I: Hausfriedensbruch, Paragraph 265a: Erschleichen von
Leistungen. Einen Effekt hat ihr Auftritt nicht.

Das Freibad entfaltet nachts eine eigene Magie, die selbst jene anlockt, die es tagstiber zum
Teufel wiinschen. Ganz wie der Protagonist in Alexandra Hetmerovas Animationsfilm »Swimming
Pool«: Er wohnt in der Nachbarschaft eines Uberflillten, larmenden Schwimmbads, dessen
Gerauschpegel ihn abschreckt, bis die Sonne untergeht. Im Dunkeln macht er sich genau dorthin
auf, wo er in dieser Nacht der Liebe begegnet.

Die Streife hat ihren Job erledigt. Unter vier strengen Augen laufen wir zum Haupttor und
klettern darGber, um den lauschigen Einstieg nicht preiszugeben. Drinnen liegt noch ein
Packchen Gras, eilig in den Buschen entsorgt. AuBerdem sind unsere Namen nun fur etwas
notiert, das wir noch gar nicht getan haben. Also heift es warten, bis das Motorengerausch
verhallt ist. Dann geht es am Bach entlang zurick. Auf dem Weg zum Becken schiebt sich auf
einmal ein Schatten Uber die helle Mauer. Es ist ein Mann jenseits der 50. »Guten Abend, sagt
er. »Eine schdéne Nacht zum Schwimmen.«

© Jungle World Verlags GmbH



