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Über Vaporwave 

Vaporwave und die Pop-Art der virtuellen
Plaza
Von Adam Harper

Ein neues Musikgenre zerpflückt den Kapitalismus und baut sich eine eigene Welt:
Vaporwave. Aber handelt es sich bei Künstlern wie James Ferraro oder New Dreams
Ltd. um Kritiker oder Befürworter des Zeitgeistes? Der britische Blogger,
Musikwissenschaftler und Gastautor von Magazinen wie The Wire, Adam Harper, über
eine Kunst, die frei zugänglich im Internet umherschwirrt und ihr Verfallsdatum nicht
aus den Augen verliert.

Der globale Kapitalismus ist fast da. Unsere Sinne werden sich auf endlose Fahrstuhlfahrten
begeben, durch künstliche Umgebungen makelloser Reinheit. Die virtuelle Plaza wird dich
genauso willkommen heißen, wie du sie.
In gnadenlos scharfer Auflösung wird diese Botschaft von einer neuen Splittergruppe des Art-
Pop-Undergrounds verbreitet, die den technologischen und kommerziellen Grenzen des
trostlosesten Kunstverständnisses des 21. Jahrhunderts auf der Spur ist. Sie tragen ein
manisches Koffeingrinsen im Gesicht und verbergen sich hinter Pilotenbrillen: Musiker wie
Fatima Al Qadiri, James Ferraro, Gatekeeper, Internet Club und New Dreams Ltd. stellen die
nächste Stufe der so beunruhigenden wie logischen Entwicklung des Techno-Kapitalismus zur
Schau. Sie begeben sich dazu in den Strom einer Musik, die gemacht wurde, um das Kapital
ungehindert fließen zu lassen, verkehren Dystopie in Utopie und andersherum – und wehe, Sie
finden keinen Gefallen daran!
Kritik oder Kapitulation? Beides und keines von beidem. Ob man die angesprochenen Musiker
als sarkastische Antikapitalisten betrachtet, denen es darum geht, die Lügen der modernen
Kultur und ihrer Stellvertreter aufzudecken, oder als willige Unterstützer, die ganz entzückt sind,
wenn sie einen neuen Sound entdecken – auf ihre Musik lässt sich ein Begriff anwenden, der seit
einer Weile immer beliebter wird: Akzelerationismus. Dahinter verbirgt sich die Annahme, dass
sich gegen die Auflösung der Zivilisation nichts ausrichten lässt. Dem Akzelerationismus zufolge
sollten wir nicht versuchen, etwas gegen den Kapitalismus zu unternehmen, sondern ihn
vielmehr vorantreiben, immer weiter in Richtung des Irrsinns und der anarchischen Gewalt, die
schließlich seinen Abschluss bilden werden. Entweder durch eine befreiende Revolution oder
durch Zerstörung.
Fanden sich Spuren dieser Denkweise bei Jean-François Lyotard, Gilles Deleuze und Félix
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Guattari, wurde der Akzelerationismus am sorgfältigsten und erschreckendsten von Nick Land in
den neunziger Jahren auf den Begriff gebracht. Der britische Philosoph bezog sich unter
anderem auf den Cyberpunk von William Gibson und Colonel Kurtz aus »Apocalypse Now« und
entwickelte eine albtraumhafte Vision, die aus heutiger Sicht ein beunruhigend
vorausschauendes Bild zeichnete. »Das Leben wird sich in etwas Neues ergießen«, schrieb er
1992 in seinem Essay »Circuitries«. »Und falls wir denken, es ließe sich aufhalten, sind wir sogar
noch beschränkter als angenommen.«
Ob wir ihn als ironisch, satirisch oder tatsächlich akzelerationistisch auffassen, mit ihrem Pop
liefern die genannten Künstler so etwas wie den Soundtrack zu Lands Visionen. James Ferraro,
demzufolge wir der Zukunft lieber mit offenen Armen entgegenlaufen sollten als sie zu fürchten,
feuerte unlängst erste Warnschüsse ab. Mit dem Album »Far Side Virtual« sowie der
vorangegangenen EP »Condo Pets« lieferte er ein Pastiche techno-kapitalistischer Werbemusik
für ein Zeitalter der Computer und Taschen voller Apple-Geräte. Ferraro konfrontierte uns mit
dem ganzen Kitsch, der eingesetzt wird, um uns für Marken und technische Möglichkeiten zu
begeistern.
Während sich Ferraro mit seinen Mixtapes BEBETUNE$ und BODYGUARD schon bald in etwas
noch Verrückteres und Unheimlicheres verwandeln sollte, fand sich unabhängig von ihm eine
kleine, ebenso affirmativ agierende Gruppe lose miteinander verbundener Underground-Künstler
um Labels wie Hippos in Tanks, Beer on the Rug, UNO NYC und das in New York ansässige
Kunst- und Mode-Magazin Dis zusammen. Ferraro, Gatekeeper, Outer Limitz, Internet Club und
New Dreams Ltd. waren aus dem Halbschlaf erwacht und wandten ihren verklärt in die
Vergangenheit gerichteten Blick einer Zukunft entgegen, die sich in geradezu filmischer
Hochauflösung am Horizont abzeichnete.
Dennoch: Viele von ihnen sind noch immer Teil des Lo-Fi-Undergrounds. Einem Milieu, in dem
ein authentisches, warmes und basisdemokratisches Musikmachen gegen den hierarchischen,
billigen, glatten und unpersönlichen Mainstream in Stellung gebracht wird. Die Bedeutung
dieses Antagonismus haben die Künstler betont, indem sie eine Karikatur ihrer kulturellen
Gegenspieler lieferten. Aber Lo-Fi oder Retro ist ihre Musik noch aus einem weiteren Grund. Sie
erinnert uns daran, dass alles, selbst wenn es auf dem neuesten technologischen und
kulturellen Stand erzeugt wird, im gleichen Moment schon wieder überholt ist. Das HD von
heute ist das Lo-Fi von morgen, der supermoderne Pop ist schon bald wieder old school. Auf
diese Unausweichlichkeit, diese unerbittliche Vergeblichkeit wird von diesen Künstlern oftmals
angespielt, ihre Musik schafft und füllt die Räume, in denen das kapitalistische Geschäft
abgewickelt wird.
Vielleicht wurde dieser Sound mal Muzak oder Lounge genannt. Inzwischen sind aber die
Räume, in denen er am Werk ist, größer, glänzender und unpersönlicher geworden. Das Kapital
existiert überall, doch nirgends ist es heiliger als in den glänzenden Tempeln der Bürolobby, der
Hotelrezeption und vor allem der Shopping Mall, also den Drehscheiben der Öffentlichkeit. Diese
Musik ist mit der Plaza verbunden, buchstäblich und metaphorisch, sie gehört in den
öffentlichen Raum, den Ort des Spektakels, größter Aktivität und unendlich vieler sozialer,
kultureller und finanzieller Transaktionen.
Obwohl die Plaza nicht mehr zur öffentlichen Sphäre gezählt werden kann. Sie ist längst
privatisiert, ein Ort, der uns lediglich dazu einlädt, unser Geld für schöne Dinge auszugeben. Wir
stellen uns die Plaza heute als einen von Firmen finanzierten Marmorplatz zwischen
Bürohochhäusern vor, umrandet von Starbucks-, Prets- und Yo-Sushi-Filialen, oder funkelnde
Luxushotels mit hübschen Dienern: Central Plaza, Hongkong; Millennium Plaza Hotel, Dubai;



Pantip Plaza, Bangkok; Times Square, New York; Cabot Place, London; Shibuya, Tokio; Nanjing
Road, Shanghai. Einfach gesagt: Die Plaza erinnert uns an Plätze, die sofort geräumt werden,
wenn jemand sein Zelt aufschlägt und nach Demokratie verlangt.
Der durch Internet Club, New Dreams Ltd. und eine Anzahl ähnlicher Künstler auf Labels wie
Beer on the Rug repräsentierte Zweig des akzelerationistischen Zeitgeistes im Art-Pop wird
Vaporwave genannt. Der Begriff stieg mysteriös aus Blogs und Last-FM-Tag-Clouds auf, ist den
Musikern des Genres vertraut und bezeichnet eine Weiterentwicklung von Hypnagogic Pop.
Zwar stellt Vaporwave in vielerlei Hinsicht das Gegenteil von Hypnagogic Pop dar, aber ich
schlage vor, sich beide Stile als Teile eines Kontinuums, eines Spektrums vorzustellen.
Hypnagogic Pop und Vaporwave gemeinsam ist ein Fetischismus gegenüber Trash-Musik, die im
Fernsehen oder einfach im Hintergrund läuft, mal lebhaft, mal verträumt. Beide Stile zeichnen
sich dadurch aus, dass sie ihr Material durch endlose Loops, Drones und kleinteilige
Wiederholungen umgestalten. Sie manipulieren Vorgefundenes, verfremden es und verleihen
ihm etwas Unheimliches, indem sie es verlangsamen, runterpitchen und es, wie es heißt,
screwed klingen lassen. Belangloses und Verworfenes verwandeln sie in Sakrales und
Mystisches.
Doch es gibt auch Unterschiede zwischen den Stilen. Während Hypnagogic Pop sich aus der
Trash-Musik der siebziger und achtziger Jahre bedient, stammt das Material der Vaporwave-
Künstler aus der Zeit seit den frühen neunziger Jahren. Hypnagogic Pop war mit seinem Tape-
Rauschen und den extrem gedämpften hohen Frequenzen offenkundig Lo-Fi, Vaporwave
hingegen bedient sich häufig eines Sounds, der so kristallklar wie die Demo-CD eines
brandneuen Entertainment-Systems klingt. Sind Hypnagogic-Tracks vorwiegend lang und eine
Trance erzeugend, ist Vaporwave eher aus kurzen, zerschnittenen Skizzen zusammengesetzt,
die eine Trance ebenso oft beenden wie erzeugen. Während Hypnagogic Pop auf möglichst
originalgetreue Pastiche abzielt, nichtsdestotrotz aber neu komponiert ist, verwenden
Vaporwave-Künstler Samples unvermittelt, fast in Gänze.
Vaporwave wird von mysteriösen, oft namenlosen durch das Internet geisternden Personen und
Bands gemacht. Zumeist verbergen sie sich hinter fiktiven Firmennamen oder Web-Identitäten,
ihre Musik bieten sie zum kostenlosen Download auf Websites wie Mediafire, Last FM,
Soundcloud oder Bandcamp an. Ab und an sondert das Genre ein gegenständliches Objekt ab:
Kassetten und CD-Rs, designt in der Pop-Art des Internetzeitalters und Hi-Fi.
Die Namen der Künstler und die Tracktitel sind fast immer in kreischenden, Aufmerksamkeit
erregenden Großbuchstaben, häufig auch in chinesischen und japanischen Schriftzeichen
gehalten, deren Unverständlichkeit (zumindest für mich und die meisten Menschen aus dem
Westen) das Gefühl verstärkt, musikalische Botschaften aus dem Äther des globalen
Kapitalismus mitzuhören, die eigentlich für andere bestimmt sind. Das typische Vaporwave-
Album, als Zip-Datei bereitgestellt, umfasst eine Sammlung moderner, auf die Stimmung
einwirkender Kulissen, die sich perfekt dazu eignen würden, Infomercials, Bildschirm-Menüs und
Sicherheitsvideos in Flugzeugen auszustatten.
Aber warum »Vaporwave«? Hinter Internet Club steckt Will Burnett, ein Internet-Bürger aus dem
nordöstlichen Teil von Texas. Er sagt: »Viele Songs des Genres erinnern an vernebelte
Umgebungen – Orte, an denen alles stets etwas verschleiert und unklar ist. Das Genre basiert
auf Ungewissheit, manchmal sogar auf Entsetzen.« Der Nebel wird oftmals durch Lo-Fi-Effekte
erzeugt, wie das screwing. »Vaporwave« ist außerdem nur einen Buchstaben entfernt von
»Vaporware«, einer spöttischen Bezeichnung für ein Soft- oder Hardware-Projekt einer Firma,
das zwar der Öffentlichkeit angekündigt wurde, aber auch nach langer Zeit nicht realisiert



werden konnte. Dieses unerfüllte Versprechen wird von Vaporwave-Künstlern zitiert, genauso
wie die Ankündigung von Produkten, deren Veröffentlichung gar nicht beabsichtigt ist. Ein
gezielter Schwindel also, bei dem es nur darum geht, die Aufmerksamkeit der Kunden zu fesseln
und ihnen zu suggerieren, der Konkurrenz immer einen Schritt voraus zu sein. Deshalb
bezeichne ich Vaporwave als den Verkauf »heißer Luft«.
Erinnern wir uns an eine bekannte Passage aus dem Manifest der Kommunistischen Partei, in
der Karl Marx auf die permanenten Veränderungen eingeht, denen eine Gesellschaft unter
kapitalistischen Verhältnissen ausgesetzt ist. Im Kontext kann die Passage beinahe als Teil eines
akzelerationistischen Credos verstanden werden, das die Unausweichlichkeit der Alterung
thematisiert und die Kritik der Vapowave-Künstler beinhaltet: »Die fortwährende Umwälzung der
Produktion, die ununterbrochene Erschütterung aller gesellschaftlichen Zustände, die ewige
Unsicherheit und Bewegung zeichnet die Bourgeois-Epoche vor allen früheren aus. Alle festen,
eingerosteten Verhältnisse mit ihrem Gefolge von altehrwürdigen Vorstellungen und
Anschauungen werden aufgelöst, alle neugebildeten veralten, ehe sie verknöchern können. Alles
Ständische und Stehende verdampft, alles Heilige wird entweiht, und die Menschen sind endlich
gezwungen, ihre Lebensstellung, ihre gegenseitigen Beziehungen mit nüchternen Augen
anzusehen.«
Will Burnett hofft, das wahre Ausmaß der Entfremdung im Kapitalismus offenzulegen, indem er
die standardisierte Hintergrundmusik, die die sozialen Austauschprozesse repräsentiert, dem
aufmerksamen Hören aussetzt. Via E-Mail stellt sich Burnett eher als überzeugter Antikapitalist
denn als Akzelerationist heraus. Er bezieht sich auf Guy Debord, den französischen Denker der
situationistischen Bewegung, der auch die Ästhetik und Weltanschauung der Achtundsechziger-
Proteste beeinflusste, und schreibt, er wollte »etwas sehr an Debord Angelehntes machen. Und
zwar darüber, wie die kapitalistische Gesellschaft eine entmenschlichende Hyperrealität
hervorgebracht hat. Wie sie das tut, gehört zu dem, worum es mir mit Internet Club geht.«
Internet Club nimmt sich für gewöhnlich Gebrauchsmusik und Musik aus Firmenvideos bei
Youtube vor, zerlegt sie, fügt allerlei Effekte hinzu, die zu einem »Fremdwerden von Dingen
führen, an die wir uns so gewöhnt haben, dass wir sie gar nicht mehr bemerken.« Die moderne
Unternehmenskultur hat die Gesellschaft laut Burnett dazu gebracht, »sich Gerechtigkeit im
Namen von Beschwichtigungen und falschen Verheißungen zu versagen«.
Das Label Beer on the Rug veröffentlicht eine Vielzahl Vaporwave-Künstler. Unter ihnen ein
anonymer Produzent, wohnhaft in Portland, Oregon, der unter dem Sammelbegriff New Dreams
Ltd. zahlreiche Ergebnisse seiner verschiedenen Projekte veröffentlicht. In unserem E-Mail-
Interview schreibt New Dreams Ltd.: »New Dreams Ltd. ist ganz und gar eine Karikatur der
Massenmedien und ihrer Entwicklung in den späten achtziger Jahren, also kurz bevor die
Computerkultur in Amerika aus dem Boden schoss. Ich wollte einen Riss zwischen Realität und
Fiktion erzeugen. Mir scheint nämlich, dass genau das damals versucht wurde. Ich bin fasziniert
davon, dass die Welt sich innerhalb der vergangenen 20 Jahre schleichend von der Realität
entfernt hat. Allem haftete damals ein starker surrealistischer Unterton an, vor allem in Japan.
Dieses Gefühl wollte ich auf eine Art einfangen, die jemanden heute so berührt wie damals.« Ob
der Begriff Vaporwave eine Bedeutung für die Arbeit von New Dreams Ltd. hat? »Mir ist natürlich
aufgefallen, dass der Begriff häufig verwendet wird. Aber ich fühle mich nicht davon
angesprochen. Als das erste Laserdisc-Visions-Tape entstand, nannten wir das alles einfach
›Eccojams‹. Das war angelehnt an ›Chuck Person‹, das bedeutende Tape von Oneohtrix Point
Never, das zum Katalysator für vieles wurde, was wir so machten. Unsere kleine Gruppe
arbeitete daran, ohne dass sich jemand darüber Gedanken gemacht hätte, ob es für diese Art



der Musik einen Genrenamen gab. Screw Music gibt es nun schon seit langer Zeit. Wir haben nur
den Kontext der Musik geändert und die Mittel, mit denen wir sie konzipieren.« Nach
eingehender Überlegung aber räumt New Dreams Ltd. schließlich ein: »Ich würde die Projekte
von New Dreams Ltd. definitiv der Vaporwave-Kategorie zuordnen, auch wenn das alles nur
zufällig passiert ist.«
Wie Burnett will auch Laserdisc Visions die Musik »entfremdet klingen lassen, wie aus einer
anderen Welt. Ich wollte diese Vertrautheit nehmen, sie in einen neuen Zusammenhang stellen,
so dass sie etwas verrückt, fehl am Platze erscheint.« Laserdisc Visions versuchte einen
psychologischen Effekt zu erzeugen, wie er sich einstellt, wenn Menschen vor humanoiden
Robotern und anderen Simulakren zurückschrecken, weil sie nicht ganz menschlich sind. Das
Projekt New Dreams Ltd. äußert Kritik nicht in direkter Form, beschreibt aber die Art des
Samplings als »konzeptionell«, »sarkastisch« und »vereinfachend«. Auf die politische Tragweite
angesprochen, die sich aus der Verwendung von Firmenmusik ergibt, antwortet er oder sie
geheimnisvoll: »Es ist sehr wichtig, dass wir Musiker auf unsere Welt reagieren. Ein Teil von mir
vermisst wohl das Zeitalter der Protestsongs. Heutzutage ist ja alles ein Protestsong und es
scheint mir, als sei der effektivste Kommentar gerade einer, der ohne Dialog auskommt.«
Neben den erwähnten gibt es viele weitere Vaporwave-Produzenten in der digitalen Wildnis.
Zwei Highlights seien erwähnt: Computer Dreams’s verführerische Zip-EP »Silk Road« und
骨架的  mit der Zip-EP »Holograms«, die sich den dunkleren Facetten von Vaporwave widmet.
Weil mir musikalische Ähnlichkeiten und vertriebliche Überschneidungen zwischen beiden
aufgefallen sind, habe ich mich gefragt, ob hinter Computer Dreams und 骨架的  ein und dieselbe
Person steckt. Vielleicht werden wir das nie herausfinden und es spielt auch keine besondere
Rolle. Die Musiker hinter der wirklichen Firmenmusik, dem wirklichen Vaporwave, wo immer sie
sein mögen, werden nie genannt oder gesehen – sie sind anonyme Handwerker, die ein Produkt
bereitstellen, das direkt in die Maschine des globalen Kapitalismus eingeschleust wird, und ab
und an als Abgas aufsteigt.

Der Beitrag erschien zuerst am 12. Juli 2012 im britischen Magazin »Dummy«. Als nächstes
veröffentlicht die »Jungle World« Harpers Essay zum Sound der Zukunft.
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