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Eine Retrospektive des Werks von Boris Mikhailov in Hannover 

Menschen, die auf Berge starren
Von Radek Krolczyk

Der in der Ukraine geborene Fotograf Boris Mikhailov ist ein Chronist der
sowjetischen und postsowjetischen Gesellschaft. Das Sprengel-Museum in
Hannover zeigt die bisher umfangreichste Retrospektive seines Werks.

Mit Bildern wie diesen ist der ukrainische Fotograf Boris Mikhailov bekannt geworden: Eine
Frau und ein Mann stehen in einer winterlichen Landschaft unter einem kahlen Baum.
Unter ihren Mänteln sieht man ihre nackten Oberkörper. Der Mann hat eine Glatze, die
Frau hängende Brüste, beide sind schon etwas älter. Er hält einen toten Fisch in der Hand,
sie eine Kaffeetasse. Was es mit den beiden auf sich hat, wird wohl ein Geheimnis bleiben.
In welchem Verhältnis stehen sie zueinander? Frieren sie nicht? Woher kommt der Fisch,
und was haben sie mit ihm vor?
Auf einem anderen Bild sind zwei dünne Kinder mit kurzgeschorenen Haaren zu sehen, sie
sitzen auf einer Bordsteinkante, ihre nackten Füße sind verschmutzt, das eine Kind hat
eine Plastiktüte um die eine Hand gewickelt und hält sich die andere an die Stirn. Und
auch bei folgendem Foto erfahren wir nichts über die Zusammenhänge: Man sieht zwei
Kinder, wahrscheinlich Jungen. Der Größere hält von hinten die Arme des anderen und
schielt in die Kamera. Der Kleinere trägt einen fleckigen Anorak, hat den Kopf bandagiert
und ein blaues Auge. Was geht hier vor?
Indem man über das Zustandekommen und die Vorgeschichte solcher Szenen im Unklaren
gelassen wird, tritt das Seltsame an ihnen stärker zu Tage. Erklärungen würden wohl das
Verstörende dieser Bilder abschwächen. So aber steht im Mittelpunkt genau das, was in
dem jeweiligen Moment von Bedeutung ist. Freie Oberkörper im ukrainischen Winter,
verstörende Kinderblicke, ein Bluterguss am Auge. Das klingt zunächst nach dem Kitsch
des Unmittelbaren. Da es Dokumentarfotografien sind, verlangt man fast unwillkürlich
nach einer Erklärung. Vielleicht aber ist es gerade diese Unmittelbarkeit, die eher geeignet
ist, etwas von dem zu zeigen, was vor sich geht, etwas zu zeigen von der Gewalt des
Alltags. Manchmal enthält die Drastik eher ein aufklärerisches Moment als die Statistik.
Aufgenommen hat Mikhailov die Fotos zwischen 1997 und 1999 in der Ukraine. Sie sind
Teil einer großen Serie, die den Titel »Krankengeschichte« trägt. Mehr als 400 Fotografien
zeigen Alltagsszenen, die der Fotograf in seinem Geburtsort Charkow und dessen naher
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Umgebung vorgefunden hat. Diese und andere als Bücher angelegte Serien des
Fotografen sind zurzeit im Hannoveraner Sprengel-Museum zu sehen. Gezeigt werden 20
dieser »Bucharbeiten«, entstanden zwischen 1968 und 2012. Rund 20 Bildzyklen von
Mikhailov stellen ihn erstmals als »Büchermacher« vor. Es ist die bislang umfangreichste
Werkschau des 1938 geborenen ukrainischen Fotografen, der seit 1996 in Berlin lebt.
Neben den Alltagsporträts aus der Gegenwart und den historischen Dokumentarbildern
und Schnappschüssen aus der Sowjet- und der Postsowjetzeit werden erstmalig auch
überzeichnete und übermalte Landschaftsbilder ausgestellt. Anlass der Ausstellung ist die
Verleihung des internationalen Fotografiepreises »Spectrum« der Stiftung Niedersachsen
an den Fotografen.
Boris Mikhailov gilt heute als einer der wichtigsten Chronisten des sowjetischen und
postsowjetischen Alltags. Neben seiner Arbeit als technischer Ingenieur beschäftigte er
sich in den sechziger Jahren mit der Fotografie. Nachdem der sowjetische Geheimdienst
Aktfotos aufgespürt hatte, die er von seiner Frau am Strand gemacht hatte, verlor er seine
Anstellung. Einen neuen Job konnte der aus einer jüdischen Familie stammende Mikhailov
angesichts der antisemitischen Stimmung in der Sowjetunion nicht finden. So intensivierte
er seine Beschäftigung mit der Fotografie. Dass Mikhailov seine Fotoarbeiten in Form von
Büchern konzipierte, hat wohl auch den praktischen Grund, dass er die Bilder vor dem
Zugriff de Behörden schützen wollte. Er konnte sie so besser transportieren und auch
problemlos zu Treffen mit Freunden mitnehmen. Die Präsentation der aufgeschlagenen
Seiten in zahlreichen Tischvitrinen in der Ausstellung macht anschaulich, dass es für die
Buchform auch dramaturgische Gründe gab, etwa die Möglichkeit der Reihung bestimmter
Szenen und Motive. Aber auch filmische Momente spielen dabei eine Rolle: Beim Blättern
geraten die Bilder in Bewegung.
Der Amateurfotograf Boris Mikhailov fand schnell zu seiner dokumentarisch-konzeptuellen
Arbeitsweise. Seine erste bekanntere Arbeit ist die Installation »Yesterday’s
Sandwich/Superimpositions«, die Ende der sechziger bis Anfang der siebziger Jahre
entstand. In einer Diashow überlagern sich private Snapshots, Bilder der politischen
Repräsentation und vielfache Zeichen, Farben und Formen. Privates und Öffentliches
verbinden sich zu etwas Monströsem. Ein Gastro-Werbebild eines weißen leeren Tellers
mit Besteck wird mit dem Bild eines älteren Paars überblendet, so dass die beiden auf
dem Teller landen. Ein junges Paar, das sich zum Tennisspielen unter Bäumen trifft, wird
mit einer rot eingefärbten Massenkundgebung so überblendet, dass die Gesichter der
Kundgebungsteilnehmer auf den Körpern der beiden wie fürchterliche Wucherungen
aussehen. Das Private zum Politischen zu machen, wird hier nicht als emanzipatorisch
verstanden, wie man dies im Westen propagierte, sondern als Verschwinden des Privaten
im Schlund des politischen Funktionalismus. Diese Installation ist seit mehr als 20 Jahren
erstmals wieder zu sehen.
Eine nahezu psychedelische Sinneserfahrung bietet eine Arbeit von Boris Mikhailov, die
erstmalig gezeigt wird. Auf mehr als 100 Fotografien sehen wir rötlich-braunes
Gesteinsmassiv. Die Felshänge füllen ganze Seiten aus. Je länger man die Bilder
betrachtet, desto weniger erkennt man. Eine Erfahrung vergleichbar mit der der
Schneeblindheit. Man kann die Steine bald schon nicht mehr voneinander unterscheiden,
verliert die Orientierung und glaubt, sich übergeben zu müssen. »Strukturen des
Wahnsinns, oder warum Hirten in den Bergen oft verrückt werden« lautet der Titel. »Für



die Interpretation von Bergen auf Bildern existiert bereits ein kultureller Code«, schreiben
Boris und seine Ehefrau Vita Mikhailov in ihrem Vorwort zum Ausstellungskatalog. »Es gibt
die Erfahrung der anderen, das Wissen darum, wie andere das fotografiert haben.
Wahrscheinlich hatten wir Glück, dass wir nicht in solch wirklich majestätischen Bergen
gelandet waren, sondern in Bergen, die sozusagen schon eingestürzt waren, die irgendwo
auf halbem Weg zwischen dem Majestätischen und dem Flachland waren. Dadurch hatten
wir die Möglichkeit, mit diesen Bergen etwas anderes zu machen (…), sie aus einem
anderen Blickwinkel zu betrachten.«
Mikhailov hat einige Fotografien mit dem Zeichenstift bearbeitet, Linien nachgezogen,
Körper, Fratzen, weibliche Geschlechtsteile herausgearbeitet. Man beginnt die
halluzinatorische Wirkung wahrzunehmen, die in der dauernden Konfrontation mit der
Umgebung gründet. Ähnlich wie auf den Bildern des Zyklus »Krankengeschichte« wirken
die Berge rätselhaft und bedrohlich. Um wahnsinnig zu werden, braucht man die
Gesellschaft nicht.

Boris Mikhailov: Die Bücher 1968–2012. Sprengel-Museum, Hannover. Bis 20. Mai
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