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Die Graphic Novel »Die Kunst zu fliegen« 

Nach Franco
Von  Jan Tölva

Die Graphic Novel »Die Kunst zu fliegen« von Antonio Altarriba und Kim ist ein
Grundkurs in spanischer Geschichte. Es geht um das Leid, das der Bürgerkrieg
und später die Deutschen über das Land gebracht haben, um Exil, Widerstand
und das Leben in den Lagern, die Franco-Diktatur und die Entstehung der
Demokratie.

In der europäischen Geschichte des 20. Jahrhunderts stellt das Jahr 1945 mit dem Sieg der
Alliierten über das nationalsozialistische Deutschland und der Befreiung des Kontinents
vom Faschismus so etwas wie einen Neuanfang dar. Auf Portugal und Spanien trifft das
allerdings nicht zu. Beide Länder waren nicht aktiv am Krieg beteiligt, somit wurde dort,
anders als etwa in Italien, den faschistischen Regime auch nicht von den Alliierten ein
Ende bereitet. Der Estado Novo, die Diktatur António de Oliveira Salazars in Portugal,
begann erst 1970 mit dem Tod Salazars zu bröckeln, hielt sich aber noch bis zur
Nelkenrevolution im April 1974. Etwas mehr als ein Jahr später, im November 1975, brach
schließlich auch der Falangismus in Spanien zusammen, nachdem General Franco an den
Folgen eines Herzinfarkts gestorben war.
Was dann geschah, wird in der spanischen Geschichtsschreibung als transición
bezeichnet. Friedlich und ohne größere Probleme, so die Legende, habe Spanien sich
selbst von der Diktatur befreit und sich in eine mustergültige Demokratie verwandelt. Die
»zwei Spanien«, also die beiden Parteien des Bürgerkriegs der dreißiger Jahre, haben sich
wieder brüderlich vereint. Alles, was geschehen ist, vergeben und vergessen. Das ist die
Darstellung, die zumindest bis zur Jahrtausendwende den spanischen Diskurs über die
eigene Geschichte wesentlich bestimmt hat. All das ist natürlich – wie jeder nationale
Mythos – ziemlicher Unsinn.
Wer die Geschichte Spaniens mit Distanz betrachtet, wie es Till Sträter in seinem Aufsatz
in dem von ihm mitherausgegebenen Buch »Zwischen Ignoranz und Inszenierung«
versucht, stößt schnell auf Widersprüche. Das beginnt schon damit, dass das Oberhaupt
des neuen Spanien, der bis heute regierende König Juan Carlos, noch von General Franco
selbst zu seinem Nachfolger ernannt worden war. Auch Militär, Polizei und Verwaltung
zeichneten sich aller Reformen zum Trotz durch ein hohes Maß an personeller Kontinuität
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aus. Von einer ruptura, einem Bruch, wie ihn Kommunisten und Sozialisten gefordert
hatten, konnte keine Rede sein. Man könnte die gesamte transición mit gutem Gewissen
als eine Art Tauschhandel bezeichnen, bei dem die Falangisten und das Militär die Macht
zwar aus den Händen gaben, sich diesen Schritt jedoch mit totaler Straffreiheit für die
begangenen Verbrechen bezahlen ließen.
Stets wurde betont, dieser Kompromiss diene der Versöhnung und nütze auch der anderen
Seite. Tatsächlich wurden viele aus politischen Gründen Verfolgte nach Erlass eines
Amnestiegesetzes 1977 aus den Gefängnissen entlassen. Versucht wurde so, die
Vergehen der Opposition und die der auf republikanischer Seite am Bürgerkrieg
Beteiligten mit den Verbrechen der Falangisten und des Militärs auf eine Stufe zu stellen.
Ein 2008 vorgelegter Bericht einer Historikerkommission geht von rund 130 000
»Verschwundenen« aus, die überall in Spanien in Massengräbern verscharrt worden sind.
Die Praxis des »Verschwindenlassens« war es auch, die schließlich zu einer
Neuorientierung in der Debatte innerhalb der spanischen Gesellschaft geführt hat. In
einem Zeitungsartikel machte der Journalist und Soziologe Emilia Silva das Schicksal
seines Großvaters öffentlich. Dieser wurde 1936 Opfer einer Massenerschießung durch
Anhänger Francos und endete in einem jener Massengräber, die im Jahr 2000 nach
64 Jahren geöffnet wurden. Später gründete Silva die Vereinigung für die Wiedererlangung
des historischen Gedächtnisses. Sträter meint, es sei keinesweg ein Zufall, dass diese
Ereignisse ausgerechnet in die Amtszeit José María Aznars, des ersten Ministerpräsidenten
der rechtskonservativen Partido Popular, fallen. Nicht nur hatte Aznar selbst in jungen
Jahren offen Bewunderung für Franco geäußert, seine Regierung war auch die erste, die
sich nicht zu entscheidenden Teilen aus der ehemaligen Opposition gegen Franco
zusammensetzte. Erst in der Opposition konnte Aznars Gegenspieler, der Sozialdemokrat
José Luis Zapatero, sich gefahrlos die Forderungen der Erinnerungsbewegung auf die
Fahnen schreiben – Forderungen, die seine eigene Partei mit Verweis auf die Mythen der
transición lange selbst unterdrückt hatte – und sie zu einem wichtigen Bestandteil seiner
Wahlkampagne machen.
Walter Benjamin bemerkte, sich der eigenen verschütteten Geschichte zu nähern, ähnele
der Tätigkeit des Grabens. Jeder Spatenstich kann einen neuen Fund hervorbringen, der
die bisherige Geschichtsschreibung verändert. Geschichte ist immer eine im Jetzt sich
vollziehende Interpretation des Vergangenen. Sie sagt ebenso viel über die Gegenwart aus
wie über das, was sie eigentlich zu beschreiben sucht. Geschichtliche Mythen, also nicht
auf Rationalität fußende Bilder der Vergangenheit, sind daher immer auch ideologische
und politische Schlachtfelder.
Um eine ganz andere Form des Ausgrabens von Geschichte geht es in einem Comic, der
von der spanischen Geschichte handelt und kürzlich erstmals in deutscher Übersetzung
erschienen ist. Der baskische Schriftsteller und Literaturprofessor Antonio Altarriba
zeichnet in seiner Graphic Novel »Die Kunst zu fliegen« die Lebensgeschichte seines
Vaters nach, der im Mai 2001 aus dem vierten Stock des Seniorenheims, in dem er zuletzt
gelebt hatte, in den Tod sprang. Er versucht zu verstehen, warum sein Vater so war, wie er
war, und so wie er waren viele. Wie er hatten hatten Millionen während des Spanischen
Bürgerkriegs auf Seiten der Republik gestanden, hatten gehofft und gekämpft für ein
freieres, ein besseres Spanien und fanden sich schließlich doch als mittellose Verlierer
ohne Besitz und ohne soziale Anerkennung in einer Gesellschaft wieder, die von Militär,



Autoritarismus und Katholizismus geprägt war wie das alte Spanien. Altarriba zur Seite
steht der vom frühen US-amerikanischen Underground, aber auch von der
francobelgischen Schule inspirierte Zeichner Kim. Mit seinen Bildern erzählt und illustriert
Kim mit großer emotionaler Kraft die Geschichte eines Mannes, der aus der von Gewalt
und Entbehrungen geprägten Welt seines Heimatdorfes flieht und in einer anarchistischen
Einheit im Bürgerkrieg kämpft, der nach Frankreich flüchtet und irgendwie den Krieg
übersteht, nur um schließlich doch in ein Land zurückzukehren, das nicht mehr seines ist.
Das Schwarz, Weiß und Grau seiner Zeichnungen unterstreicht dabei die selbst in den
fröhlichsten Momenten mitschwingende Melancholie der Lebensbeichte eines am Ende
schwer depressiven Mannes, der nicht nur von seinem Land und seinen Freunden, sondern
am Ende auch von sich selbst enttäuscht wird.
Wie Silva nach den sterblichen Resten seines Großvater grub, gräbt Altarriba im Leben
seines Vaters, weil er ihn, aber auch das Land, in dem er lebt, verstehen möchte. »Die
Kunst zu fliegen« bietet einen Einblick in die spanische Gesellschaft, der nahelegt, dass
der tiefgreifende Wandel niemals stattgefunden hat. Silvas Recherchen, die das
Schweigen der Gesellschaft zu brechen halfen, und die biographischen Notizen, die der
Vater an seinen Sohn richtet, und mit denen er sein persönliches Schweigen gebrochen
hat, fallen in dieselbe Zeit. Beides sind Akte der Befreiung.
»Das Land gehört immer dem, der am stärksten darum kämpft«, lässt Altarriba seinen
Großvater gleich zu Beginn seiner Erzählung sagen. Dass es sich ebenso lohnt, um
Geschichte zu kämpfen, belegen die beiden Bücher.
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