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Der Film »Tabu« 

Postkoloniale Krokodile
Von  Esther Buss

Eine exzentrische alte Frau, ihre kapverdische Hausbesorgerin und eine sozial
engagierte Nachbarin leben im selben Haus in
Lissabon. Als die alte Frau stirbt, erfahren die Nachbarinnen von einem bis
dahin unbekannten Ereignis aus ihrer Vergangenheit:
die Geschichte einer Liebe und eines Verbrechens im Afrika der Abenteuerfilme.

Ein trauriger und melancholischer Entdecker stapft durch den Dschungel, irgendwo tief im
»Herzen des dunklen Kontinents«, wie es in Anspielung auf Joseph Conrads berühmte
Erzählung aus den Hochzeiten des Kolonialismus heißt. Der bärtige Mann mit den
hängenden Schultern will bis ans Ende der Welt laufen; die Erinnerung an seine tote Frau
lässt ihn nicht los. Verschlungen wie das Gewächs des Urwalds ist auch die Darstellung
des Erzählers. Die Rede ist vom Herzen als dem »aufmüpfigsten Muskel« des
menschlichen Körpers, von einem »launischen Organ«. Wenig später wird er von einem
Krokodil gefressen und lebt gleichsam in ihm fort: Nun ist es das Tier, das traurig und
melancholisch ist. Das Krokodil aus dem Prolog des Films »Tabu – Eine Geschichte von
Liebe und Schuld« taucht im Laufe der Erzählung immer wieder auf: in Form eines Kiddie
Ride in einem Einkaufszentrum in Lissabon, als Wolkenbild, als süßes Babykrokodil
namens Dandy und als Mitauslöser eines leidenschaftlichen Liebesdramas. »Tabu« wird
bevölkert von Wiedergängern, von Objekten und Situationen, die sich wiederholen, oder
anders gesagt: in reinkarnierter Form immer wieder auftauchen, als Abbild von etwas
längst Verlorenem, als Phantom.
»Aurora hatte eine Farm in Afrika, am Fuße des Monte Tabu«, heißt es in der Mitte des
Films – ein Wiedergängermotiv sowohl aus der Geschichte des westlichen Kinos und seiner
Afrikabilder (etwa aus Sidney Pollacks Schmonzette »Out of Africa«) wie auch aus der
portugiesischen Kolonialvergangenheit. Geschichte und Erinnerung sind in »Tabu« mit den
Bildern des Kinos aufs Engste verwoben.
Der Prolog ist ein Film im Film, in berückend schönen Schwarzweiß-Bildern mit grober
Körnung und von einer eleganten Klaviermusik begleitet. Eine Frau sieht die Bilder des
Prologs im Kino. Sie heißt Pilar (Teresa Madruga), ist Rentnerin und eine der drei
schrulligen Frauenfiguren, von denen der erste, in der Jetztzeit spielende Teil des Films
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handelt. Es seien »Frauen, über die normalerweise keine Filme gemacht werden«, sagt der
portugiesische Filmemacher Miguel Gomes über seine Figuren. Pilar ist streng katholisch
und sozial engagiert, sie geht auf Demos und während der Schweigeminute betet sie dort
zum heiligen Antonius. Außerdem kümmert sie sich um ihre Nachbarin Aurora (Laura
Sovedal), eine einsame und überkandidelte alte Dame, die die dumpfe Ereignislosigkeit in
ihrer beengenden Lissaboner Wohnung aussitzt, wenn sie nicht gerade ihr letztes Geld im
Spielcasino verpulvert. In den letzten Tagen des Jahres drängen sich Bilder aus Auroras
Vergangenheit und der alten Kolonialengesellschaft immer hartnäckiger in die
postkoloniale Gegenwart. Die ehemalige Siedlerin phantasiert von einem Krokodil und
verdächtigt ihre kapverdische Haushälterin Santa (Isabel Cardoso) der Hexerei.
»Das verlorene Paradies« hat Gomes den ersten Teil seines ebenso klugen wie verspielten
Films betitelt – eine ironische Anspielung auf das mit der Nelkenrevolution Mitte der
siebziger Jahre zu Ende gegangene Kolonialreich und auf die weltabgewandten, künstlich
errichteten »Inseln« in der exotischen Fremde, wo sich die herrschende Klasse mit
kultiviertem Ennui und Großwildjagd die Zeit vertrieb. Der Untertitel ist zudem die
Umkehrung einer filmhistorischen Vorlage: »Tabu« heißt der letzte Film von Friedrich
Wilhelm Murnau aus dem Jahr 1931, auch dieser besteht aus zwei Teilen, allerdings geht
hier das »Paradies« dem »verlorenen Paradies« voraus. Die umgekehrte zeitliche Ordnung
ist bei Gomes jedoch nur der vordergründige Witz: Tatsächlich verhalten sich beide Teile
nicht linear zueinander, sondern kommentieren einander.
Nur vordergründig ist der erste Teil des Films der realitätsnähere, im Grunde ist den
Figuren die Wirklichkeit längst abhanden gekommen. Gomes setzt das Schwarzweiß des
Anfangs fort, nur sind die Bilder jetzt glatt, flach und ohne jede Haptik. Die Stimmung ist
entrückt, das Tempo verzögert, eine leicht depressive Hangover-Stimmung liegt über
allem. Pilar, Aurora und Santa wirken starr, wie eingefroren und mitunter erzeugen ihre
verstockten Dialoge einen echohaften Nachklang und verheddern sich in
Wiederholungsschleifen. Der Übergang zum »Paradies« erfolgt schließlich in einer
Shopping Mall mit künstlich angelegtem Dschungel; mit einem langsamen
Kameraschwenk öffnet sich der Blick auf ein Dickicht von Palmen und anderen exotischen
Gewächsen – eine Sequenz, die sich wie ein Gewinde in den zweiten Teil des Films
schraubt.
Venura, einst Auroras feuriger Liebhaber, inzwischen Bewohner eines Altersheims, ist der
Erzähler des folgenden Teils, der die Vergangenheit Auroras in einer fiktiven ehemaligen
Kolonie Portugals rekapituliert. Gomes inszeniert ihn nicht als klassische Rückblende,
sondern als eine Art filmische Erinnerung – es könnten Pilars innere Bilder sein, die sie als
ästhetische Fortsetzung des Films imaginiert, den sie zu Anfang im Kino gesehen hat.
»Paradies« ist auf 16mm-Material gedreht – im Unterschied zum ersten Teil, der auf
35mm-Material gedreht ist – und bis auf die Erzählerstimme, gedämpften
Umgebungsgeräuschen und Musik ein stummer Film. Doch trotz seiner Anleihen beim
Stummfilm des klassischen Hollywoodkinos versucht Gomes kein mimetisches (und
hermetisches) Abbild dieser vergangenen Ära zu entwerfen. Das Bild ist prachtvoll, aber
milchig, mit vielen Grauwerten; auch kompensieren Inszenierung und Montage nicht die
Abwesenheit des gesprochenen Tons (so wie es etwa Guy Maddin in seinen expressiven
Filmen macht oder der altbackene »The Artist«). Mitunter gibt es etwa längere stumme
Dialogpassagen im Stil von einfachen Homemovies, die eben nichts »Gebautes« haben,



sondern die Kamera einfach dorthin richten, wo die Aktion vermutet wird. Das Kino ist in
dieser Ästhetik fest eingeschlossen: in dem Moustache-Look des jungen Ventura (Carloto
Cotta), eine Mischung auf Errol Flynn und Clark Gable (auch er ein Darsteller in Hollywoods
Afrikaphantasien, etwa in John Fords »Mogambo«). An anderer Stelle wird berichtet,
Aurora habe als Jagdberaterin an dem Film »Nie wieder Schnee am Kilimandscharo«
gearbeitet. Selbst einen Kalauer bringt Gomes zum Funkeln.
Auch wenn sich Gomes wenig um historische Rekonstruktionen schert, ist seine Haltung
keine nachaufklärerische. Eher verfehlt er gezielt ein konventionelles Verständnis von
Aufklärung im Sinne eines ideologisch abgedichteten Diskurses, wenn er die
Liebesgeschichte von Aurora und Ventura so großformatig an den politischen
Verhältnissen vorbeierzählt, sie dann aber auf umso abstrusere Art miteinander verknüpft.
Denn als die verbotene Beziehung der beiden ein Todesopfer fordert, reklamiert die
antikoloniale Befreiungsbewegung den Toten, ein Angehöriger der Kolonialmiliz, sogleich
für ihre Sache, was den Ausbruch des Unabhängigkeitskrieges mitauslöst. Gomes’
ungebändigte Fabulierkunst ist nicht zuletzt ein Vehikel für die Aufmischung und
Vergegenwärtigung des Vergangenen – ebenso wie das Krokodil vervielfältigt sich auch
die (kolonialpolitische und filmische) Geschichte in schillernde Variationen und nistet sich
ein in die Gegenwart.
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