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Maxi-Flat
Von Leo Fischer

<none>

Jetzt endlich: Fernsehen, Telefon, Internet und Bratensoße aus einer Hand. Gebündelt im Unity-
Allnetflatset, ohne versteckte Tarife und ohne Schufa. Mit der besten Freundin zusammen
fernsehen und dabei Preise für neue Freundinnen online vergleichen, Günther Jauch gucken und
ihn bequem nach Hause bestellen – noch nie war billig so günstig. Dazu gibt’s Miete und
Advocard im Abo, plus 100 SMS pro Monat, von Promis geschrieben, und ein halbes
Subwaysandwich mit Schinkenfleisch, alles getoastet, gestorben und begraben; und dann noch
mal 100 Bonus-SMS für deine zehn liebsten Menschen, die sonst bei einem schrecklichen Unfall
ums Leben kommen würden. Plus ein Abendessen mit Schumi, übertragen im Free-TV, sowie
100 Premium-Pornos mit den Menschen, die dir wichtig sind, alles live gestreamt, geleakt und
getwittert, auch wenn du mal nicht online bist; Unity schaut den Scheiß dann selber weg. Jeden
Morgen zehn Freiminuten Gymnastik und 50 Gratis-Atemzüge, ist alles schon mit der Bank
geklärt, ohne Stornogebühren bis zwei Tage vor Abreise. Heute bestellen und morgen schon
zwei Smartphones, einen Fernseher, ein Suppenhuhn und ein menschliches Baby in Händen
halten, alles mit zwei Jahren Garantie, Antitropfautomatik und fünf Prozent Skonto. Unity
kuschelt sich nachts warm an dich und gibt dir den Lebensmut zurück; Unity kümmert sich im
Alter um dich und schrubbt dir den Schorf vom Rücken, da kennt Unity nix! Wir lieben dich,
Mann. Deswegen noch mal 100 Freiminuten Lebenszeit, eine Portion Gulasch und eine nackte
Frau, 50 Euro für ein Kind im Südsudan und eine große Matratze für ein Kind in Niederbayern,
einen Lebenssinn sowie einen Menschen, den du magst, garantiert, alles mit feiner
Schweinehackfüllung, diesmal aber wirklich, schwör.

Leo Fischer ist Chefredakteur des Satiremagazins Titanic.
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