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»Der Tod von Sweet Mister« von Daniel Woodrell

Schreie in Flaschen

Von Michael Saager

Daniel Woodrell fithrt in seinem Roman »Der Tod von Sweet Mister« in eine
Familienholle im amerikanischen Hinterland.

Romananfange sind eine Kunst flr sich, nicht ohne Grund werden sie in speziellen Seminaren flr
kreatives Schreiben gelehrt - aber ob man sie dort wirklich erlernen kann? Ein Mann groBartiger
erster Satze ist der US-amerikanische Country-Noir-Schriftsteller Daniel Woodrell. »Ree Dolly
stand bei Tagesanbruch auf den kalten Stufen ihres Hauses, roch drohendes Schneetreiben und
sah Fleisch.« So beginnt »Winters Knochen, der erste ins Deutsche Ubertragene Roman Wood-
rells.

Die Verfilmung des Buches (unter dem Originaltitel als »Winter's Bone«) uUber das knallharte
Leben in der von archaischen Clangesetzen beherrschten, gewaltgesattigten Crystal-Meth-Welt
im Bergland der Ozarks war ein Riesenerfolg, auch hierzulande. Wohl nicht zuletzt deshalb, weil
die Kino-Adaption risikoreiche Harten ausblendete und die Drastik der Vorlage insgesamt
kinotauglich abmilderte. Allerdings wurde nicht der 1953 geborene Autor durch die Verfilmung
berGhmt, sondern vor allem die junge Hauptdarstellerin Jennifer Lawrence, die seitdem
zahlreiche Rollen bekommen hat. Bereits 1999 wurde von Ang Lee »Wer mit dem Teufel reitetx,
ein weiterer Roman Woodrells, verfilmt. Der graubartige Ex-Marine mit den freundlichen Augen
hat einen gewissen Ruf als Autor, zumindest in den USA.

»Als wir die Staatsgrenze Uberquert hatten, sagte Red, ich solle aussteigen und den Pick-up in
eine andere Farbe umlackieren. Seine Stimme schien flir mich immer voll von diesen Wirmern
zu sein, die einen fressen, wenn man tot ist. Seine Stimme wollte mich diesen wartenden
Wiuirmern vorstellen.« So beginnt »Der Tod von Sweet Mister«, der zweite, abermals von Peter
Torberg ohne Reibungsverluste in ein lakonisch-poetisches, makellos klares, mitunter
angemessen karges Deutsch Ubertragene Roman des Autors. Er beginnt mit der Stimme »eines
Mannes voll wilder Lust und Boshaftigkeit«. Red ist nicht grof3, aber sehr muskulds. Ein
Wrestlertyp mit schmierigen, komischen roten Haaren, »wie aus einem Comic-Heft«. Nichts an
Red ist freundlich, alles an ihm hat die Bedrohlichkeit einer entscharften Handgranate.

Wieder entwirft der in St. Louis und Kansas City aufgewachsene, inzwischen mit seiner Frau in
Missouri lebende Autor mit wenigen Satzen die komplexe Ahnung einer Welt in den Bergen
Missouris, in der das Schone auBerst rar sein durfte. Wieder mit der prazisen Wucht eines
Kinnhakens. In diesem von verbalen Anfeindungen, sexuellen Ubergriffen, alltdglicher hauslicher
und schlieBlich blutig eskalierender Gewalt durchtrankten Familiendrama wird es sogar noch
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finsterer. Da ist kein Licht am Ende des Tunnels, nicht mal ein entgegenkommender Zug, dem
man immerhin ausweichen kénnte. Man mag es erstaunlich finden, dass Woodrell nicht die
Register des allzu Pathetischen ziehen muss. Stattdessen hat er originelle Bilder zur Hand, in
denen gelegentlich sogar Humor aufblitzt: »Der Wald drangte sich von drei Seiten auf den Hof
und stand murrisch da wie eine Menschenmenge, die geduldig wartete, aber nicht ganz sicher
war, ob sie jemals eingeladen wirde.« Gemeinsam mit dem 13jahrigen Ich-Erzahler Shug Akins,
von seiner Mutter Glenda neckisch »Sweet Mister« genannt, wahrend Red den leicht
Ubergewichtigen Jungen mit penetranter RegelmafRigkeit als »Fettsack« verhdéhnt, rutschen wir
zugig tiefer und tiefer in eine extrem ungemadtliche, gleichwohl ungemein realistische
Sozialholle. Vor der schnellen, harten Linken seines Vaters muss Shug stets auf der Hut sein:
»lch wusste, dass ich mich hinfallen lassen und schwer getroffen tun musste, wenn die Faust
zugeschlagen hatte.« Mutter Glenda kommt Shug bisweilen zu Hilfe, indem sie Vater Red rasch
auf andere Gedanken bringt: »Er machte sich larmend und herrisch lber sie her, und sie
raspelte ihm keuchend beschissenes SURholz ins Ohr.« »Die Schreie, die ich damals und in all
den anderen ahnlichen Momenten wie in Flaschen verkorkte«, erinnert sich Shug, »warteten nur
darauf, wieder herausgelassen zu werden.«

Die Einbrliche, die der Junge auf Geheils des Vaters begehen muss, hasst er ebenso abgrundtief
wie den Vater selbst, diesen schmierigen, hinterhaltigen, verlogenen Hund, der ihn zwingt,
Todkranken die Medikamente unterm Hintern wegzuklauen, damit er sich mit einem Kumpel
zudréhnen kann. Shug hat keine Freunde. Die jugendliche, bemerkenswert nuanciert
beschriebene Gefuhlswelt ist so schmerzlich, das man sie als Leser kaum aushalten kénnte,
ware der Erzahler nicht in der Lage, seine Situation so treffsicher wie packend darzustellen.

Das liebevolle Verhaltnis zu seiner jungen Mutter Glenda - einer verfihrerisch schonen, leider
alkoholkranken Frau - erweist sich als triugerische, zusehends gefahrliche Stutze. Wie einen
Sohn behandelt sie ihn nicht, wenn sie Shug zartlich-verspielt durch die Haare fahrt. Shug liebt
seine Mutter Uber alles. Dass diese unbedingte Liebe in die Zeit seines sexuellen Erwachens
fallt, macht die Sache nicht leichter. Irgendwann taucht ein anderer Mann auf, Jimmy Vin Pearce,
ein nicht ganz unsympathischer Typ in einem grinen Ford Thunderbird - Glendas Retter.
Woodrell, neben Denis Johnson, Cormac McCarthy und Donald Ray Pollock einer der
interessantesten amerikanischen Poeten des White Trash, erzahlt in seinen beiden Coming-of-
age-Romanen vom Verlust der Unschuld. Doch wahrend das Madchen Ree aus »Winters
Knochen« in einer Welt voller finsterer, brutaler Mdnner und Frauen zweifellos schreckliche
Dinge tun muss, um zu Uberleben, behauptet es sich am Ende, einem hartnackig flackernden
Lichtlein in windumtoster Dunkelheit gleich, gegen alle duSeren Widerstande - und bleibt dabei
auf der guten Seite. »Winters Knochen« ist die spannende, wenn auch etwas unglaubwirdige
Geschichte einer mutigen Selbstbehauptung.

Shug hat weniger Gllick. Die Welt, der er so gern entfliehen méchte, lasst ihn nicht entkommen,
nicht einmal wirklich erwachen. Schlimmer noch: Er selbst ist diese Welt. Dass das Ende von
»Der Tod von Sweet Mister« unvermeidbar und Uberraschend zugleich ist, beweist einmal mehr
die literarische Klasse dieses verstérenden, in jeder Beziehung kompromisslosen Autors.
Romanenden sind eine Kunst flr sich. Erschrocken und leicht angewidert reibt man sich die
Augen.
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