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Art Spiegelmans »Metamaus« 

Wie Koffer packen
Von Jonas Engelmann

In seinem Buch »Metamaus« und einer großen Retrospektive gibt Art Spiegelman
Einblicke in seine Arbeitsweise und die Entstehung seines berühmten Comic über die
Shoa.

Aus schlimmer politischer oder wirtschaftlicher Lage rettet uns angeblich ihr Gesang, nichts
weniger als das bringt er zuwege, und wenn er das Unglück nicht vertreibt, so gibt er uns
wenigstens die Kraft, es zu ertragen«, schreibt Franz Kafka in seiner Erzählung »Josefine, die
Sängerin oder Das Volk der Mäuse«. Nach Einflüssen auf seinen berühmten Comic gefragt, hebt
Art Spiegelman neben der NS-Propaganda vom »Juden als Ungeziefer« die Kafka-Lektüre seiner
Jugend hervor und sagt, gerade die »Josefine«-Erzählung sei für ihn immer eine Parabel über die
Situation der Juden gewesen. Auch Félix Guattari und Gilles Deleuze erkennen in ihren
Reflexionen zu den Tieren, die Kafkas Werk bevölkern, einen Zusammenhang mit dem
Judentum, wenn sie in ihnen die Suche nach einem Ausweg sehen, eine Flucht vor
Identitätszuschreibungen, etwa der Identität »des Juden«. In der Verwandlung, dem Tier-
Werden, gehe es darum, solche gesellschaftlichen Zuschreibungen zu reflektieren,
Festgeschriebenes zu überwinden und Identität in der Schwebe zu halten.
Um die Unterminierung eindeutiger Zuschreibungen geht es auch in der soeben im Kölner
Museum Ludwig eröffneten Ausstellung von Arbeiten des 1948 geborenen Spiegelman. Die
Ausstellung mit dem Titel »Co-Mix. Eine Retrospektive von Comix, Zeichnungen und übrigem
Gekritzel«, die er gemeinsam mit der Galeristin Rina Zavagli-Mattotti für das diesjährige
Comicfestival in Angoulême konzipiert hat, wird nun, nach einer Zwischenstation im Centre
Pompidou, in einer kleineren Ausführung in Köln gezeigt. Wie auch in seinen Comics erzeugt
Spiegelman solche Verwirrung von Identitäten nicht mit großen Gesten oder Worten, sondern
durch subtile Hinweise, die es in der Werkschau erst zu entdecken gilt. So werden etwa in einer
Vitrine mit Fotos, Lithographien und Notizen zu Spiegelmans Hauptwerk »Maus« zwei
ausgestopfte oder zumindest der Natur nachempfundene Mäuse gezeigt. Diese Exponate
erinnern den Betrachter daran, dass die Tierfiguren im Comic nicht einfach Tiere repräsentieren,
sondern Figuren mit Tiermasken sind, die auf ein »Dahinter« verweisen, ein Dahinter, das aber
mehrdeutig bleibt.
Als »Maus« ab 1981 kapitelweise in dem von Spiegelman und seiner Frau Françoise Mouly
herausgegebenen Comic-Magazin RAW erschien, gab es Diskussionen darüber, ob die
Darstellung von Juden als Mäusen und Deutschen als Katzen nicht problematisch sei, da auf
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diese Weise ein gleichsam natürlicher Vorgang – Katzen jagen Mäuse, wofür sie nichts können,
da es ihrer Natur entspricht – auf die Shoa übertragen und sie auf diese Weise verharmlost
werde. Der Einwand wäre berechtigt, wären die Mäuse im Comic tatsächlich Mäuse und die
Katzen tatsächlich Katzen. Dass sich der Tierkosmos von Spiegelman wesentlich komplexer
gestaltet, veranschaulichen die beiden Exponate in der Vitrine, ebenso wie die »realen« Mäuse
oder Katzen, die im Comic auftauchen. In »Maus« werden die Tieridentitäten als Masken
vorgeführt, die jedoch von den Protagonisten nicht selbständig an- und abgelegt werden
können, immer wieder werden sie als Juden erkannt und benannt. Auch Spiegelman, der sich im
Comic selber zeichnet und als Erzähler der Geschichte seines Vaters über die Masken reflektiert,
kann diese zwar benennen, nicht jedoch ablegen. Der Zuschreibung kann er sich nicht
entziehen. Spiegelman hat in Interviews immer wieder auf Jean-Paul Sartres Diktum
hingewiesen, ein Juden sei jemand, den andere als Juden definierten, dem die Souveränität, die
eigene Identität zu bestimmen, entzogen worden sei.
Im Vorwort des gerade auf Deutsch erschienenen Buches »Metamaus« schildert Spiegelman
seine Intention: »Es ist toll, Anerkennung zu finden … aber schwer, hinter einer Mausmaske
gesehen zu werden! Das Buch scheint über mir zu ragen, wie einst mein Vater. Journalisten und
Studenten haben noch immer die gleichen Fragen: Warum Comics? Warum Mäuse? Warum der
Holocaust? Ich dachte, ich antworte endlich möglichst ausführlich. Vielleicht bekomme ich sogar
die verdammte Maske ab! In dem Ding kann ich kaum atmen.« Wenn er sich die Maske vom
Kopf reiße, komme dahinter jedoch immer nur ein Totenschädel zum Vorschein, schreibt
Spiegelman. Selbst die über mehrere Jahre geführten und fast 250 Buchseiten füllenden
Gespräche mit der Literaturwissenschaftlerin Hillary Chute, die sich mit der
Entstehungsgeschichte und Rezeption von »Maus« sowie der Grammatik des Comic
beschäftigen, lassen ihn nicht mit dem Thema abschließen, sondern führen lediglich dazu, dass
er weitere Facetten entdeckt.
In den Gesprächen beschreibt Spiegelman, wie er im Laufe der Jahre immer wieder »enteignet«
worden sei: Mal gab es in Polen Proteste gegen die Darstellung von Polen als Schweine, mal
Zensurdebatten wegen des Hakenkreuzes auf dem Cover. Holocaust-Leugner wollten sich den
Comic zueigen machen, da die Figur des Vaters Wladek mit ihren Erinnerungen manchmal
»falsch liegt«. Das Buch und die Ausstellung unternehmen den Versuch, diesen Enteignungen
und Zuschreibungen eine Deutungshoheit über das eigene Werk entgegenzusetzen. Und in der
Tat ist es Ziel der Kölner Ausstellung, Zusammenhänge aufzuzeigen, Kontexte zu erläutern und
den Entstehungsprozess der wichtigsten Werke Spiegelmans nachvollziehbar zu machen. Die
Ausstellung gebe ihm die Möglichkeit, den Prozess sichtbar zu machen, wie aus einem
Gedanken Bilder werden. Ansonsten aber sei für das Comicgenre das massenhaft gedruckte
Buch wichtig und nicht die feinen Striche des Originals. Als seinen »Teufelspakt mit der Kultur«
bezeichnet Spiegelman den Entschluss, im Museum auszustellen.
Obwohl Spiegelman im Gespräch mit Chute leicht resigniert beschreibt, wie er nach dem Erfolg
von »Maus« 20 Jahre damit verbrachte, sich »unter dieser Leistung wieder hervorzuarbeiten«,
steht auch in der Kölner Ausstellung dieser vielleicht einflussreichste Comic der vergangenen 30
Jahre im Mittelpunkt. Allerdings ist die Retrospektive so angelegt, dass dem »Maus«
vorbehaltenen Raum ein nicht immer ganz chronologisch angelegter Weg durch Spiegelmans
Werk vorausgeht, von den Anfängen in der Underground-Comicszene im San Francisco der
frühen siebziger Jahre bis zu den mit dem Medium Comic experimentierenden Arbeiten aus dem
Magazin RAW. Auch seine beiden nach »Maus« entstandenen Werke, »Im Schatten keiner
Türme« und das autobiographische »Breakdowns – Porträt des Künstlers als junger %@*!«,



werden in den Räumen vor dem »Mausoleum« präsentiert, was durchaus sinnvoll ist, da
bestimmte Motive dieser Arbeiten auch in »Maus« vorkommen.
Den Auftakt bilden Auftragsarbeiten für den Kaugummi-Produzenten Topps. Spiegelman hatte in
dem Unternehmen 1966 einen Ferienjob angenommen, woraus ein 23 Jahre währendes
Arbeitsverhältnis entstand. Der Job als Auftragszeichner garantierte ihm finanzielle Sicherheit,
so dass er an seinen Comics arbeiten konnte, und bot ihm, nachdem er zum Kreativberater
aufgestiegen war, gleichzeitig die Freiheit, eigene Produkte, etwa Sammelkarten und
Klebebildchen, zu entwerfen und zu illustrieren, die, wie die Schautafeln neben den
ausgestellten Beispielen erläutern, »der Konsumgesellschaft mit ihren üblichen faden
Spielzeugen einen spöttischen Spiegel« vorhalten. Der Zeichner beschreibt diese Arbeit als eine
Auseinandersetzung mit der prägendsten Lektüre seiner Kindheit, dem Comic-Magazin Mad.
Parallel zu diesem Brotjob begann Spiegelman erste Comics zu zeichnen und provozierte bereits
während seiner College-Zeit einen Skandal: Als Herausgeber des Studenten-Magazins Mother
zeichnete er einen Comicstrip, in dem Hitler Polenwitze erzählt, woraufhin sich mehrere
Druckereien weigerten, die Ausgabe zu drucken. Dass Hitler, der den Comic als »jüdisches
Medium« verabscheute, der Lächerlichkeit preisgegeben wurde, galt damals als nicht tolerabel
(obwohl es bereits in den Dreißigern einen pornographischen Comic um Adolf Hitler mit dem
Titel »You Nazi Man« gab – eine der ersten Auseinandersetzungen mit dem Nationalsozialismus
in der Popkultur, mit der sich Spiegelman später auch beschäftigt hat).
Mit anderen seit den späten Sechzigern entstandenen Comics eckte er ebenfalls an, wenn auch
aus anderen Gründen. Viele seiner Comics behandeln für die Underground-Szene typische
Themen wie Drogen, die sexuelle Befreiung und üben Kritik an den gesellschaftlichen
Verhältnissen. Während viele seiner Kollegen in San Francisco, wo Spiegelman in der ersten
Hälfte der Siebziger lebte, diese Motive immer wieder variieren, ist Spiegelmans Werk schon zu
dieser Zeit von Düsternis und Selbstzerfleischung geprägt, wie sich etwa im 1973 entstandenen
und später in »Maus« wieder abgedruckten Comic »Gefangener auf dem Höllenplaneten« über
den Selbstmord seiner Mutter zeigt. Im Comic »Maus« haben die Seiten, auf den die Geschichte
abgedruckt ist, einen schwarzen Trauerrand. Françoise Mouly beschreibt diese Dimension der
Arbeit Spiegelmans in einem in »Metamaus« enthaltenen Beitrag folgendermaßen: »Wie brachte
Art es fertig, öffentlich zu sagen, wie er sich fühlte, statt Empfindungen vorzuspielen, die von
ihm erwartet wurden? Die Welt vermittelte ihm: ›Fühl dich schuldig!‹ Woher nahm er die Kraft,
diesen Druck anzuerkennen und doch zu sagen: ›Und was ist mit mir?‹« Die Kraft schöpfte er
womöglich aus dem Wissen, mit dem Comic ein Medium gefunden zu haben, das den 1972
begonnenen Gesprächen mit seinem Vater über dessen Überleben eine Form gab, in der vieles
»ungesagt bleiben kann, ohne dass die Klarheit darunter leidet«.
Für »Maus« ist auch die Beschäftigung Spiegelmans mit der Geschichte des eigenen Mediums
wichtig, was sich in in seinen Arbeiten der siebziger Jahre zeigt. Aber auch in zahlreichen Essays
fragt er nach den Möglichkeiten, sich im Comic der Shoa anzunähern. In »Metamaus« betont er,
welche Bedeutung Bernard Krigsteins Comic »Master Race« (1955) für sein Werk hat. Der
Comic, der in Deutschland unter dem missglückten Titel »Meisterrasse« veröffentlicht wurde,
erzählt von einem ehemaligen KZ-Insassen, der nach dem Krieg in einem New Yorker U-Bahn
seinen ehemaligen Folterer wiedererkennt.
Während der Strip »Es war komisch, als Jude an Jom Kippur in Rostock zu sein … « von 1992
Spiegelmans Unbehagen während eines Besuchs der Stadt kurz nach den Brandanschlägen
beschreibt, sind die zwischen 1980 bis 1988 in dem Magazin RAW erschienen Comics von der
Auseinandersetzung mit den Möglichkeiten des Mediums Comic geprägt. In RAW erscheint ab



der zweiten Ausgabe »Maus«, worin er den Ratschlag seines Vaters, das wichtigste im Leben sei
es, Koffer effektiv zu packen, da man nie wisse, wann man fliehen muss, auf den Comic
übertragen hat, wie er im Gespräch in Köln erläutert. Betritt man den Raum, in dem »Maus«
präsentiert wird, fühlt man sich zunächst erschlagen von der Masse des Materials. Während der
zweite Band von »Maus« Seite für Seite nebeneinander präsentiert ist (allerdings nicht die
Originale, sondern lediglich Faksimiles der Originalzeichnungen, die Spiegelman nicht aus der
Hand gibt), zusammen mit diversen Vorstudien, Skizzen und Querverweisen (die ebenso wie die
kompletten Tonbandaufzeichnungen der Interviews mit Wladek Spiegelman, die Basis von
»Maus«, auf einer »Metamaus« beiliegenden DVD zu finden sind), was den von Spiegelman
gewünschten Prozess, einen Gedanken zu finden, illustriert, nimmt der erste Band von »Maus«
eine komplette Wand ein, so dass die Narration nicht nachvollziehbar ist, da die Wand mehrere
Meter hoch und fast bis oben behängt ist. Dies mag einem Platzproblem geschuldet sein, stellt
jedoch eine fatale Entscheidung in einer ansonsten hervorragenden Ausstellung dar: Während in
»Maus« die Reduktion das entscheidende Mittel ist, um die Geschichte des Überlebens zu
erzählen, wird der Betrachter hier förmlich erschlagen. Dies ist umso problematischer, als der
erste Band von »Maus« die Vorgeschichte erzählt: die sich zuziehende Schlinge für die
polnischen Juden von Mitte der Dreißiger bis zu jenem Moment, da Wladek und seine Frau Anja
nach Auschwitz deportiert werden. Diese Form der Präsentation stellt das Wunder ihres
Überlebens heraus und nicht den Aspekt des deutschen Antisemitismus, der in Polen auf
fruchtbaren Boden fiel und den Spiegelman immer wieder in seinen Arbeiten aufgreift.
So kommt Spiegelman im Gespräch in Köln schließlich auf die von ihm auch publizistisch
kommentierte Debatte um die dänischen Mohammed-Karikaturen zu sprechen. In einem Artikel
im Harper’s Magazine hatte er alle 12 Mohammed-Karikaturen einer Einzelkritik unterzogen. In
Köln erklärte er, unabhängig davon, dass er die dänischen Karikaturen zwar inhaltlich zum Teil
bedenklich finde, habe sich die Situation durch die Gewalttätigkeiten gewandelt. Er sei dadurch
zum bedingungslosen Verteidiger der Karikaturen und des »Rechtes auf Beleidigung« geworden.
Einer seiner bittersten und zugleich besten Cartoons ist im Kölner Museum Ludwig leider nicht
zu sehen: seine Reaktion auf den antisemitischen Internationalen Holocaust-Karikaturen-
Wettbewerb im Iran im Jahr 2006, den die Teheraner Zeitung Hamshahri als Antwort auf die
dänischen Mohammed-Karikaturen initiiert hatte. Sie zeigt einen KZ-Häftling, der neben
Leichenbergen in einer Reihe von Menschen steht, die zur Gaskammer geführt werden, und sich
vor Lachen krümmt: »Ha! Ha! Ha! What’s really hilarious is that none of this is actually
happening!«
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