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Griechenland im deutschen Schlager 

Flokatis zum Mitsingen
Von jan feddersen

Demis Roussos, Nana Mouskouri, Vicky Leandros und Costa Cordalis haben viel dazu
beigetragen, den deutschen Alltag zu mediterranisieren. Es ist Zeit, die
retsinaseligen Siebziger zu würdigen
und sich bei den Griechen zu bedanken.

Sie sollte das Feld bereiten, sozusagen den Flokati auslegen, auf dem ein mitteleuropäisches
Publikum es sich gemütlich machen würde, in Händen ein Glas des harzigen, recht eigentlich
nur als Putzmittel für Gartenmöbel nützlichen Weins Retsina, aus den Lautsprecherboxen oder
aus dem Kofferradio die ja immer leicht hysterisch anmutenden Klangbilder der Bouzouki
scheppernd. Sie wurde schließlich berühmt wegen eines Accessoires – Nana Mouskouri heißt sie,
tourt noch immer, neulich erst wieder gab sie eine Vorstellung in der Berliner Philharmonie. Und
immer wieder brandet Beifall auf, schon wenn sie den ersten Ton anstimmt jenes Schlagers, der
sie berühmt machen sollte dereinst: »Weiße Rosen aus Athen«. Dargeboten von der Frau mit
der Brille, für die sie, so sagte sie selbst, belächelt, ja, verspottet wurde. Aber sie wurde ihr
Markenzeichen – ein dunkles Horngestell, ähnlich den Agenturgestellen, die heutzutage in den
sogenannten Hipvierteln in bohemistisch inspirierten Büros so gern getragen werden. Fast ließe
sich sagen: Mouskouris und Michel Foucaults Look waren stilbildend – die Brille zum Habitus des
Melancholischen.
Wie das Lied »Weiße Rosen aus Athen« genau in die Welt kam, ist nicht abschließend geklärt.
1961 steht, scheinbar allgültig, in den Interneteinträgen, sei dieser Schlager ins deutsche Gemüt
geträufelt. Das gab es vorher nicht, und Jüngeren muss man das erklären. Darlegen, wie es um
das deutsche Unterhaltungswesen in der Musik bestellt war. Ohne allzu detailliert zu werden,
lässt sich sagen: Der noch sehr junge Schallplattenmarkt, in Union mit dem eben erfundenen
Fernsehen, gierte nach Figuren, die beim Publikum populär werden können. Die Crux war, dass
die allermeisten der damals gängigen Entertainer und Sänger irgendwie ranzig und vormodern
wirkten – etliche, etwa die einst unter Ufa-Sternen wirkende und später dem Swing verpflichtete
Margot Hielscher, hatten sogar den Ruch, schon im Dritten Reich Erfolge gehabt zu haben. Das
war für die moderne Welt der frühen Popradios und für das Fernsehen ohne echte Zukunft.
Gefragt waren fremde Klänge, die exotische Atmosphären evozieren. Den Deutschen sollte das
Träumen erlaubt sein – und sie phantasierten tatsächlich gern, wie sich über die Jahrzehnte
herausstellen sollte. Neben skandinavischen Künstlerinnen wie Siw Malmkvist, Wencke Myhre
oder Gitte Haenning, denen allesamt die gewisse bräunliche Aura fehlte und deshalb auch in
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aller Frische Erfolg vergönnt war, kam schließlich einem Land eine besondere Importfunktion
zu – und das war Griechenland.
Um den Faden von der Legende um »Weiße Rosen aus Athen« wieder aufzugreifen: Auf einer
Tourismusbörse in den späten fünfziger Jahren war dieses Lied, ohne ausgefeilten Text, am
Stand des griechischen Reisebüros, auf Vinyl gepresst, Reiseveranstaltern aus Deutschland zur
gefälligen Beachtung weitergereicht worden. Es war eine Platte, die nichts als kalkuliert
wehmütige Klänge enthielt – und zum späteren »Weiße Rosen aus Athen« noch feine, textlich
unentzifferbare Vokalisen einer griechischen Stimme enthielt. Es war die von Nana Mouskouri,
Kind eines Kinovorführers, figürlich ein bisschen stämmig, aber unbedingt ehrgeizig. Der Rest ist
Geschichte, eine über Triumph und Durchhaltevermögen.
Die Mouskouri bereitete den Teppich für alle, die ihr folgen sollten aus ihrer Heimat. Und sie
kamen durchweg mit Klangbildern, die eherne Klischees bedienten. Solche von einsamen
Stränden, guten, einfachen Nahrungsmitteln, Salat mit Schafskäse, dazu Wein, Naussa oder
Retsina. Nie ging es anders als wehmütig – von der Ausnahme des nur in Deutschland
bekannten Costa Cordalis abgesehen. Aber auch der, großgeworden in den Siebzigern mit Hilfe
der ZDF-Hitparade, ein Hippie der ersten Migrantenstunde, bekam all seine Lieder immer mit
einer Prise Sirtaki-Ästhetik und BouzoukiFlair produziert: »Anita« oder »Es stieg ein Engel vom
Olymp«. Cordalis, um seine Geschichte gleich mal abzufertigen, wurde, Gerüchten zufolge, am
Rande des Münchner oder Frankfurter Hauptbahnhofs entdeckt – quasi vom Fleck weg, nachdem
er in einem Anfall von Heimweh sein Souvlaki aufgegessen hatte. Er verkaufte sich gut, er war
der Mann, der weibliche (und männliche) Phantasien aus der erotischen Sphäre bediente.
Cordalis, wie alle anderen, bekam diese Aufgabe zugewiesen: als Grieche den Deutschen das
nötige Hörfutter für das notorische Fernweh zu liefern. Griechenland, so sagte es einmal der
Musikmanager Hans R. Beierlein, war das Land, das den Deutschen noch in den frühen
Sechzigern so fern war wie Zeitgenossen von heute allenfalls ein Archipel zwischen der
Osterinsel und Japan. Griechenland, so Beierlein, empfahl sich als Traumfläche für das
Schlagerbusiness, weil man faktisch am Ende es doch nicht so weit hatte dorthin. Wobei der
Unterschied zu irgendeinem fernen Land in puncto Griechenland der war, dass es für die
Bildungsbürger daheim schon immer als sogenannte Wiege des Abendlands imaginiert werden
konnte. Griechenland – das waren Olympische Spiele, Sparta, Athen, Akropolis, Koloss von
Rhodos, Herkules, Odysseus und Circe. Das war das Graecum für die abituriellen Segmente der
Gesellschaft, das war »3 3 3 – bei Issos Keilerei«.
Für die ökonomische Entwicklung des Landes hatten die Bildungsreisenden aber wenig
Bedeutung. Die paar Professoren und Griechischlehrer, die auf den Spuren der Archäologen ein
paar Trümmerkrümel auflasen, reichten nicht, um das kostbarste Gut des Landes auszubeuten:
Sonne, Sommer, Strände, Ferien. Trendsetter waren nicht Arbeiter und Angestellte, die zunächst
mit dem Campingwagen eher nach Italien oder Spanien fuhren, um sich später als gute
Deutsche der Mediterranisierung ihrer Lebensstile zu widmen – draußen sitzen, sonnen und
bräunen. Griechenland war eher das Dorado der ersten Hippies, der ersten – nur dass man sie
so nicht nannte – Ökos. Die »Gammler, Pinscher, Uhus«, die Bundeskanzler Ludwig Erhard in
den Sechzigern am liebsten aus der deutschen Neudemokratiegemeinschaft ausgesiebt hätte,
waren es, die, oft auf dem Wege nach Afghanistan, nach Indien oder Persien, in Griechenland
Station machten. Und zwar nicht aus Liebe zum Land als solchem, sondern weil es billig war.
Griechenland – das waren billige Oliven, Weißbrot, Käse und Wein. Kostete fast nix. Athen,
Piräus und Kreta – das waren die Umschlagplätze der neuen Lebensgefühle, und wahrscheinlich
nur zufällig waren es auch die Hauptknotenpunkte auf der Landkarte der



Drogenumschlagplätze: auf dass der Stoff aus Asien nach Mitteleuropa kommen konnte. Der
Film zu diesem Aspekt war »Alexis Zorbas«, die in Schwarzweiß in den frühen Sechzigern
gedrehte Geschichte von einem Briten, der einen griechischen Eremiten kennenlernt, mit dem
er zusammen eine Insel instand setzen will. In diesem Film sind bereits alle Motive des späteren
Weltverständnisses der Grünen kenntlich. Der urwüchsige Grieche, der zwar nach deutschem
Verständnis nix zuwege kriegt, aber dafür tiefenentspannt, entschleunigt und wild Sirtaki tanzt,
so dem Besucher nahebringt, sich aus dem kapitalistischen rat race zu verabschieden. Die Musik
von Mikis Theodorakis trug das ihre dazu bei, in der Achtundsechziger-Bewegung Griechenland
zu popularisieren: Da wollte man hin, da wollte man sich gemein machen mit den armen, guten,
gerechten Menschen, die, wie man es mit Adorno und Spengler im inneren Gepäck spintisierte,
nicht entfremdet lebten. Wobei es ein eigenes Kapitel wäre zu erörtern, warum damals niemand
den entsetzlichen Mord an einer Dorfwitwe, die es gewagt hatte, Zorbas (Anthony Quinn) zu
begehren, problematisierte. Waren die vermeintlich »ursprünglichen« Traditionen der Griechen
es wirklich wert, gepriesen zu werden?
Die Zweite, die nach der Mouskouri in Deutschland Karriere machte, allerdings mit einem Film,
war die spätere sozialistische Kulturmininisterin Melina Mercouri. Sie, die Heldin des Jules-
Dassin-Films »Sonntags nie«, landete in Deutschland, in der Figur der gutherzigen Prostituierten
Ilya, einen krachenden Hit mit »Ein Schiff wird kommen«. Viele coverten dieses Stück, auf
Deutsch Caterina Valente, in Großbritannien etwa Petula Clark. Piräus erhielt durch diesen Film
einen Platz in der Hall of Fame der ikonographischen Orte, die man unbedingt auf dem Weg zu
Freiheit und Abenteuer besucht haben sollte.
Die Dritte, die in Deutschland populär wurde, war schließlich Vicky Leandros, die zwar nie ihre
griechischen Bindungen kappte, aber seit den frühen Sechzigern in Hamburg lebte. Die
Leandros, das war eine Art Britney Spears der damaligen Jahre, ein Popprodukt, das sich ihr
Vater Leo ausgedacht hatte – das Griechische ihrer Herkunft als softes Flair vor sich her tragend,
dennoch nie dem Verdacht ausgesetzt, allzu leutselig die Bouzouki in Anschlag zu bringen. Die
Leandros verstand sich schließlich als Weltbürgerin: Dass sie in Deutschland als Griechin
wahrgenommen wurde, dass die meisten ihrer Hits (»Ich liebe das Leben«, »Die Bouzouki klang
durch die Sommernacht« oder »Meine Freunde sind die Träume«, alles aus den Siebzigern)
gräkoid angehaucht abgemischt wurden, war nur zu ihrem Vorteil.
Aber als Vicky Leandros begann, zur größten deutschen Schlagerchanteuse zu werden, musste
das Feld als längst bestellt wahrgenommen werden: Griechisches war so schwer in Mode, war so
angesagt nicht nur in szeneastischen Kreisen, dass es fast fahrlässig gewesen wäre, diesen
Trend zu verpassen. Griechisch angehauchter Pop – das englischsprachige Wort für
»Schlager« –, das war Flokati zum Hören. Wer jene Zeit nur aus der Erzählung der Eltern oder
Großeltern kennt: Ein Flokati war und ist ein griechischer Hirtenteppich, der in fast jedem dritten
deutschen Wohnzimmer (WG inklusive) auslag. Matt weiß und fusselig – ein Stück Bodenbelag,
den kein gewöhnlicher Staubsauger in den Griff kriegte. Fotos aus jenen Jahren belegen, dass
der Flokati so selbstverständlich zum Interieur gehörte wie später das Billy-Regal von Ikea.
Dieser Teppich war sozusagen die kuschelige Entsprechung zu den Migranten aus Griechenland,
die in die Bundesrepublik kamen. Von ihnen, von ihrer Heimatseligkeit sang, erfolgreich wie
niemand sonst, Udo Jürgens 1974. Sein »Griechischer Wein« gilt als die populärste Vertonung
zunächst deutscher Kitschgastarbeiterseligkeit, die es bis zum Soundtrack in einigen »Lin­
denstraßen«-Folgen geschafft hat.
Einige Namen müssen noch unbedingt erwähnt werden, weil sonst das Kaleidoskop einer längst
vergangenen ästhetischen Epoche nicht annähernd vollständig wäre. Anfang der siebziger Jahre,



im goldenen Zeitalter des noch nicht auf Humtata-Allüren begrenzten Schlagers, kam ein Mann
ins deutsche Fernsehen, der womöglich am stärksten die Phantasien bediente, die mit dem Film
»Alexis Zorbas« geweckt worden war: Demis Roussos, ein Mann heute in den späten Jahren
seines siebten Lebensjahrzehnts. Mit der Gruppe Aphrodite’s Child tourte er zunächst durch die
Benelux-Länder und Frankreich, ehe er nach Deutschland kam. »Good bye, my love, good bye«
war sein wichtigstes Lied, auch »Schönes Mädchen aus Arcadia« muss genannt werden oder
»Forever and ever« – so viel weißgewandete Wehmut, als sei’s ein Wiedergänger eines
griechischen Lüstlings mit Frauenherzenbrecherattitüde, war nie wieder. Roussos war der
bärtige Bär unter den gelackten Schlagersängern, er gab den großen, welterfahrenen Bruder,
den niemand mehr aus seiner Tonne holen konnte, als sei er ein Diogenes. Man wurde zwar nie
den Verdacht los, dass in seinen Bartflusen eventuell noch Fetareste kleben könnten, aber es
wirkte damals wahnsinnig urwüchsig-wild. Er gab den edlen Wilden für das Publikum, den Mann,
der von geschlechterdemokratischen Erwägungen noch unangekränkelt die rauhe Lust zur
Geltung bringen würde – und das mit aller Sanftheit seiner Augen.
Schon damals, nur nebenbei, hatten Linke natürlich allesamt etwas gegen populäre
Unterhaltungskunst, am stärksten gegen den Schlager. Sie selbst huldigten aber nicht minder
Künstlern und Künstlerinnen, die ohne viel Aufwand als Schlageristen mit welthaltiger
Gesamtmoral bezeichnet werden können. Linke delektierten sich ohnehin an »Alexis Zorbas«-
Musik, dieser Kunstgattung schlechthin, denn den Sirtaki, die Musik zur Bouzouki, hatte
Theodorakis, großer Sinfoniker, der er immer war, nur erfunden, damit griechische Musik im
Ausland besser genießbar wird. Seine pompöse Komposition zu den Texten Pablo Nerudas,
»Canto General«, darf mit Fug und Recht als wagnerianische Chorübung für linke Pompliebhaber
bezeichnet werden. Die Sängerin, die das Stück am stärksten prägte, die Griechin Maria
Farandouri, wurde in linken Kreisen in den mittleren Siebzigern verehrt wie in den meisten
anderen Zirkeln Vicky Leandros: eine Dramatikerin vor dem Herrn, immer intonierend, als seien
die Klänge, die sie herausbringen wird, von vollendeter Wichtigkeit.
Natürlich segelten auch viele Nichtgriechen auf der Welle des Griechischen, aber das erst nach
dem Ende der Militärdiktatoren in Athen. Vorher wäre das nicht, im schon damals politisch
korrekten Deutschland, stubenrein gewesen. »Der letzte Sirtaki« (Rex Gildo), »Akropolis Adieu«
(Mireille Mathieu) oder »Der Stern von Mykonos« (Katja Ebstein) – drei Titel aus der Fülle von
Anklängen ans Griechische. Die Stichworte sind immer beredt: Sirtaki als Tanz des Urlaubs, die
Akropolis als VIP-Trümmerhalde in Athen, Mykonos als Traumstück von einem Ort, der seit Mitte
der siebziger Jahre zum Ferienjerusalem von schwulen Männern wurde. Entsprechend wirkte
sich das auf die Immobilienwünsche von deutschen Stars aus. Horst Rippert, den das deutsche
Publikum als Iwan Rebroff kannte, ließ sich gern in seinem Domizil in den Kykladen abbilden,
ebenso verschwieg Alfred Biolek nie, dass ihn das Blau des Meeres und des Himmels über
Santorin lockten – und er also dort gern lange sich aufhält in der eigenen Datsche.
Aber die große Zeit der griechischen Traumverehrung ist vorbei. Ihr Niedergang setzte ein, als
die Türkei für das Gros der Sommerurlauber billiger und behaglicher wurde. Das war Ende der
achtziger Jahre, und seither hat es auch keinen relevanten Beitrag aus diesem Land für die
deutsche Popgeschichte gegeben. Griechenland im Pop – das war einmal. Geblieben ist nur,
alles in allem, die Internationalistin schlechthin, die in Genf lebende – Nana Mouskouri. Ihr ist zu
verdanken, dass einige wirklich brillante Stücke veröffentlich wurden: Es musste nur ein wenig
klingen wie Griechenland.

Jan Feddersen (Jg. 1957) ist »Taz«-Redakteur und wuchs in Hamburg mit Schlagern aus
Kofferradios auf. Seine liebste Griechin ist Nana Mouskouri – ihrer »Weißen Rosen aus Athen«



wegen –, gleich dahinter Mariza Koch und jene Vicky Leandros, die »Le lac majeur« von Mort
Shuman sang. Er bevorzugt ansonsten eher angelsächsischen Pop, etwa den frühen Tom Jones,
Alma Cogan oder Lena Zavaroni.
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