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Hat eine Pension für Flüchtlinge in Bayern besucht 

Willkommen in Brand 1
Von  tobias schulze

In bayerischen Asylbewerberheimen gibt es nicht genug Plätze. Deshalb hat das
fränkische Landratsamt 21 Männer aus Äthiopien und Somalia in einer Pension
im Fränkischen Seenland untergebracht. In einem Dorf mit gerade mal 100
Einwohnern. Eine ungewöhnliche deutsche Geschichte.

Der Angreifer kommt in der Nacht zum Sonntag, und er kommt mit der Axt. Voller Wut
schlägt er Kerben in die Türen. Erst Zimmer Nummer 3, dann Zimmer Nummer 7. Die
Türen geben nicht nach. Dann drückt er die Klinke von Zimmer Nummer 6 und steht
plötzlich vor dem Bett eines der Asylbewerber. Da fliegt draußen im Gang eine andere Tür
auf. Zwei Männer stürmen heraus. Der Lärm hat sie geweckt. Sie kennen den Angreifer,
reden ihm gut zu und locken ihn zurück in den Gang. Am Ende liegt die Axt auf dem
Boden, und der Angreifer, der Mieter aus dem Dachgeschoss, trollt sich zurück in seine
Wohnung. Kurz darauf holt ihn die Polizei ab.
Vier Wochen später muss sich Marion Hiller rechtfertigen. Die Wirtin sitzt mit Gamdaa und
Tsegaye am Frühstückstisch der Pension »Brandner Hof« im Fränkischen Seenland. Die
Äthiopier werfen ihr vor, dass sie nichts gegen den unberechenbaren Mieter unternehme.
Sie regen sich darüber auf, dass der Mann nur ein paar Stunden in der
Ausnüchterungszelle gesessen habe und nun wieder in seiner Wohnung über Hillers
Gasthof lebt. Die 46jährige schüttelt entschuldigend den Kopf und sagt: »When I can make
what I want, this man don’t live here, he live in the police.« Auf Deutsch fügt sie dann
hinzu: »Wäre einer meiner Jungs nachts mit der Axt durchs Haus gerannt, hätten sie ihn
eingesperrt. Eingesperrt und zurückgeschickt. Nach Äthiopien, Somalia oder sonst wohin«,
da ist sich Marion Hiller sicher.
Der Brandner Hof hat acht Zimmer, und alle Gäste stammen aus Äthiopien und Somalia.
Insgesamt wohnen dort derzeit 21 Männer, die in Deutschland Asyl beantragt haben. Sie
wohnen hier, weil die Asylbewerberheime der Region überfüllt sind – manche schon seit
September 2010. Marion Hiller und ihr Mann Wolfgang zögerten, als ihnen das
Landratsamt die neuen Gäste anbot. »Wir wussten ja nicht, was das für Menschen sind«,
sagt Marion. Früher war im Nachbardorf Obererlbach ein Asylbewerberheim. »Da kam oft
die Polizei. Schlägereien, Alkohol, das war verrucht«, sagt Wolfgang Hiller. Aber da im
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Brandner Hof seit Jahren kaum noch Gäste absteigen und es im August 2010 ständig
regnete, nahmen die Hillers das Angebot an.
Marion hat Barsch mit Bandnudeln und Spinat gekocht, für Gamdaa und Tsegaye und für
die anderen ihrer »Jungs«. Dazu stellt sie auf jeden Tisch ein Glasschälchen mit
Chilischoten. Die Männer essen gerne scharf. Sie stecken sich die Schoten stückweise in
den Mund. Nur Teweldi rührt seine Portion nicht an. Er hasst Spinat. »Ich wusste gar nicht,
dass du so knäschich bist«, sagt die Wirtin. »Knäschich« ist fränkisch. Wie alles hier, außer
den Chilischoten und den Gästen. Über der Theke leuchtet Reklame für Felsenbräu, eine
Tafel bewirbt das Spezialangebot: »Schweinebraten mit Klößen und Salat 8,20 Euro«.

An jedem Sonntagabend treffen sich die Männer des Dorfs im Brandner Hof zum
Stammtisch. Eine Woche bevor die neuen Gäste einzogen, setzten sich die Hillers zu
ihnen. Sie teilten ihnen mit, wen sie da in Zukunft beherbergen würden. Und weil alle
wussten, wie es um den Brandner Hof stand, wagte keiner zu protestieren. Der Besitzer
der Pension kommt nicht zum Stammtisch. Er wohnt zwei Häuser weiter und war einer der
Letzten, der von den neuen Gästen erfuhr. Er denkt pragmatisch: »Was bringt es mir,
wenn die Hillers zusperren müssen?« Und Probleme hätten die neuen Gäste ohnehin nur
am Anfang gemacht. Manchmal hätten sie bis drei Uhr in der Früh gelärmt.
Der Mieter der Dachgeschosswohnung habe deshalb eine Anwältin beauftragt: »Mir ist
egal, ob das Afrikaner sind. Ich habe nichts gegen die Leute, aber so ein Asylantenheim im
Haus, das musste ja schief gehen. Meine Freundin ist wegen des Theaters abgehauen«,
erzählt er. Ein paar Stunden, bevor er sich die Axt schnappte, war er noch zum Essen im
Gasthof. Die Hillers sagen, er habe sich an dem Abend nicht über die Asylbewerber
beschwert. Als er ausrastete, hatte er 2,36 Promille Alkohol im Blut.
Idris, ein Somali, sitzt im Fernsehzimmer. Er zappt durch seine Lieblingssender: Kabel 1,
ZDF Info, Arte. Beim Frauensender Sixx bleibt er hängen. Es läuft eine Beziehungskomödie
mit dem Titel »Mogelpackung Mann«. Idris will Deutsch lernen, deswegen schaut er nicht
auf den zweiten Fernseher, den die Hillers daneben aufgestellt haben. Dort laufen die
Nachrichten von Somali Channel. Zu sehen sind Politiker in langen Gewändern und
Soldaten in Uniform. Sie halten Ansprachen – mal vor Wandteppichen, mal in der Wüste.
Somali Channel sendet über Hotbird. Deshalb prangen auf dem Dach des Brandner Hofs
zwei Satellitenschüsseln. Über der Terrasse wehen die Flaggen Äthiopiens und Somalias.
Die Gäste sollen sich zu Hause fühlen.

Außer Fernsehen gibt es in Brand wenig zu tun. Gerade mal 127 Menschen wohnen hier –
inklusive der Asylbewerber. Weil es keine Kirche gibt, hängt die Glocke im Türmchen des
Feuerwehrhauses. Eine Tür, ein Garagentor. Ein Mannschaftswagen passt so eben rein. An
der Scheune gegenüber dem Brandner Hof verblassen angetackerte Plakate. Der Bauer
liegt im Pflegeheim. Das Dorf ist zu klein für Straßennamen, die Häuser tragen Nummern.
Der Gasthof liegt an der einzigen Kreuzung. Anschrift: Brand 1.
»Zimmer frei« steht auf der Tafel vor dem Gasthof. »Das müssten wir mal wegwischen«,
denkt sich Wolfgang Hiller jedes Mal, wenn er an der Tafel vorbeikommt. Feriengäste
werden die Hillers nie mehr beherbergen. Auch, wenn das Landratsamt die Asylbewerber
umquartieren sollte, die Kündigungsfrist beträgt nur einen Monat. »Wenn ich die Jungs
nicht mehr habe, muss ich zusperren«, sagt Marion. Sie bedeuten ihr auch menschlich
viel. Fast so viel wie ihre beiden Töchter. »Für die Jungs bin ich die Psychologin, die



Mama«, erzählt sie stolz. Abends, nachdem die Wirtin den Herd geputzt hat, kommen die
Männer manchmal zu ihr in die Küche. Dann erzählen sie von der Gewalt. Von der Flucht.
Von ihren Frauen und Kindern.

»Mama! Mama!« ruft Mishrak in den Gastraum. Mit zwei anderen Äthiopiern will er nach
Nürnberg fahren, Marion Hiller soll sie zum Bahnhof bringen. Sie steht auf und schimpft:
»Könnt ihr das nicht früher anmelden?« Zwei Minuten später lenkt sie ihren Peugeot-
Kombi aus der Hofausfahrt. Über die Bundesstraße fährt sie die fünfeinhalb Kilometer zum
Bahnhof Gunzenhausen. Schon zum zweiten Mal heute. Vor dem Frühstück hatte sie vier
andere Äthiopier zum Zug gebracht. Regionalbahn nach Würzburg, Abfahrt 7.37 Uhr. Von
dort wollten sie weiter nach Frankfurt, zu einer Demonstration von Exil-Äthiopiern.
Busse gibt es in Brand nur zwei pro Tag, der letzte fährt um 14.25 Uhr. Ab Gunzenhausen
fahren jede halbe Stunde Züge in Richtung Nürnberg. Wollen die Asylbewerber den
Regierungsbezirk verlassen und nach Augsburg oder München fahren, müssen sie Tage
zuvor beim Landratsamt eine Erlaubnis beantragen. »Green Cards« nennen sie die
Scheine. Meistens schreiben die Hillers die Anträge und schicken sie per E-Mail an den
Sachbearbeiter. »Dann geht es zu wie beim türkischen Bazar«, erzählt Wolfgang Hiller.
Beantrage er eine Woche Reisefreiheit, genehmige das Amt drei Tage. »Am Ende einigen
wir uns auf vier.«
Marion Hiller schaut durch die Lagertür in den Hof. Draußen werkeln Gamdaa und Tsegaye
an einem Fahrrad herum. »You can wash my car!« ruft sie den Äthiopiern zu und lacht. Am
Rand der Heckscheibe, dort, wo der Scheibenwischer nicht hinreicht, klebt eine
Schmutzschicht. Mit den Fingern hat jemand »Hallo Marion und Wolfgang« darauf
geschrieben. Als die Wirtin nach 20 Minuten wieder hinausschaut, tropft Putzwasser vom
Auto und rinnt zum Kanaldeckel. Auf der Straße rumpelt ein Traktor vorbei, im Lack des
Peugeot spiegelt sich die Sonne. Gaamda und Tsegaye saugen die Fußmatten und sehen
plötzlich sehr deutsch aus.
Viermal hat die Polizei Asylbewerber aus dem Brandner Hof abgeführt. »Erst wachsen sie
mir wie Kinder ans Herz, und dann werden sie abgeschoben«, sagt Marion. Beim ersten
Mal rückte die Polizei mit drei Wagen an. »Der Einsatzleiter hatte alle seine Leute mobil
gemacht. Die haben das ganze Haus umstellt«, erzählt Wolfgang Hiller. Sogar im Garten
seien Polizisten mit Schlagstöcken gestanden. Es half nichts. Die zwei gesuchten Somalis
waren am Vortag geflohen. Vorigen Sommer holten die Beamten Abdilahi. Der Muslim aß
kein Schweinefleisch. »Ich durfte ihm noch den Rest vom Mittagessen einpacken. Wir
wussten ja nicht, was es im Flugzeug gibt«, erinnert sich Marion. Mit einer Tupperdose im
Gepäck stieg der Mann ins Polizeiauto. »Mama, schon gut«, habe er zum Abschied zu
Marion gesagt.

Sonntagmorgen. Die Männer tragen ihre besten Kleider. Einer von ihnen hat seine
äthiopische Tracht angezogen: Hose, Hemd und eine Art Pullunder, alles in Weiß. Auf
einem Tisch im Gastraum steht das Kreuz, das Mugdar aus Zweigen und Blumen
geflochten hat. Rebecca Hiller, Marions und Wolfgangs Tochter, feiert Konfirmation.
Nacheinander stellen sie sich alle neben der 13jährigen auf. Fototermin. Dann steigen sie
in die Autos der Verwandtschaft. Um 9.30 Uhr beginnt in Haundorf der Gottesdienst.
Zwölf Stunden später, nach dem Abendessen, tönt aus Laptop-Boxen äthiopische
Popmusik. Es wird getanzt. Die Verwandten der Hillers sitzen hinter den Tischen und
schauen skeptisch zu, wie die Männer in die Knie gehen, in die Hände klatschen und mit



den Schultern wackeln. Auf einer Konfirmationsfeier haben sie noch nie getanzt. Die Blicke
verstören die Gäste der Hillers. »Mama, was ist das? Leute nicht gut?« fragt einer von
ihnen. »Doch, die trauen sich nur nicht«, erklärt ihm die Wirtin. Dann trauen sich die
Männer und fordern die Frauen zum Tanzen auf. Mit Erfolg: Die Großmutter, die Bedienung
und Marion Hiller tanzen mit den Äthiopiern und Somaliern um die Tische.
Zu jeder vollen Stunde schlägt im Gastraum eine Wanduhr. »Der Kadiye ist jedes Mal
zusammengezuckt, als ob er in Deckung geht«, erzählt Marion. Den Somali hatte sie
besonders gern. Er war klein und zierlich, 23 Jahre alt. Drei oder vier Mal pro Woche kam
er in die Küche. Dann stand er neben dem Herd und spielte mit den Gasflammen. Erst war
er verschlossen, nach einigen Monaten öffnete er sich und erzählte seine Geschichte:
Milizionäre hatten ihn entführt, als er ein Kind war. Sie zwangen ihn, für sie zu kämpfen.
Bis Kadiye Jahre später nach Europa floh und in Italien strandete. Dort kümmerte sich
niemand um ihn. Er schlief in Bahnhöfen oder alten Fabriken. Kadiye floh wieder, diesmal
nach Deutschland.
Die EU schreibt vor: Wer in einem Mitgliedsstaat Asyl beantragt, muss dort bleiben. Die
Behörden überprüfen das streng. Sie vergleichen Fingerabdrücke. Wer schon in Italien war
und auffliegt, wird zurücktransportiert. Aber Kadiye wollte auf keinen Fall zurück. Er
zitterte vor dem Gedanken, seine Fingerabdrücke abgeben zu müssen. Lieber wollte er
abtauchen und weiterflüchten. In Frankreich sei alles einfacher, erzählen sich die Somalis.
Eines Abends schlich Kadiye in die Küche. »Mama«, sagte er, und dann, nach einer langen
Pause: »I need to go.« An diesem Abend gestand er Marion Hiller, warum er so oft zu ihr in
die Küche gekommen war. Er wartete jedes Mal, bis sie kurz den Raum verließ. War sie
weg, hielt er seine Finger in die Herdflammen. Dann ging er zum Wasserhahn und ließ
kaltes Wasser über die Kuppen fließen. Und zog sich die verbrannte Haut von den
Fingerspitzen.
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