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Wenn Popstars älter werden 

Never get old
Von Oliver Koch

»Live fast, die young«, haben Rockstars früher propagiert. Diejenigen, die sich nicht
daran gehalten haben, sind nicht nur in Würde, sondern auch mit Erfolg gealtert.

»Die Gesellschaft von Jüngeren genieße ich sehr. Je lauter und peinlicher, desto besser. Ich bin
der Meinung, dass es ihr Recht und sogar ihre Pflicht ist, sich danebenzubenehmen«, sagt Jon
King, Sänger der legendären Gang of Four. Nachdem sich die Band Mitte der Achtziger aufgelöst
hatte, kam es 2004 im Zuge der Popularisierung ihres Sounds durch eine ganze Generation
neuer Bands wie Franz Ferdinand und Bloc Party zur Reunion. Jon King wirkt mit seiner
glänzenden Kunstlederweste wie ein unseriöser Autoverkäufer. Mit seinen 56 Jahren kräht er ins
Mikro, als wäre es noch immer 1979, als würde die Welt am nächsten Tag mitsamt der eigenen
Jugend untergehen.
Subkulturhelden, die sich dem Alter nicht stellen wollen. Schrecklich! Doch in Wirklichkeit ist
nicht das Alter der Grund dafür, dass diese Vorstellung peinlich wirkt. Der Rebellen-Gestus ist
ein Relikt aus Zeiten, als die Popkultur noch keinen Vertrag zwischen den Generationen
eingegangen war. Als Individualität und Abgrenzung sich noch nicht als allgemeine Forderungen
durchgesetzt hatten und es noch nicht zum common sense zählte, Provokation als Impuls für
Innovation zu betrachten.
Doch das Spiel funktioniert an diesem Abend ein weiteres Mal, das Publikum macht mit.
Vorrangig Teenager, solche, die es gerade noch waren oder es gern wieder wären, liefern Jon
King den Beweis seiner eigenen Alterslosigkeit.

Das Verhältnis zwischen Alter und Jugend hat sich verändert. Auch im Pop, jener Welt also, zu
deren zentralen Verheißungen die Möglichkeit ewiger Jugend zählte. Die Alten von heute sind
länger jung, das jugendliche Aufbegehren gegen die Willensschwachen und Abgeschlafften,
dieser älteste Konflikt, scheint beigelegt. Viele von uns bedienten sich in der Plattensammlung
ihrer Eltern. Zu finden waren dort nicht mehr Peter Alexander oder Gotthilf Fischer, sondern The
Clash, Sonic Youth und Patti Smith. Inzwischen in die Jahre gekommene Protagonisten von
Jugendkulturen, deren künstlerische Größe heute von niemandem bezweifelt wird. Heutige
Bands nähren sich aus dem Vertrauen, dass Altes vor einem veränderten Hintergrund etwas
Neues sein kann. Dabei klingen die Fleet Foxes genau so, wie unsere Großeltern es sich immer
gewünscht haben. Und Conor Oberst von Bright Eyes wird als neuer Bob Dylan gefeiert, der, das
nur nebenbei bemerkt, gerade zum x-ten Mal auf dem Cover des deutschen Rolling Stone zu
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sehen war.
Die Musikgeschichte läuft nicht geradlinig, sie schlägt Kapriolen – spätestens seit Simon
Reynolds »Retromania« dürfte das klar sein: Pop ist nicht nur vergangenheitsbesessen, sondern
hat die Grenzen zwischen den Lebensaltern durchlässiger gemacht.
Trotzdem oder gerade deshalb: Das Alter macht als düstere Bedrohung dieser Tage wieder
negative Schlagzeilen. »Altersarmut«, so real das Szenario sein mag, verbindet sich mit Ängsten
vor Vereinsamung, Überalterung und hoffnungslos überfüllten Altersheimen. Dabei schien das
Altersbild in den vergangenen Jahren ein Imagelifting durchlaufen zu haben. Weg von
Entbehrung und Abschied, hin zu altersweiser Selbstreflexion und später Erfüllung. (Kennen Sie
Fifty, »Das Magazin für die besten Jahre«?)
Dabei wurden ältere Menschen nicht nur wegen ihrer angeblichen Lebenserfahrung geschätzt,
sondern auch aufgrund ihrer Wirtschaftskraft. Die demographische Entwicklung in Deutschland
spiegelt sich auch in den Käufergruppen der Musikindustrie wider. Für fast die Hälfte der
Konsumausgaben sind heute Menschen ab 50 verantwortlich. Zahlungskräftige »Best« oder
»Silver Agers« können sich die CDs im Laden offenbar noch leisten, sie sind mit ihren Lieblingen
gealtert und haben günstige Bedingungen für Comebacks geschaffen. Phil Collins und The Cure
kamen schon gefühlt drei bis viermal zurück; Peter Gabriel, Iggy Pop und Madonna machen das,
was sie schon immer gemacht haben; Alternative-Rock-Acts wie Helmet, The Make-up oder die
Pixies tauchen wieder auf, und Leonard Cohen, 77, ist erfolgreicher denn je. Popstars dürfen
inzwischen also alt sein.
Aber altern Musiker eigentlich anders? Marian Gold von Alphaville (»Forever Young«), heute 58,
wäre schrecklich gern wieder jung. »Früher haben mir die Gigs nichts ausgemacht. Ich bin
anschließend in die Clubs gegangen und habe geraucht und gekifft und gesoffen. Heute lebe ich
wie ein Mönch auf Tour. Auf früheren Touren war der Auftritt Nebensache. Der Spaß kam
eigentlich vorher und hinterher.« Das Künstlerdasein habe ihn vor dem Erwachsenwerden
bewahrt: »Als Künstler verrichtet man ja keine Arbeit, sondern ist nur am Spielen.«
Kim Wilde behauptet, sie sei heute »viel glücklicher als damals«, toure mehr denn je und habe
mit 50 »eines der besten Alben meiner gesamten Laufbahn« gemacht. Jaki Liebezeit,
Schlagzeuger der Krautrock-Legende Can, geht noch heute täglich in den Proberaum. »Ist man
bereit, sich weiterzuentwickeln, vielleicht auch ohne genau vor Augen zu haben, wo es hingehen
soll, dann ist das Alter keine Bürde, sondern nützt einem.« Jaki Liebezeit ist auch mit seinen
mittlerweile 74 Jahren noch lange nicht fertig.

Vorstellungen von Freiheit und Selbstbestimmung, der spielende Künstler, der sich
selbstvergessen für das eigene Werk aufopfert, dessen Reifungsprozess niemals abgeschlossen
ist, »live fast, die young« – immer noch gibt es diese Mythen, die in der Realität kaum
Entsprechung finden. Denn künstlerische Produktion ist schon lange kein Gegenbild mehr zur
Arbeit, sie wird nicht selten wie ein Job verrichtet. Es gilt, im Kreislauf aus Studioproduktion,
Promotion-Tätigkeiten und oftmals wochen- oder sogar monatelangen Touren nicht zerrieben zu
werden, dem Druck von außen dauerhaft standzuhalten. Wer nicht ins Abseits geraten will, als
Musiker nicht zufällig in jungen Jahren genug verdient hat, um sich einen »Ruhestand« leisten zu
können, ist darauf angewiesen, erfolgreich zu altern. Das bedeutet, geistig und körperlich
beweglich zu bleiben und an sich zu arbeiten, solange es nur irgend geht. Künstler überarbeiten
ihr Profil ein Leben lang, um den eigenen Marktwert zu erhalten. Damit ist nicht nur das
abgegriffene »sich neu erfinden« gemeint. Selbst der wertkonservativste Metal-Act ist darauf
angewiesen, seine vermeintliche Echtheit ein ums andere Mal wiederherzustellen.
Künstler scheinen damit die Selbsttechniken nur vorweggenommen zu haben, zu deren



Anwendung immer größere Teile der Gesellschaft gezwungen werden. Selbst wenn von
Möglichkeiten später Freizeit die Rede ist, vom neuen Spielraum, den »Herbst des Lebens«
heute dank medizinischem Fortschritt länger gestalten zu können, ist damit auch gemeint:
Nutze diesen Spielraum gefälligst! Du hast heute mehr Zeit denn je, dein Leben zu verpfuschen!
Also unternimm noch ein paar Reisen, werkele an deinem Körper und deinen Kompetenzen, geh
noch auf’s Konzert der Sonics, die gibt es nämlich auch endlich wieder. Wer passiv, gebrechlich
und arm ist, hat vor allem eines: selbst Schuld. Man hätte ja schon früh anfangen können, ein
anderes Leben zu führen. Man hätte auch schon früh ernüchternde Schlüsse ziehen können:
»Ohne normalen Job war auch klar, dass es für mich keine Rente geben würde. Ich hatte aber
auch niemals die Absicht, mir später mit der Rente die Eier zu kraulen, rumzusitzen und Pfeife
zu rauchen«, sagt DJ Tanith, 50. In dieser Hinsicht sind sich Musiker und Mehrheitsgesellschaft
wohl tatsächlich etwas näher gekommen. Traurigerweise.

»Never get old? Interviews mit Musikern über das Älterwerden.« Ein Feature von Oliver Koch und
Jörn Morisse. Mittwoch, 26.09., Deutschlandradio Kultur, null Uhr 5
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