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K. lebt hier nicht
Von  Elke Wittich und Boris Mayer

<none>

Vielleicht existiert ja eine geheime Untersuchung, wonach Leute, die online einkaufen (und
sich die Ware zuschicken lassen) überdurchschnittlich großen Spaß an Rätseln haben? Und
irgendwie haben Paketauslieferungsunternehmen Kenntnis von dieser Studie bekommen
und glauben seither, sie müssten ihrer Kundschaft bei jeder Auslieferung eine Extra-
Freude machen? Das wäre jedenfalls eine Erklärung dafür, dass es seit einiger Zeit so
furchtbar kompliziert geworden ist, seine Bestellungen zu bekommen.
Ein Beispiel? Ein Beispiel: Weil ein Paketauslieferer, dessen Namen wir nur aus purer
Freundlichkeit nicht nennen (Tipp: Er besteht aus drei Buchstaben), es versäumt hatte,
eine Ware rechtzeitig loszuschicken, schickte er sie per Expresssuperdingens-Service, was
beim Kunden nicht etwa große Freude, sondern pure Angst auslöst. Denn bei dieser
Versandart werden nicht angenommene Pakete zur Abholung ins Zentrallager am Arsch
der Welt verfrachtet, was, richtig: lange Autofahrten und viel verplemperte Zeit bedeutet.
Aber diesmal hatte der Paketauslieferungsangestellte eine Ausnahme gemacht und die
Ware laut Benachrichtigungszettel im Haus bei Herrn oder Frau K.
(Namensanfangsbuchstabe geändert) abgegeben. Dumm bloß, dass keiner der Nachbarn
K. heißt, wie der erste Check von Klingelbrett und Briefkästen ergab. Nachdem auch ein
Spaziergang durch Vorder- und Hinterhaus sowie sämtliche Seitenflügel ergebnislos
verlief – kein K. weit und breit –, begann das Paketdetektivspiel erst so richtig, bei dem die
Telefonhotline der Firma keine große Hilfe war, weil, genau: Wochenende. Exzessives
Rätseln brachte immerhin ein Ergebnis: K. könnte ein südamerikanischer Nachname oder,
wenn man großzügig einige Vokale hinzufügt, ein deutscher Vorname sein, heißt allerdings
niemand im ganzen Haus so. Natürlich nicht.
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