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K. lebt hier nicht
Von Elke Wittich und Boris Mayer

<none>

Vielleicht existiert ja eine geheime Untersuchung, wonach Leute, die online einkaufen (und sich
die Ware zuschicken lassen) überdurchschnittlich großen Spaß an Rätseln haben? Und irgendwie
haben Paketauslieferungsunternehmen Kenntnis von dieser Studie bekommen und glauben
seither, sie müssten ihrer Kundschaft bei jeder Auslieferung eine Extra-Freude machen? Das
wäre jedenfalls eine Erklärung dafür, dass es seit einiger Zeit so furchtbar kompliziert geworden
ist, seine Bestellungen zu bekommen.
Ein Beispiel? Ein Beispiel: Weil ein Paketauslieferer, dessen Namen wir nur aus purer
Freundlichkeit nicht nennen (Tipp: Er besteht aus drei Buchstaben), es versäumt hatte, eine
Ware rechtzeitig loszuschicken, schickte er sie per Expresssuperdingens-Service, was beim
Kunden nicht etwa große Freude, sondern pure Angst auslöst. Denn bei dieser Versandart
werden nicht angenommene Pakete zur Abholung ins Zentrallager am Arsch der Welt
verfrachtet, was, richtig: lange Autofahrten und viel verplemperte Zeit bedeutet.
Aber diesmal hatte der Paketauslieferungsangestellte eine Ausnahme gemacht und die Ware
laut Benachrichtigungszettel im Haus bei Herrn oder Frau K. (Namensanfangsbuchstabe
geändert) abgegeben. Dumm bloß, dass keiner der Nachbarn K. heißt, wie der erste Check von
Klingelbrett und Briefkästen ergab. Nachdem auch ein Spaziergang durch Vorder- und
Hinterhaus sowie sämtliche Seitenflügel ergebnislos verlief – kein K. weit und breit –, begann
das Paketdetektivspiel erst so richtig, bei dem die Telefonhotline der Firma keine große Hilfe
war, weil, genau: Wochenende. Exzessives Rätseln brachte immerhin ein Ergebnis: K. könnte ein
südamerikanischer Nachname oder, wenn man großzügig einige Vokale hinzufügt, ein deutscher
Vorname sein, heißt allerdings niemand im ganzen Haus so. Natürlich nicht.
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