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Hat die drittgroBte Stadt Deutschlands besucht. Ein Bericht aus Gardelegen

Auf ein letztes Bier!

Von Ivo Bozic

Kaum jemand kennt Deutschlands drittgroBte Stadt. Sie liegt neben einem
Truppeniibungsplatz in Sachsen-Anhalt und birgt viele traurige Geschichten.

Fahrt man Uber die A2 an Magdeburg vorbei, verpasst man sie leicht, die nach Berlin und
Hamburg drittgrofSte Stadt Deutschlands. Auf dem Schild an der Ausfahrt wird zwar auf
das 45 Kilometer weiter entfernt liegende Salzwedel hingewiesen, nicht aber auf
Gardelegen. Das ist sie, Deutschlands drittgrote Stadt, natirlich nur flachenmaRig.
Hinsichtlich der Einwohnerzahl ist Gardelegen dagegen ein gréReres Dorf. Knapp 24

000 Einwohner bei stolzen 632 Quadratkilometern Flache - das macht 38 Einwohner je
Quadratkilometer. Zum Vergleich: In Berlin-Kreuzberg sind es 14 000. Nicht einmal ein
eigenes Autokennzeichen hat Gardelegen noch. Seit der Kreisgebietsreform 2007 teilt man
sich mit anderen Stadten die Buchstabenfolge »SAW«, fur den Altmarkkreis Salzwedel. Die
KFZ-Zulassungsstelle in Gardelegen ist aber ohnehin gerade »krankheitsbedingt«
geschlossen, sie soll auch nicht wieder geodffnet werden. Lohnt sich nicht. Die
Gardelegener sollen kinftig nach Salzwedel fahren, um ihr Auto anzumelden. Oder
umzumelden, denn einzelne Autos fahren noch mit dem alten Kennzeichen »GA« fir
Gardelegen herum. Eine Frau, die gerade aus einem alteren blauen Polo steigt, erklart auf
Nachfrage: »Wenn ich das ummelde, kostet das ja nur Geld.« Womaoglich kann sie sich das
tatsachlich sparen, denn die von den Verkehrsministerien geplante Wahlfreiheit bei den
Kennzeichen kénnte auch das gute alte »GA« wieder verfiigbar werden lassen.

So oder so, ohne Auto ist man aufgeschmissen in Gardelegen. Der ICE braust hier
selbstverstandlich vorbei, obwohl der kleine Bahnhof der Stadt direkt an seiner Strecke
zwischen Wolfsburg und Stendal liegt. Die Jugendlichen schlieBen sich zu
Fahrgemeinschaften zusammen, um abends in Stendal auszugehen. Denn in Gardelegen
ist »absolut gar nichts« los. »Beim Italiener ist bis ein Uhr offen. Da sitzen wir manchmal
und trinken ein Bier«, erklart die junge Bedienung im Rathaus-Café. Neben dem Auto fir
die wenigen Ausgehwilligen und Werktatigen ist hier aber eh der Rollator das wichtigste
Verkehrsmittel. An einem normalen Arbeitstag kommt man sich in der FuBgangerzone vor
wie in einem Altenheim.

Kirche und SED scheinen sich das Stadtchen untereinander aufgeteilt zu haben. Johanniter
und Volkssolidaritat haben die Pflege der Einheimischen bernommen. Die einzige
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zentrale StraBe durch den Stadtkern, heilSt zur Halfte Nicolai- und zur anderen Ernst-
Thalmann-StralSe. Jenseits des Wallgrabens, der den winzigen Stadtkern umgibt, heiRen
die StraBen nach Marx, Engels, Liebknecht, Luxemburg, Brecht, Weinert. AuBerdem gibt es
die StralRe der Republik, die Stralse der Opfer des Faschismus, die Stralse der Befreiung,
die StralRe der Freundschaft. Ja doch, wir befinden uns im Jahr 2012 in Sachsen-Anhalt.
Dem »Land der Fruhaufsteher«. Hier steht man frih auf, um maoglichst schnell abzuhauen.

Dabei ist Gardelegen wirklich sehr schdn. Viele ansehnliche Fachwerkhauser, einige
reizvolle Kirchen, kleine Gassen, nirgends eine Plattenbausiedlung und dann dieser zum
Park und See ausgebaute Wallgraben. Und zwei echte Sehenswurdigkeiten gibt es auch:
das aus dem 16. Jahrhundert stammende Salzwedeler Tor, das Teil der alten
Befestigungsanlage war, und am Rathaus, naja, nicht besonders originell, eine
Rolandstatue, die wie in anderen Stadten auch irgendwie als Symbol der Stadtrechte gilt.
Weshalb auch immer, denn eigentlich geht es im Rolandslied in 4 002 kruden Versen um
den Kampf gegen die Mauren in Spanien und darum, dass Roland schlie3lich von Basken
umgebracht wird. Aber egal, das Stadtrecht ist flr das Prestige so eines Kaffs wie
Gardelegen wichtig - zumal, wenn man schon keine eigene KFZ-Zulassungsstelle mehr
hat. Drum legt Gardelegen auch Wert darauf, Hansestadt genannt zu werden. Hansestadt
Gardelegen, mit Roland. Das klingt doch gleich nach Hamburg, Bremen und groRer weiter
Welt.

Aber in Wirklichkeit ist hier eben nicht die groRe weite Welt. In Wirklichkeit hat an diesem
Mittwochnachmittag im August nicht einmal das »Nagelstudio Nancy Krlger« im
Stadtzentrum gedffnet und auch der Laden mit Jagdwaffen ist geschlossen. Nur bei der
Eisdiele - es ist ein warmer Sommertag - herrscht etwas Betrieb, und beim ehemaligen
Konsum, der jetzt »PUG-Kauf« heiSt. »Preiswert und gut«. Den Rollator [asst man
praktischerweise vor der Tur stehen. Keine Angst, hier kommt nix weg!

Immerhin: Eine bekannte Persdnlichkeit hat die winzige Grol3stadt hervorgebracht: Otto
Reutter. Kennen Sie nicht? Naja, er ist auch schon eine Weile tot, aber er stammt nicht aus
dem Mittelalter wie der Rest des Inventars hier. Otto Reutter wurde 1870 in Gardelegen
geboren und spater als Sanger und Komiker bekannt. Ein paar seiner Couplets waren auch
nach dem Zweiten Weltkrieg noch populér: »Der Uberzieher« etwa, »Herr Neureich« oder
»In 50 Jahren ist alles vorbei«. Manche sind wirklich komisch, brillant, gesellschaftskritisch.
Und doch folgen sie »immer dem jeweiligen Zeitgeschmack«, wie es auf Wikipedia ganz
treffend heilSt, »man lachte mit der Menge des Volkes«. Reutter starb 1931. In der Ernst-
Thalmann-StralSe steht eine Plastik, die ihn mit Zigarrenstummel im Mund zeigt. Manchmal
tritt der »Otto-Reutter-Darsteller« Manfred Brandt auf und singt die alten Gassenhauer, er
hat die Stadt in diesem Jahr auch beim Internationalen Hansetag in LiUneburg vertreten.

Das einzige, wofur Gardelegen noch bekannt ist, ist sein Bier. Ostdeutsche werden es
vielleicht noch kennen: Das Garley war neben dem Hasserdder die einzige Marke der
Region. Dabei gab es das im Rest der Republik kaum zu kaufen - es war nicht haltbar. Das
Garley ist heute noch der Stolz der ganzen Stadt, es gilt als »alteste Biermarke« und
»altester durchgehend bestehender Markenname der Welt«. Sogar das Stadtwappen
zieren drei Hopfenranken. Am 16. Juli 1314 erhielt Gardelegen bereits das Braurecht. Der
Biersteuerkrieg von 1488 traf auch Gardelegen schwer: Drei seiner Burger wurden
enthauptet. Im Jahr 1567 gab es 176 Brauereien in der Stadt.



Und heute? Eine einzige Brauerei, das »Garley-Traditionsbrauhaus«, existiert noch. Die
Buchstaben an der Hauswand sind abgefallen, aber man kann noch die blassen Umrisse
erkennen. Im Hof stehen Bierkasten, das Tor zum Sudhaus ist verschlossen. »Im Mittelalter
war hier richtig was los, da hat jeder Haushalt gebraut«, schwarmt Reiner Finke. Er ist hier
der Brauer. Theoretisch. Derzeit ist er nur Gabelstaplerfahrer und Madchen fir alles, klagt
er, denn der Chef habe Ende vorigen Jahres eine »Braupause« verordnet. Braupause? Ja,
anders gesagt: Es wird derzeit gar nicht gebraut in der Traditionsbrauerei. Tatsachlich: In
Gardelegen, der Stadt, die seit 1314 nichts anderes getan hat, als Bier zu brauen, braut
niemand mehr Bier. Dass es trotzdem noch Garley zu kaufen gibt, liegt daran, dass es nun
in Penig hergestellt und abgeflllt wird, in Sachsen, in der Nahe von Chemnitz. »Wir sind
hier nur Umschlagplatz«, sagt Finke. Von den 138 Mitarbeitern, die die Brauerei zu DDR-
Zeiten hatte, als Finke in den Volkseigenen Betrieb kam, sind heute noch acht Ubrig, wenn
man alle Teilzeitkrafte mitzahlt. Nach der Wende habe man es versaumt, richtig
weiterzumachen, meint der Brauer. Und heute sei halt der Preiskampf zu hart, alle kleinen
Brauereien hatten Probleme. Dennoch ist Finke optimistisch: »Die Marke lauft super!« Und
der Chef habe durchblicken lassen, dass er durchaus noch einmal investieren wolle, dass
er am Standort festhalte. Finke ist sich sicher, dass er schon bald wieder am Kessel steht
und nicht mehr Bierkasten durch den Hof karren muss. »Wir sind voller Hoffnung«, diesen
Satz wiederholt er immer wieder.

Zum Gluck hért Finke nicht, wie andere im Ort die Lage einschatzen. Die Kellnerin am
Rathaus-Café etwa. »Garley? Haben wir, aber ehrlich gesagt, das wiirde ich nicht
empfehlen gerade.« Wieso? »Die lassen stark nach. Das wird auch gar nicht mehr in
Gardelegen gebraut, sondern irgendwo in Timbuktu«, weis die junge Frau mit den vielen
Ohrsteckern. »Das sieht auch schon ganz komisch aus, wenn es aus dem Fass kommt. Die
Kunden da driben haben sich bereits beschwert. Wir schaffen das bald ab. Das Fass
machen wir noch alle, dann haben wir noch eines, das lassen wir zurickgehen.«
Tatsachlich sieht das Bier merkwdurdig triibe aus und schmeckt zumindest zweifelhaft.
Aber alle Bierglaser schmuckt natlrlich noch das Garley-Logo und der Slogan »Gold der
Altmark«. Der Goldpreis stlrzt offenbar gerade ab.

Das finden Sie eine traurige Geschichte? Die allertraurigste, nein, die bestialischste spielt
selbstverstandlich zur NS-Zeit. Zwar konnte man die Erzahlung genau hier am
Rathausplatz beginnen, wo gerade die Bedienung »auf eigene Verantwortung« das Garley
ausgeschenkt hat, aber vielleicht doch der Reihe nach.

Nachdem im April 1945 die US-Luftwaffe Bahngleise in der Gegend bombardiert hatte,
waren zwei Zige mit Haftlingen aus geraumten AulRenlagern der KZ Neuengamme und
Mittelbau-Dora gestoppt worden. Man trieb die Haftlinge zu Fuls nach Gardelegen, jene,
die dabei entwischten, wurden von SS-Leuten sowie Land- und Bauernwehr und
Hitlerjugend regelrecht gejagt, Gber 370 von ihnen erschossen. Am Abend des 13. April
1945, die US-Panzer rackten vor und waren nur noch wenige Kilometer entfernt, trieb man
noch schnell Gber 1 000 Haftlinge etwas aullerhalb Gardelegens in eine grofe gemauerte
Scheune. Das Stroh darin war benzingetrankt, die Tore wurden verrammelt und der
Schuppen wurde angeziindet. Den Eingesperrten gelang es mehrfach, das Feuer zu
[6schen, deshalb wurden noch Handgranaten in die Scheune geworfen und die rund

120 SS-, Volkssturm- und Wehrmacht-Angehdrigen, die drum herum standen, feuerten mit
Flammenwerfern und Panzerfausten auf die Scheune. Schliel8lich starben 1 016 Menschen



im Feuer und im Kugelhagel. Nur einzelne Gberlebten, etwa weil sie unter einem Berg von
Leichen lagen und sich tot stellten. Als die Amerikaner am folgenden Tag Gardelegen
einnahmen, entdeckten sie auch das Massaker in der Isenschnibber Feldscheune. Sie
lieBen wenige Tage spater samtliche erwachsenen mannlichen Einwohner Gardelegens auf
dem Rathausplatz, genau dort, wo sich heute das Café befindet, mit weiRen Kreuzen
antreten und kommandierten sie ab, mit eigenen Handen die Leichen aus der Feldscheune
zu bestatten.

Neben dem groRen Friedhof gibt es auch eine Mahn- und Gedenkstatte. Zu DDR-Zeiten
wurden hier Pioniere vereidigt. Die Opfer wurden allesamt als »antifaschistische
Widerstandskampfer« bezeichnet, andere Opfergruppen nicht einmal erwahnt, auch nicht
die zahlreichen Juden, die in der Isenschnibber Scheune starben. Noch heute dominiert
diese Geschichtsschreibung die Gedenkstatte, nur ein paar erganzende Tafeln kritisieren
dies. GroR prangt an der Mauer der Scheune: »Sollte euch jemals im Kampf gegen
Faschismus und imperialistische Kriegsgefahr Gleichgultigkeit und Schwache
Uberkommen, so holt euch neue Kraft bei unseren unvergesslichen Toten.« Es ist dennoch
eine beeindruckende Gedenkstatte. Man ist dort meist allein. Selten verirren sich Besucher
hierher. Und Pioniere gibt’'s nicht mehr.

Ortswechsel. Gardelegen hat auch ein Gewerbegebiet, hier spielt eine weitere traurige
Geschichte. Hier im VEB Mdobelfabrik Gardelegen hatte seit 1982 Ikea seine Billy-Regale
produzieren lassen. Billige Billys wegen billiger Lohne in der DDR. Kaufen konnte man die
Pressspan-Mobel dort nicht. Nach der Wende Ubernahm lkea selbst bzw. die
hundertprozentige Tochterfirma Swedwood das Unternehmen. Das Firmenschild steht
noch an der StraSe hinter einem Stacheldrahtzaun. Nach der Wende zahlte lkea auch
durchaus anstandige Gehalter, durchschnittlich 1 800 Euro brutto, fUr die Gegend hier
nicht schlecht. In drei Schichten wurde gearbeitet, viele Millionen Regale wurden
produziert, in Pappkartons verpackt, Schrauben und die Aufbauanleitung dazugelegt. Bis
zu 6 500 Billys taglich. Doch 2009 machte Ikea den Standort dicht, die Produktion wurde in
die Slowakei verlegt. Exakt zweieinhalb Minuten soll die Versammlung gedauert haben, bei
der die Geschaftsleitung den Beschaftigten die SchlieBung mitteilte. 178 Mitarbeiterinnen
und Mitarbeiter landeten auf der StralSe. Sie protestierten vor lkea-Filialen mit
Transparenten wie »Hier stehen die verlorenen Kinder der Ikea-Familie« und »lkea lasst
seine gesunde Tochter sterben«. In Gardelegen war man geschockt und stinksauer. Es half
nichts.

Fur Ikea ist das Kapitel Gardelegen dennoch nicht ganz abgeschlossen. Allerdings unter
umgekehrten Vorzeichen. Musste sich der schwedische Konzern 2009 dafir rechtfertigen,
den Standort zu schlieBen, wird er jetzt dafur kritisiert, ihn Gberhaupt jemals erdffnet zu
haben. Ikea wird namlich seit einigen Monaten die Ausnutzung von Zwangsarbeit
vorgeworfen. In mehreren Produktionsstatten in der DDR seien Gefangnisinsassen,
darunter auch politische Gefangene, eingesetzt worden. Ob auch Gardelegen betroffen ist,
weils man bei Ikea nicht, es wurde eine Untersuchungskommission eingerichtet und eine
Hotline. »Die Untersuchungen laufen noch«, sagt Ikea-Sprecherin Sabine Nolde. Sie weil
nicht, an wie vielen Standorten lkea in der DDR Uberhaupt produzieren lieR. Die Akten
habe man nicht mehr und auRerdem sei der Vertragspartner die
AuBenhandelsorganisation der DDR gewesen. Die habe die Auftrage dann verteilt, erklart
die Konzernsprecherin.



An der Aufklarung der Geschichte will Ikea mitwirken, Konsequenzen daraus ziehen
offenbar nicht. Auch heute lasse lkea Mébel von Haftlingen produzieren, sagt Nolde.
Weltweit und auch in Deutschland. Das lohnt sich! Immerhin erhalten Knackis flr einen
ganzen Arbeitstag weniger Lohn als andere Arbeiter pro Stunde. Definitiv ausgeschlossen
seien aber Zwangsarbeit und der Einsatz politischer Haftlinge, betont die Sprecherin. Dass
in deutschen Gefangnissen Arbeitspflicht besteht, stort Ikea indes nicht. Es gebe ja keine
Sanktionen, wenn jemand die Arbeit verweigere, meint Nolde. Doch
Disziplinarmalinahmen sind in einem solchen Fall die Regel. Ikea versteht Haftlingsarbeit
aber eher als soziales Engagement des Unternehmens. »Die Gefangnisse brauchen
handeringend sinnvolle Arbeit, die sie den Haftlingen anbieten kénnen«, sagt Nolde. Und
klar: Was kann sinnvoller sein, als fur vielleicht elf Euro pro Tag Billy-Regale zu verpacken?
Zurluck nach Gardelegen, ins Gewerbegebiet Ost. Dort, wo das Swedwood-Werk stand,
sind heute alle Tore verrammelt. Nur der Wachschutz hat sich auf dem Firmengelande
niedergelassen. Nach der Swedwood-SchlieSung wollte hier ein Unternehmer aus
Hamburg ein grof3es Brettsperrholz-Werk hochziehen. Ganz modern, 44 Millionen Euro
wollte er investieren, 60 Arbeitsplatze schaffen. Der Blirgermeister umschwanzelte ihn,
das Wirtschaftsministerium lieB groziigig Subventionen in Millionenhohe flieBen. Jetzt
sitzt der Unternehmer im Knast. Vier Jahre und neun Monate gab’s flr Subventionsbetrug
und Steuerhinterziehung. Aus seinen grofSen Planen ist nichts geworden. Vielleicht
verpackt er gerade ein Billy-Regal.

So sind sie, die Geschichten aus Gardelegen 2012, aus der drittgroSten Stadt
Deutschlands. Fahren Sie trotzdem hin! Im Freibad gibt’s Pommes in Eiswaffeln und sehr
leckere Hotdogs!
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