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Hat die drittgrößte Stadt Deutschlands besucht. Ein Bericht aus Gardelegen 

Auf ein letztes Bier!
Von  Ivo Bozic

Kaum jemand kennt Deutschlands drittgrößte Stadt. Sie liegt neben einem
Truppenübungsplatz in Sachsen-Anhalt und birgt viele traurige Geschichten.

Fährt man über die A2 an Magdeburg vorbei, verpasst man sie leicht, die nach Berlin und
Hamburg drittgrößte Stadt Deutschlands. Auf dem Schild an der Ausfahrt wird zwar auf
das 45 Kilometer weiter entfernt liegende Salzwedel hingewiesen, nicht aber auf
Gardelegen. Das ist sie, Deutschlands drittgrößte Stadt, natürlich nur flächenmäßig.
Hinsichtlich der Einwohnerzahl ist Gardelegen dagegen ein größeres Dorf. Knapp 24
000 Einwohner bei stolzen 632 Quadratkilometern Fläche – das macht 38 Einwohner je
Quadratkilometer. Zum Vergleich: In Berlin-Kreuzberg sind es 14 000. Nicht einmal ein
eigenes Autokennzeichen hat Gardelegen noch. Seit der Kreisgebietsreform 2007 teilt man
sich mit anderen Städten die Buchstabenfolge »SAW«, für den Altmarkkreis Salzwedel. Die
KFZ-Zulassungsstelle in Gardelegen ist aber ohnehin gerade »krankheitsbedingt«
geschlossen, sie soll auch nicht wieder geöffnet werden. Lohnt sich nicht. Die
Gardelegener sollen künftig nach Salzwedel fahren, um ihr Auto anzumelden. Oder
umzumelden, denn einzelne Autos fahren noch mit dem alten Kennzeichen »GA« für
Gardelegen herum. Eine Frau, die gerade aus einem älteren blauen Polo steigt, erklärt auf
Nachfrage: »Wenn ich das ummelde, kostet das ja nur Geld.« Womöglich kann sie sich das
tatsächlich sparen, denn die von den Verkehrsministerien geplante Wahlfreiheit bei den
Kennzeichen könnte auch das gute alte »GA« wieder verfügbar werden lassen.
So oder so, ohne Auto ist man aufgeschmissen in Gardelegen. Der ICE braust hier
selbstverständlich vorbei, obwohl der kleine Bahnhof der Stadt direkt an seiner Strecke
zwischen Wolfsburg und Stendal liegt. Die Jugendlichen schließen sich zu
Fahrgemeinschaften zusammen, um abends in Stendal auszugehen. Denn in Gardelegen
ist »absolut gar nichts« los. »Beim Italiener ist bis ein Uhr offen. Da sitzen wir manchmal
und trinken ein Bier«, erklärt die junge Bedienung im Rathaus-Café. Neben dem Auto für
die wenigen Ausgehwilligen und Werktätigen ist hier aber eh der Rollator das wichtigste
Verkehrsmittel. An einem normalen Arbeitstag kommt man sich in der Fußgängerzone vor
wie in einem Altenheim.
Kirche und SED scheinen sich das Städtchen untereinander aufgeteilt zu haben. Johanniter
und Volkssolidarität haben die Pflege der Einheimischen übernommen. Die einzige
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zentrale Straße durch den Stadtkern, heißt zur Hälfte Nicolai- und zur anderen Ernst-
Thälmann-Straße. Jenseits des Wallgrabens, der den winzigen Stadtkern umgibt, heißen
die Straßen nach Marx, Engels, Liebknecht, Luxemburg, Brecht, Weinert. Außerdem gibt es
die Straße der Republik, die Straße der Opfer des Faschismus, die Straße der Befreiung,
die Straße der Freundschaft. Ja doch, wir befinden uns im Jahr 2012 in Sachsen-Anhalt.
Dem »Land der Frühaufsteher«. Hier steht man früh auf, um möglichst schnell abzuhauen.

Dabei ist Gardelegen wirklich sehr schön. Viele ansehnliche Fachwerkhäuser, einige
reizvolle Kirchen, kleine Gassen, nirgends eine Plattenbausiedlung und dann dieser zum
Park und See ausgebaute Wallgraben. Und zwei echte Sehenswürdigkeiten gibt es auch:
das aus dem 16. Jahrhundert stammende Salzwedeler Tor, das Teil der alten
Befestigungsanlage war, und am Rathaus, naja, nicht besonders originell, eine
Rolandstatue, die wie in anderen Städten auch irgendwie als Symbol der Stadtrechte gilt.
Weshalb auch immer, denn eigentlich geht es im Rolandslied in 4 002 kruden Versen um
den Kampf gegen die Mauren in Spanien und darum, dass Roland schließlich von Basken
umgebracht wird. Aber egal, das Stadtrecht ist für das Prestige so eines Kaffs wie
Gardelegen wichtig – zumal, wenn man schon keine eigene KFZ-Zulassungsstelle mehr
hat. Drum legt Gardelegen auch Wert darauf, Hansestadt genannt zu werden. Hansestadt
Gardelegen, mit Roland. Das klingt doch gleich nach Hamburg, Bremen und großer weiter
Welt.
Aber in Wirklichkeit ist hier eben nicht die große weite Welt. In Wirklichkeit hat an diesem
Mittwochnachmittag im August nicht einmal das »Nagelstudio Nancy Krüger« im
Stadtzentrum geöffnet und auch der Laden mit Jagdwaffen ist geschlossen. Nur bei der
Eisdiele – es ist ein warmer Sommertag – herrscht etwas Betrieb, und beim ehemaligen
Konsum, der jetzt »PUG-Kauf« heißt. »Preiswert und gut«. Den Rollator lässt man
praktischerweise vor der Tür stehen. Keine Angst, hier kommt nix weg!
Immerhin: Eine bekannte Persönlichkeit hat die winzige Großstadt hervorgebracht: Otto
Reutter. Kennen Sie nicht? Naja, er ist auch schon eine Weile tot, aber er stammt nicht aus
dem Mittelalter wie der Rest des Inventars hier. Otto Reutter wurde 1870 in Gardelegen
geboren und später als Sänger und Komiker bekannt. Ein paar seiner Couplets waren auch
nach dem Zweiten Weltkrieg noch populär: »Der Überzieher« etwa, »Herr Neureich« oder
»In 50 Jahren ist alles vorbei«. Manche sind wirklich komisch, brillant, gesellschaftskritisch.
Und doch folgen sie »immer dem jeweiligen Zeitgeschmack«, wie es auf Wikipedia ganz
treffend heißt, »man lachte mit der Menge des Volkes«. Reutter starb 1931. In der Ernst-
Thälmann-Straße steht eine Plastik, die ihn mit Zigarrenstummel im Mund zeigt. Manchmal
tritt der »Otto-Reutter-Darsteller« Manfred Brandt auf und singt die alten Gassenhauer, er
hat die Stadt in diesem Jahr auch beim Internationalen Hansetag in Lüneburg vertreten.

Das einzige, wofür Gardelegen noch bekannt ist, ist sein Bier. Ostdeutsche werden es
vielleicht noch kennen: Das Garley war neben dem Hasseröder die einzige Marke der
Region. Dabei gab es das im Rest der Republik kaum zu kaufen – es war nicht haltbar. Das
Garley ist heute noch der Stolz der ganzen Stadt, es gilt als »älteste Biermarke« und
»ältester durchgehend bestehender Markenname der Welt«. Sogar das Stadtwappen
zieren drei Hopfenranken. Am 16. Juli 1314 erhielt Gardelegen bereits das Braurecht. Der
Biersteuerkrieg von 1488 traf auch Gardelegen schwer: Drei seiner Bürger wurden
enthauptet. Im Jahr 1567 gab es 176 Brauereien in der Stadt.



Und heute? Eine einzige Brauerei, das »Garley-Traditionsbrauhaus«, existiert noch. Die
Buchstaben an der Hauswand sind abgefallen, aber man kann noch die blassen Umrisse
erkennen. Im Hof stehen Bierkästen, das Tor zum Sudhaus ist verschlossen. »Im Mittelalter
war hier richtig was los, da hat jeder Haushalt gebraut«, schwärmt Reiner Finke. Er ist hier
der Brauer. Theoretisch. Derzeit ist er nur Gabelstaplerfahrer und Mädchen für alles, klagt
er, denn der Chef habe Ende vorigen Jahres eine »Braupause« verordnet. Braupause? Ja,
anders gesagt: Es wird derzeit gar nicht gebraut in der Traditionsbrauerei. Tatsächlich: In
Gardelegen, der Stadt, die seit 1314 nichts anderes getan hat, als Bier zu brauen, braut
niemand mehr Bier. Dass es trotzdem noch Garley zu kaufen gibt, liegt daran, dass es nun
in Penig hergestellt und abgefüllt wird, in Sachsen, in der Nähe von Chemnitz. »Wir sind
hier nur Umschlagplatz«, sagt Finke. Von den 138 Mitarbeitern, die die Brauerei zu DDR-
Zeiten hatte, als Finke in den Volkseigenen Betrieb kam, sind heute noch acht übrig, wenn
man alle Teilzeitkräfte mitzählt. Nach der Wende habe man es versäumt, richtig
weiterzumachen, meint der Brauer. Und heute sei halt der Preiskampf zu hart, alle kleinen
Brauereien hätten Probleme. Dennoch ist Finke optimistisch: »Die Marke läuft super!« Und
der Chef habe durchblicken lassen, dass er durchaus noch einmal investieren wolle, dass
er am Standort festhalte. Finke ist sich sicher, dass er schon bald wieder am Kessel steht
und nicht mehr Bierkästen durch den Hof karren muss. »Wir sind voller Hoffnung«, diesen
Satz wiederholt er immer wieder.
Zum Glück hört Finke nicht, wie andere im Ort die Lage einschätzen. Die Kellnerin am
Rathaus-Café etwa. »Garley? Haben wir, aber ehrlich gesagt, das würde ich nicht
empfehlen gerade.« Wieso? »Die lassen stark nach. Das wird auch gar nicht mehr in
Gardelegen gebraut, sondern irgendwo in Timbuktu«, weiß die junge Frau mit den vielen
Ohrsteckern. »Das sieht auch schon ganz komisch aus, wenn es aus dem Fass kommt. Die
Kunden da drüben haben sich bereits beschwert. Wir schaffen das bald ab. Das Fass
machen wir noch alle, dann haben wir noch eines, das lassen wir zurückgehen.«
Tatsächlich sieht das Bier merkwürdig trübe aus und schmeckt zumindest zweifelhaft.
Aber alle Biergläser schmückt natürlich noch das Garley-Logo und der Slogan »Gold der
Altmark«. Der Goldpreis stürzt offenbar gerade ab.

Das finden Sie eine traurige Geschichte? Die allertraurigste, nein, die bestialischste spielt
selbstverständlich zur NS-Zeit. Zwar könnte man die Erzählung genau hier am
Rathausplatz beginnen, wo gerade die Bedienung »auf eigene Verantwortung« das Garley
ausgeschenkt hat, aber vielleicht doch der Reihe nach.
Nachdem im April 1945 die US-Luftwaffe Bahngleise in der Gegend bombardiert hatte,
waren zwei Züge mit Häftlingen aus geräumten Außenlagern der KZ Neuengamme und
Mittelbau-Dora gestoppt worden. Man trieb die Häftlinge zu Fuß nach Gardelegen, jene,
die dabei entwischten, wurden von SS-Leuten sowie Land- und Bauernwehr und
Hitlerjugend regelrecht gejagt, über 370 von ihnen erschossen. Am Abend des 13. April
1945, die US-Panzer rückten vor und waren nur noch wenige Kilometer entfernt, trieb man
noch schnell über 1 000 Häftlinge etwas außerhalb Gardelegens in eine große gemauerte
Scheune. Das Stroh darin war benzingetränkt, die Tore wurden verrammelt und der
Schuppen wurde angezündet. Den Eingesperrten gelang es mehrfach, das Feuer zu
löschen, deshalb wurden noch Handgranaten in die Scheune geworfen und die rund
120 SS-, Volkssturm- und Wehrmacht-Angehörigen, die drum herum standen, feuerten mit
Flammenwerfern und Panzerfäusten auf die Scheune. Schließlich starben 1 016 Menschen



im Feuer und im Kugelhagel. Nur einzelne überlebten, etwa weil sie unter einem Berg von
Leichen lagen und sich tot stellten. Als die Amerikaner am folgenden Tag Gardelegen
einnahmen, entdeckten sie auch das Massaker in der Isenschnibber Feldscheune. Sie
ließen wenige Tage später sämtliche erwachsenen männlichen Einwohner Gardelegens auf
dem Rathausplatz, genau dort, wo sich heute das Café befindet, mit weißen Kreuzen
antreten und kommandierten sie ab, mit eigenen Händen die Leichen aus der Feldscheune
zu bestatten.
Neben dem großen Friedhof gibt es auch eine Mahn- und Gedenkstätte. Zu DDR-Zeiten
wurden hier Pioniere vereidigt. Die Opfer wurden allesamt als »antifaschistische
Widerstandskämpfer« bezeichnet, andere Opfergruppen nicht einmal erwähnt, auch nicht
die zahlreichen Juden, die in der Isenschnibber Scheune starben. Noch heute dominiert
diese Geschichtsschreibung die Gedenkstätte, nur ein paar ergänzende Tafeln kritisieren
dies. Groß prangt an der Mauer der Scheune: »Sollte euch jemals im Kampf gegen
Faschismus und imperialistische Kriegsgefahr Gleichgültigkeit und Schwäche
überkommen, so holt euch neue Kraft bei unseren unvergesslichen Toten.« Es ist dennoch
eine beeindruckende Gedenkstätte. Man ist dort meist allein. Selten verirren sich Besucher
hierher. Und Pioniere gibt’s nicht mehr.

Ortswechsel. Gardelegen hat auch ein Gewerbegebiet, hier spielt eine weitere traurige
Geschichte. Hier im VEB Möbelfabrik Gardelegen hatte seit 1982 Ikea seine Billy-Regale
produzieren lassen. Billige Billys wegen billiger Löhne in der DDR. Kaufen konnte man die
Pressspan-Möbel dort nicht. Nach der Wende übernahm Ikea selbst bzw. die
hundertprozentige Tochterfirma Swedwood das Unternehmen. Das Firmenschild steht
noch an der Straße hinter einem Stacheldrahtzaun. Nach der Wende zahlte Ikea auch
durchaus anständige Gehälter, durchschnittlich 1 800 Euro brutto, für die Gegend hier
nicht schlecht. In drei Schichten wurde gearbeitet, viele Millionen Regale wurden
produziert, in Pappkartons verpackt, Schrauben und die Aufbauanleitung dazugelegt. Bis
zu 6 500 Billys täglich. Doch 2009 machte Ikea den Standort dicht, die Produktion wurde in
die Slowakei verlegt. Exakt zweieinhalb Minuten soll die Versammlung gedauert haben, bei
der die Geschäftsleitung den Beschäftigten die Schließung mitteilte. 178 Mitarbeiterinnen
und Mitarbeiter landeten auf der Straße. Sie protestierten vor Ikea-Filialen mit
Transparenten wie »Hier stehen die verlorenen Kinder der Ikea-Familie« und »Ikea lässt
seine gesunde Tochter sterben«. In Gardelegen war man geschockt und stinksauer. Es half
nichts.
Für Ikea ist das Kapitel Gardelegen dennoch nicht ganz abgeschlossen. Allerdings unter
umgekehrten Vorzeichen. Musste sich der schwedische Konzern 2009 dafür rechtfertigen,
den Standort zu schließen, wird er jetzt dafür kritisiert, ihn überhaupt jemals eröffnet zu
haben. Ikea wird nämlich seit einigen Monaten die Ausnutzung von Zwangsarbeit
vorgeworfen. In mehreren Produktionsstätten in der DDR seien Gefängnisinsassen,
darunter auch politische Gefangene, eingesetzt worden. Ob auch Gardelegen betroffen ist,
weiß man bei Ikea nicht, es wurde eine Untersuchungskommission eingerichtet und eine
Hotline. »Die Untersuchungen laufen noch«, sagt Ikea-Sprecherin Sabine Nolde. Sie weiß
nicht, an wie vielen Standorten Ikea in der DDR überhaupt produzieren ließ. Die Akten
habe man nicht mehr und außerdem sei der Vertragspartner die
Außenhandelsorganisation der DDR gewesen. Die habe die Aufträge dann verteilt, erklärt
die Konzernsprecherin.



An der Aufklärung der Geschichte will Ikea mitwirken, Konsequenzen daraus ziehen
offenbar nicht. Auch heute lasse Ikea Möbel von Häftlingen produzieren, sagt Nolde.
Weltweit und auch in Deutschland. Das lohnt sich! Immerhin erhalten Knackis für einen
ganzen Arbeitstag weniger Lohn als andere Arbeiter pro Stunde. Definitiv ausgeschlossen
seien aber Zwangsarbeit und der Einsatz politischer Häftlinge, betont die Sprecherin. Dass
in deutschen Gefängnissen Arbeitspflicht besteht, stört Ikea indes nicht. Es gebe ja keine
Sanktionen, wenn jemand die Arbeit verweigere, meint Nolde. Doch
Disziplinarmaßnahmen sind in einem solchen Fall die Regel. Ikea versteht Häftlingsarbeit
aber eher als soziales Engagement des Unternehmens. »Die Gefängnisse brauchen
händeringend sinnvolle Arbeit, die sie den Häftlingen anbieten können«, sagt Nolde. Und
klar: Was kann sinnvoller sein, als für vielleicht elf Euro pro Tag Billy-Regale zu verpacken?
Zurück nach Gardelegen, ins Gewerbegebiet Ost. Dort, wo das Swedwood-Werk stand,
sind heute alle Tore verrammelt. Nur der Wachschutz hat sich auf dem Firmengelände
niedergelassen. Nach der Swedwood-Schließung wollte hier ein Unternehmer aus
Hamburg ein großes Brettsperrholz-Werk hochziehen. Ganz modern, 44 Millionen Euro
wollte er investieren, 60 Arbeitsplätze schaffen. Der Bürgermeister umschwänzelte ihn,
das Wirtschaftsministerium ließ großzügig Subventionen in Millionenhöhe fließen. Jetzt
sitzt der Unternehmer im Knast. Vier Jahre und neun Monate gab’s für Subventionsbetrug
und Steuerhinterziehung. Aus seinen großen Plänen ist nichts geworden. Vielleicht
verpackt er gerade ein Billy-Regal.
So sind sie, die Geschichten aus Gardelegen 2012, aus der drittgrößten Stadt
Deutschlands. Fahren Sie trotzdem hin! Im Freibad gibt’s Pommes in Eiswaffeln und sehr
leckere Hotdogs!
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