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Über den Film »Haus der Sünde« 

Geschlossene Anstalt
Von Esther Buss

Der französische Kinofilm »Haus der Sünde« entstand auf Basis einer Recherche der
feministischen Historikerin Laure Adler über die Welt der Prostitution. Leider
schwelgt Regisseur Bertrand Bonello in voyeuristischen Bildern.

Mehr als eine Stunde vergeht, bevor der Film seinen Schauplatz, das Pariser Edelbordell
L’Appolonide, das erste und einzige Mal verlässt. Für die Prostituierten, die gemeinsam mit ihrer
Puffmutter Marie-France (Noémi Lvovsky) einen Ausflug aufs Land unternehmen, kommt dieses
seltene Ereignis einem Freigang gleich. Man liegt im Gras und badet im See, danach aber geht
es wieder zurück in die abgeriegelte Welt des Freudenhauses – eine geschlossene Anstalt, wie
der Untertitel des französischen Originals, »souvenirs de la maison close«, deutlich macht.
Es ist das Ende der Belle Epoque, das Jahr 1899, eine Zeit vor dem Umbruch oder, wie es im
Film theatralisch heißt, zwischen der »Abenddämmerung des 19. Jahrhunderts« und dem
»Morgengrauen des 20. Jahrhunderts«. Für diese Epochenschwelle gibt es zunächst allerdings
keinerlei Anhaltspunkte, noch dringt nichts von der äußeren Wirklichkeit in das Bordell, das der
französische Regisseur Bertrand Bonello als eine von Raum und Zeit abgelöste Welt entwirft, mit
ihren ganz eigenen Gesetzen, ihrer eigenen Geschwindigkeit und Bildlichkeit. Die Handlung
entwickelt sich nicht linear, sondern vollzieht in einer trägen, fast traumwandlerischen
Dramaturgie immer wieder dieselben Kreisbewegungen. Es gibt Rückblenden, Visionen und
Träume, Ellipsen und Wiederholungen, mitunter auch etwas prätentiöse Split-Screens – entleerte
Parallelhandlungen, die nichts erzählen, sondern nur zeigen, wie die Zeit herumgebracht wird,
mit Sex, Hausarbeit und dem Warten auf das nächste Geschäft. Im Gegensatz zu den Kunden,
allesamt vermögende Männer, existiert für die Frauen aber kein Außen; wie an einer Stelle des
Films bemerkt wird, dürfen sie das Haus überhaupt nur in Begleitung von Madame oder eines
Kunden verlassen, alles andere würde als Straßenprostitution gelten und wäre strafbar. Das
Bordell ist also ein Knast, nicht zuletzt, da die Prostituierten bei der Betreiberin hoch verschuldet
sind. Zwar gibt es die Hoffnung, dass ein Freier irgendwann die Schulden begleicht, aber die
Aussichten auf diesen »Freikauf« stehen schlecht.
Bonello hat sich bei der Recherche für den Film vor allem an Laure Adlers »Les maisons closes
1830–1930« orientiert, einer detaillierten Studie über Freudenhäuser, die unterschiedlichste
Quellen zusammenträgt, von Polizeiberichten über gerichtliche Zeugenaussagen bis hin zu
literarischen Texten und Tagebüchern von Prostituierten. Die historiographischen und
geschlechterpolitischen Intentionen der Autorin – Laure Adler ist Historikerin, Philosophin,
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Feministin und Mitglied des Mouvement de Libération des Femmes – prägen auch den Film,
mischen sich aber auf bizarre Weise mit Bonellos Faible für erlesene Schauwerte. Zunächst ist
»Haus der Sünde« (»L’Apollonide«) eine Innenansicht des Bordells aus der Sicht der Frauen. So
zeigt der Film all das, was sich dem Zugriff der Kunden entzieht, aber ebenso den Körper betrifft
wie der Sex: das Ankleiden, das Sich-Zurechtmachen, die Körperpflege vor und nach dem
Geschlechtsakt und die demütigenden Zwangsuntersuchungen durch einen Amtsgynäkologen.
Bonello geht es dabei vor allem um die Solidarität unter den Frauen, ihren quasi familiären
Zusammenhalt, die Kollektivität. Unter dem Dach, in den bescheidenen Dienstbotenzimmern,
teilen sie nicht nur das Bett, sondern auch ihre Sorgen und Hoffnungen, sprechen über ihre
Schulden und ihre Kundenbilanz, die Angst vor der Syphilis und über Freier mit krummen
Schwänzen. Diese Gemeinschaft ist selbst dann noch funktionsfähig, als eine der Huren,
Madeleine, von einem Freier grausam entstellt wird; sie bleibt im Bordell,wenn auch als
Hausangestellte.
Indem er die Arbeitsverhältnisse, die ökonomischen Zwänge und den Gesundheitsdiskurs in den
Mittelpunkt stellt, versucht Bonello der scheinbar wirklichkeitsentrückten Welt des Bordells
einen kritischen Realismus abzugewinnen. Dass die Frauen allesamt niemals Liebe oder Lust
erfahren haben, daran lässt der Film keinen Zweifel; es fallen Sätze wie »Ich würde gerne mal
ein Bordell für Frauen sehen« oder »Wenn ich hier jemals rauskomme, werde ich nie wieder
Liebe machen«. Gleichzeitig aber sind Inszenierung und Setting von einer mitunter
surrealistischen Theatralität bestimmt, die das Bordell als Raum männlicher Phantasien und
weiblicher Rollenspiele inszeniert – ein Kunde wünscht das mechanisch-leblose Gebaren einer
Puppe, ein anderer eine Geisha, die Phantasiejapanisch spricht. Alles ist Pose, betonter Anti-
Authentizismus, von der musikalischen Untermalung mit Sechziger-Jahre-Soul bis hin zum
räumlichen Konzept. Es gibt zwar eine klare Trennung in drei Stockwerke, unten der prachtvolle
Salon, in dem sich die Frauen aufgeputzt präsentieren, ein Stockwerk darüber die Zimmer für
die Sexarbeit, auf dem Dachboden die »echten« Schlafzimmer. Doch die samtweichen Texturen
und dunklen Farben der Interieurs – gepolsterte Sofas in dunklem Grün, rote Brokatvorhänge,
mit tiefschwarzem Samt überzogenen Wände etc. – bringen jede Kontur zum Verschwinden und
erschweren damit die räumliche Orientierung, die fließende Atmosphäre saugt alles
unterschiedslos auf, Haare, Körper, Stoffe und Haut.
Mit der überspannten Fetischisierung von Oberflächen und Texturen ist der Film zwar von der
plumpen Opulenz konventioneller Kostümfilme weit entfernt. Die im Kern angelegte Sozialkritik
verliert dadurch jedoch an Schärfe. Vor allem Bonellos ergötzende Blicke auf milchig-weiße
Frauenschenkel und seine Vernarrtheit in de Sadesche Dekadenz und Effekte des Unheimlichen
lassen sich beim besten Willen nicht mehr einer weiblichen Perspektive zuordnen. Und mit der
zum lachenden Narbengesicht entstellten »La femme qui rit«, eine Figur, die Victor Hugos
historischem Roman »L’homme qui rit« entlehnt ist und seither einen faszinierenden Weg
zurückgelegt hat, von Paul Lenis Verfilmung aus dem Jahr 1928 (mit dem expressionistischen
Darsteller Conrad Veidt) bis hin zur »Joker-Figur« in Batman, kippt der Film dann doch sehr
offensichtlich in – wenn auch kunstsinnig gestaltete – Exploitation. Der Maskenball anlässlich der
Schließung des Bordells gerät zu einem Abgesang auf eine verlorene Zeit – eine regelrechte
Melancholieorgie, die in einer Art Heiligsprechung mündet. Die Unverträglichkeit von
Voyeurismus, männlich idealisierenden Stereotypen und der Parteinahme für weibliche
Kollektivität und Autonomie macht Bonellos Film zu einem mitunter recht kruden Werk.
Ambivalent bleibt auch das Ende. Das letzte Bild zeigt einen heutigen Straßenstrich, auf dem
eine der Prostituierten aus dem L’Appolonide gelandet ist. Schließlich evoziert der Blick auf die



Gegenwart der globalisierten Prostitution eine geradezu perverse Nostalgie nach einer
»besseren« Form sexueller Ausbeutung. Doch so einfach lassen sich die beiden Ebenen nicht
gegeneinander ausspielen. Als reines Phantasiekonstrukt kann sich das Appolonide mit der
Realität nicht wirklich messen lassen, es bleibt ein Trugbild.

L’Apollonide (F 2011). Regie: Bertrand Bonello.
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