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Frühe Filme der Sowjetunion 

Misslungene Eroberung
Von  Christoph Hesse

Zur Geschichte und Ästhetik der frühen sowjetischen Filmproduktion.

Von der Kunst heißt es, dass sie sowohl einem Bedürfnis nach formvollendeter Schönheit
als auch einem Bewusstsein von Nöten entspringe. Selbst unbegreifbarem Grauen soll sie
einen sinnlich greifbaren Ausdruck geben können. Das Kino, das in der sogenannten
Epoche der Dekadenz auf den Rummelplätzen zum Leben erwachte und noch längst nicht
im Ruf einer Kunst stand, brachte aber zunächst eher ungehemmte Lust und Neugierde als
ein Bewusstsein von Nöten zum Ausdruck. Erst der Erste Weltkrieg, der wenn nicht den
Untergang der Menschheit, so doch den eines Zeitalters bedeutete, als dessen letzter
Zeuge das »schießbudenhafte Kino« (Adorno) aufgetreten war, änderte die
gesellschaftliche Funktion des Films von Grund auf. Parallel zur Entwicklung des
gediegenen abendfüllenden Spielfilms, der ebenfalls während des Krieges seine
maßgebliche Gestalt annahm, wurde der Film nun als ein der Presse mindestens
ebenbürtiges Mittel sowohl der Aufklärung wie der Propaganda entdeckt und entsprechend
zugerüstet. Was hierfür vonnöten war, erklärte auf deutscher Seite im Juli 1917 General
Erich von Ludendorff, der den Vorsprung Frankreichs, Großbritanniens und vor allem der
USA auf diesem Gebiet mit Sorge verfolgt hatte. Nicht zuletzt dank seiner Initiative wurde
bald die Universum Film AG (UFA) gegründet. In Russland, wo im Oktober desselben
Jahres – mit deutscher Unterstützung – die bolschewistische Partei die Staatsmacht an sich
gerissen hatte, hatte die neue Regierung keine Bedenken, den propagandistischen Auftrag
des Films offen zu proklamieren. Es sollte aber noch einige Jahre dauern, ehe der Film die
ihm von Anatoli Lunatscharski, dem Volkskommissar für Bildung, zugedachte Rolle spielen
konnte.

Ästhetik des Hungers

Anders als die westlichen Industrieländer, die nach dem Ende des Weltkriegs mit ihrer
Spielfilmproduktion ein stetig wachsendes, zahlungskräftiges Publikum unterhielten,
befand sich Russland sogleich wieder im Krieg, und zwar in einem Bürgerkrieg, in dem die
eben gegründete Rote Armee die vor allem in den großen Städten vollzogene Revolution
in den entlegeneren Gegenden des Landes zu behaupten suchte; ihre Gegner wurden von
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Japan, Frankreich, Großbritannien, Deutschland und Österreich unterstützt. Der Ausdruck
»Kriegskommunismus«, mit dem man die durch gewaltsame Aneignung und Umverteilung
gekennzeichnete Mangelwirtschaft jener Jahre benennt, trifft in gewissem Maße auch auf
die russische Filmindustrie zu. Etliche Produzenten, Regisseure, Techniker und
Schauspieler hatten das Land nach der Revolution verlassen. Diejenigen, die sich der
verbliebenen filmischen Produktionsmittel nun bemächtigten, waren auf diesem Gebiet
zumeist noch Dilettanten. Nur wenige, die schon in der Filmproduktion des zaristischen
Russland gearbeitet hatten, blieben der sowjetrussischen Filmindustrie erhalten. Jewgeni
Bauer hatte dem alten russischen Film mit »Der sterbende Schwan« (1917) einen
Abschiedsgruß entboten; er starb im gleichen Jahr. Sein einstiger Assistent Lew Kuleschow
lieferte mit »An der roten Front« (1920, verschollen) die Parole für den revolutionären
russischen Film.
Mit Blick auf die frühen Filme des brasilianischen Cinema Novo aus den fünfziger Jahren
sprach Glauber Rocha von einer »Ästhetik des Hungers«. Nicht so sehr die Ästhetik als den
wirtschaftlichen Aufbau der sowjetischen Filmproduktion betraf der Hunger unmittelbar.
An ihrem Beginn – oder Neubeginn nach dem Bürgerkrieg – standen Filme wie »Hunger in
Russland« und »Die Wolga hinunter«, beide 1922 produziert von der Internationalen
Arbeiterhilfe (IAH). Der Filmgeschichte wurde diese Organisation bald bekannt unter dem
russischen Akronym Meschrabpom (Meždunarodnaja rabočaja pomošč). Am Ende des
Bürgerkriegs litten Millionen von Menschen in Sowjetrussland Hunger. Anders als bei der
Katastrophe, die sich infolge der kriegerischen Kollektivierung der Landwirtschaft zehn
Jahre später ereignen sollte, wurde die Hungersnot damals nicht von Staats wegen
geleugnet, im Gegenteil rief die Regierung die Welt um Hilfe. Den größten Teil der
benötigten Hilfe leistete die American Relief Administration unter dem Vorsitz des
späteren republikanischen Präsidenten Herbert Hoover. Von größerer politischer
Bedeutung aber als die Lieferungen aus den USA, die man in der Sowjetunion lieber
kleinredete, waren die Unternehmungen der Internationalen Arbeiterhilfe (IAH). Sie wurde
von den Kommunisten selbst geschaffen mit dem Ziel, die verschiedenen Hilfsaktionen zu
koordinieren und die Politik der Kommunistischen Internationale (Komintern) im Ausland
zu unterstützen. Gegründet wurde sie auf Initiative Lenins von Willi Münzenberg 1921 in
Berlin, und auch über das Ende der akuten Hungersnot hinaus blieb sie als eine
Frontorganisation der Komintern bestehen. Münzenberg, der bereits die von ihm selbst
aufgebaute Kommunistische Jugendinternationale leitete, hatte Lenin 1915 in der Schweiz
kennengelernt. Lenin seinerseits war auf Münzenbergs Begabung schnell aufmerksam
geworden: nicht nur als Organisator, sondern als Multiplikator, wie man es im Vokabular
der PR-Agenturen heutzutage nennen würde. Münzenberg gelang es, auch jene reichen
oder zumindest einflussreichen Leute für sich zu gewinnen, die dem Kommunismus
skeptisch bis feindselig gegenüberstanden.
Die IAH warb nicht allein um Geld und Getreide, sondern um Sympathien für
Sowjetrussland, was damals gleichbedeutend war mit der Weltrevolution, als deren
Vorbote sich dieses unglückliche Provisorium eines auf sein Absterben gefassten Staates
offiziell noch verstand. Selbst die Getreidetransporte durch Russland waren stets auch
Propagandaveranstaltungen für die Revolution, die nach dem Frieden nun endlich das im
Oktober 1917 versprochene Brot brachte. Um Leute in Westeuropa und Amerika,
keineswegs nur Arbeiter und Mitglieder kommunistischer oder sozialistischer Parteien, für



die Hilferufe empfänglich zu machen, wurden bald auch Filme produziert, zunächst kleine
Dokumentarfilme, die die Hungersnot selbst darstellten. Mit der 1922 gegründeten Aufbau
Industrie und Handels AG, die ihrerseits der IAH unterstand, organisierte Münzenberg von
Berlin aus den Vertrieb sowjetischer Filme im Westen. Unterdessen war aus seiner
publizistischen Tätigkeit für die IAH und die Komintern ein gewaltiger Verlag
hervorgegangen, in dem populäre Zeitungen wie die Welt am Abend, Berlin am Morgen
und die Arbeiter Illustrierte Zeitung erschienen. Kritiker nannten ihn spöttisch den
»Münzenberg-Konzern«: die bürgerlichen wohl aus Furcht und Ehrfurcht vor einem
erfolgreichen Geschäftsmann, dessen Geschäft ausgerechnet der Kommunismus war; die
in der kommunistischen Partei aus Sorge um einen ihrer mächtigsten Funktionäre, der
allzu geschickt mit der Bourgeoisie anbändelte und die geforderte Disziplin womöglich
einmal vermissen lassen würde. Was Münzenberg zu einem Medienkonzern noch fehlte,
war eine Filmproduktionsgesellschaft, die über die Ausstattung und das Personal verfügte,
um Filme nicht nur vertreiben, sondern selbst herstellen zu können. Eine solche fand er
1923 in Moskau. Aus einer Beteiligung der IAH an dem Filmstudio Rus ging ein Jahr später
die Filmproduktionsgesellschaft Meschrabpom-Rus hervor.

Lob der Unterhaltung

Willi Münzenberg war selbst weder Filmemacher noch Kunstkritiker. Doch die Bedeutung
des Films für die Arbeit der Komintern erfasste er genau. Und er beschränkte sich nicht auf
die schon damals zur Allerweltsweisheit gewordene Erkenntis, dass der Film kraft seiner
massenweisen Verbreitung und seiner über Sprachgrenzen hinweg verständlichen Bilder
das zurzeit mächtigste Mittel der Aufklärung und Propaganda darstelle. In der Prawda vom
12. Juli 1923 hatte sich Leo Trotzki unter der Überschrift »Der Wodka, die Kirche und das
Kino« darüber beklagt, dass seine Partei es noch nicht verstanden habe, den Film, der ihr
doch so nützlich seine könnte, in Besitz zu nehmen. Das legitime Bedürfnis der Menschen
nach Vergnügen und Zerstreuung sei nicht zu bestreiten, und gerade die kommunistische
Partei, die mit der Durchsetzung des Achtstundentags auch die Freizeit der Arbeiter
vermehrt habe, müsse sich diese weithin beliebte Art der Unterhaltung zunutze machen.
Nur so könne sie dem Einfluss des Alkohols und der Kirche wirksam entgegentreten. In
eine ähnliche Richtung zielte Münzenberg mit seiner Broschüre »Erobert den Film!«, die
1925 in Berlin erschien. Anders als der Titel vermuten lässt, ging es darin auch um
ästhetische Fragen. Münzenberg kritisierte die Themen des kommerziellen Films, nicht
jedoch die Form des psychologisierenden Spielfilms, dessen Handlung und Figuren den
Zuschauer emotional zu ergreifen imstande seien. Daran, unter anderem, solle sich die
kommunistische Filmarbeit mit ihren proletarischen Themen orientieren. Im Unterschied
sowohl zu den Avantgardisten wie zu den Verfechtern einer »proletarischen Kultur«, die in
der Sowjetunion über eine Revolutionierung der Kunst stritten, stand Münzenberg den als
bürgerlich erachteten Formen pragmatisch gegenüber.
Das seit 1915 bestehende Filmstudio Rus war das einzige aus vorrevolutionärer Zeit, das
sich in die Sowjetunion hinüberretten konnte. Mit der im Jahr 1921 erlassenen Neuen
Ökonomischen Politik (NÖP), die den Kriegskommunismus beendete und
privatwirtschaftliche Unternehmungen in beschränktem Umfang wieder zuließ, konnte
auch das vorübergehend verstaatlichte Filmstudio nun als Aktiengesellschaft
weiterbetrieben werden. An materieller Ausstattung fehlte es jedoch, und so konnten



zunächst nur wenige Filme produziert werden. Das Angebot der IAH, sich am Betrieb zu
beteiligen, muss in ökonomischer Hinsicht verlockend gewesen sein. Darüber hinaus aber
erhofften sich die Gesellschafter des Studios auch eine politische Verbesserung der Lage.
Ihr Unternehmen galt in der Sowjetunion als bürgerlich und konservativ, mit öffentlicher
Unterstützung konnte es kaum rechnen. Für die kommunistische Partei, die den Film in
den Dienst der proletarischen Revolution stellen wollte, repräsentierte das Studio Rus mit
seinen renommierten Darstellern des Moskauer Künstlertheaters das untergegangene
Russland. Beispielhaft dafür war die international erfolgreiche Tolstoi-Adaption
»Polikuschka« von Alexander Sanin, die schon 1919 produziert worden war, wegen des
Bürgerkriegs jedoch erst 1922 erscheinen konnte. Ein Zusammenschluss mit der IAH, so
hoffte man, werde dem Studio außer Geld auch eine neue Identität bescheren und die
prekäre Position der Aktiengesellschaft in der Konkurrenz mit den staatlich kontrollierten
Filmstudios verbessern. Man war dazu bereit, den Preis dafür zu zahlen, neben
künstlerisch ehrgeizigen Filmen künftig auch solche produzieren zu müssen, die die
Revolution in die Welt hinaustragen sollten. Zumal sich an der Leitung der Filmgesellschaft
zunächst nicht viel änderte: Geschäftsführer blieb, nunmehr an der Seite des in Moskau
residierenden IAH-Funktionärs Francesco Misiano, der erfahrene Filmmanager Moisej
Alejnikow.
Für das Studio Rus bedeutete dieser trügerisch vielversprechende Neuanfang das nahe
Ende. Ohnehin sollten mit der abermaligen Reorganisation der Filmwirtschaft im Zuge des
ersten Fünfjahrplans (1928–1932) solche verhältnismäßig freien Unternehmungen bald
sehr erschwert werden. Dennoch erwies sich die Gründung von Meschrabpom-Rus als ein
filmgeschichtlicher Glücksfall. Das Studio verfügte nicht nur über erfahrene Filmkünstler,
Kameraleute, Techniker und Darsteller, zu denen sich junge, politisch wie ästhetisch
revolutionäre Künstler gesellten, sondern dank der Verbindungen nach Deutschland auch
über die beste materielle Ausstattung aller sowjetischen Filmstudios jener Zeit.
Eindrucksvoll zur Geltung kam das erstmals in »Aëlita« (1924), einem frühen Science-
Fiction-Film, in dem neben bizarr kostümierten Außerirdischen Momente des sowjetischen
Alltagslebens ins Bild gesetzt wurden. Regie führte Jakow Protasanow, einer der Pioniere
des russischen Films, der nach kurzzeitiger Emigration in die Sowjetunion zurückgekehrt
war. Einer der bis heute berühmtesten jungen Regisseure, die für Meschrabpom-Rus
arbeiteten, war Wsewolod Pudowkin. Seine Filme »Die Mutter« (1926, nach dem Roman
von Maxim Gorki), »Das Ende von St. Petersburg« (1927) und »Sturm über Asien« (1928)
zählen neben den Werken Sergej Eisensteins, Alexander Dowschenkos, Dsiga Wertows
und Lew Kuleschows zu den Klassikern des sowjetischen Revolutionskinos.

Deutsch-sowjetische Kooperationen

Mit der künstlerischen Arbeit des Studios hatte Willi Münzenberg selbst nicht viel zu
schaffen, er vertraute seinen Mitarbeitern, vor allem dem italienischen IAH-Funktionär
Francesco Misiano, der mit Moisej Alejnikow den Betrieb der Meschrabpom-Rus vor Ort
leitete, und beschränkte sich auf den finanziellen und politischen Teil des Geschäfts. Dazu
gehörte auch der weitere Ausbau der Vertriebswege, über die Filme aus der Sowjetunion,
nicht nur von Meschrabpom, in die Kinos im westlichen Ausland gelangen sollten. Die
wichtigste Rolle übernahm dabei die im Dezember 1925 in Berlin gegründete Prometheus
Film-Verleih und Vertriebs GmbH. Sergej Eisensteins »Panzerkreuzer Potemkin« (selbst



keine Meschrabpom-, sondern eine Goskino-Produktion), dessen deutsche Erstaufführung
im April 1926 in Berlin stattfand, wurde durch den Vertrieb der Prometheus erst berühmt.
War der Film bei seiner Premiere in Moskau, die Münzenberg besucht hatte, noch
verhalten aufgenommen worden, geriet die Vorführung in Deutschland zu einem
Spektakel, und das nicht nur unter organisierten Arbeitern und Kommunisten. Der starke
Eindruck, den dieser Film auf die Intellektuellen der Weimarer Republik gemacht hat,
findet sich in der Literatur vielfach dokumentiert. Walter Benjamin etwa nahm eine Kritik
des »Potemkin« von Oscar Schmitz zum Anlass seines ersten filmtheoretischen Essays,
erschienen 1927 in der Literarischen Welt.
In den folgenden Jahren betätigte sich Prometheus – offiziell eine selbständige Firma, die
sich jedoch wenig Mühe gab, ihre Verbindung zur IAH zu verheimlichen – auch als
Filmproduktionsgesellschaft in Deutschland. Mitverantwortlich dafür war ausgerechnet der
deutsche Staat. Ein neues Gesetz schrieb vor, dass zum Vertrieb ausländischer Filme nur
berechtigt sei, wer in einem bestimmten Umfang auch in Deutschland selbst produzierte
Filme vertreibe. Was die von Meschrabpom betraf, so konnte sich Prometheus darauf nur
bei Co-Produktionen berufen, die offiziell als deutsche Produktionen deklariert werden
konnten. Die Künstler in Deutschland aber fanden in Prometheus bald eine
Produktionsgesellschaft, die erklärtermaßen proletarische Filme herstellte. Zu den
bekanntesten gehören »Mutter Krausens Fahrt ins Glück« (1929) von Phil Jutzi, der später
für die Nazis arbeitete, und »Kuhle Wampe oder Wem gehört die Welt« (1932) von Slatan
Dudow und Bertolt Brecht, während dessen Produktion die Prometheus bereits Konkurs
anmelden musste. Für die Fertigstellung sorgte die Schweizer Praesens-Film.
Von Restriktionen anderer Art war die Filmproduktion in der Sowjetunion betroffen.
Ungeachtet der Erfolge, die Meschrabpom-Rus selbst mit offensichtlich revolutionären
Filmen gelangen, blieb das Studio unter besonderer Beobachtung. Die Ausnahmestellung,
die es dank seiner internationalen Ausrichtung und insbesondere dank seiner engen
Beziehungen zu Berlin innehatte, machte die sowjetischen Behörden misstrauisch. Der
Zusammenschluss mit der IAH änderte nichts daran, dass das Filmstudio in vielerlei
Hinsicht weiterhin benachteiligt wurde. Es konnte als Privatunternehmen zum Beispiel
nicht auf staatliche Subventionen rechnen und musste den Kopierwerken höhere Preise als
die staatlichen Filmunternehmen entrichten.
Das Misstrauen gegen Meschrabpom-Rus wuchs umso mehr, je weiter in der Sowjetunion
die Angst vor einer ausländischen Intervention um sich griff, und Stalin, der sich als Führer
der Partei mittlerweile behauptet hatte, schürte diese Angst zu seinem eigenen Nutzen. Im
Jahr 1928, als der erste Fünfjahresplan zum Aufbau einer Schwerindustrie beschlossen
wurde, gab die Partei auch für den kulturellen Überbau neue Parolen aus. Kampagnen
gegen bürgerliche Spezialisten und Intellektuelle, nicht zuletzt solche aus dem Ausland,
boten einen Vorgeschmack auf den Antikosmopolitismus, der nach dem Weltkrieg zur
Staatsraison erhoben werden sollte. Im selben Jahr fanden die ersten Schauprozesse
gegen angebliche Saboteure statt. Die Revolution von oben, wie Stalin die mit Gewalt
vorangetriebene Industrialisierung und Kollektivierung später genannt hat, umfasste auch
eine von oben angeleitete Reform der Filmproduktion. Auf der Allunions-Parteikonferenz
zum Film, die im März 1928 stattfand, wurde eine strengere Zentralisierung der
sowjetischen Filmindustrie beschlossen, von der man sich eine effektivere Steuerung der
Produktion auch in ideologischer Hinsicht versprach. Die Richtung, in die sich der



sozialistische Filmbetrieb entwickeln sollte, war damit vorgegeben, wenngleich die
Gründung der staatlichen Filmbehörde Sojuskino erst zwei Jahre später erfolgte.

Der Weg ins Verderben

Infolge der 1928 ausgegebenen Direktiven zum Film wurde Meschrabpom-Rus zum
Gegenstand polizeilicher Ermittlungen. Führenden Mitarbeitern des Studios warf man
Unterschlagung vor, was nie bewiesen wurde, und es folgten Entlassungen und
Verurteilungen. Alejnikow erhielt eine Bewährungsstrafe, er durfte später für die
Filmbehörde Sojuskino und danach für das neugegründete Studio Mosfilm arbeiten. Die
Aktienanteile gehörten nun allesamt der IAH. Die Geschäftsführung von Meschrabpom-
Film, wie das Studio fortan hieß, übernahm Misiano, die Leitung der Studioarbeit der
sowjetische Kulturfunktionär Boris Babitzki, der 1938 verhaftet und hingerichtet wurde.
Die Herstellung erstklassiger Filme ging dennoch voran. 1929 erschien die in Deutschland
gedrehte Co-Produktion »Der lebende Leichnam« unter der Regie von Fjodor Ozep, einem
früheren Assistenten Jakow Protasanows. Bei Meschrabpom-Film enstand 1931 auch der
erste sowjetische Tonfilm, »Der Weg ins Leben« von Nikolai Ekk. Die Geschichte handelt
von der Resozialisierung vagabundierender Jugendlicher, deren Eltern ums Leben
gekommen waren; die freiwillige Arbeit auf einem Kolchos soll sie in ein anständiges
Leben führen. Dass die erzwungene Kollektivierung der Landwirtschaft das Leben zahlloser
Menschen erst zerstört hatte, wurde nicht erzählt. In der Jury, die diesen Film – ästhetisch
ganz zu Recht – beim ersten Filmfestival in Venedig 1932 auszeichnete, war sicherlich
niemand darüber im Bilde, dass die gepriesene Resozialisierung für die meisten
Jugendlichen nichts anderes als die Inhaftierung in einem Lager bedeutete. Die Verklärung
der gesellschaftlichen Verhältnisse, die man der europäischen und erst recht der
amerikanischen Spielfilmproduktion seit jeher vorwarf, sollte in der Sowjetunion bald zur
Maxime erhoben werden. Genannt wurde sie »sozialistischer Realismus«. Nur wenige
Produkte gelangen noch so überzeugend wie »Der Weg ins Leben«, der den ins Verderben
virtuos überspielte.
Ungeachtet des polizeilich herbeigeführten Umbaus konnte die Meschrabpom-Film ihre
internationale Ausrichtung beibehalten. Das galt auch für die Wahl der Themen.
Pudowkins Film »Der Deserteur« (1933) erzählt von einem Hamburger Dockarbeiter, der
am Kampf der Arbeiterklasse zu zweifeln beginnt und erst nach einem Besuch der
Sowjetunion die nötige Entschlossenheit gewinnt, um den Kampf wieder aufzunehmen; er
kehrt nach Hamburg zurück und nimmt den Platz eines auf seinem Streikposten getöteten
Genossen ein. Bemerkenswert an diesem ästhetisch außergewöhnlichen Film ist auch,
dass der in Deutschland spielende Teil – Pudowkin selbst kannte das Land noch aus seiner
Kriegsgefangenschaft – weitaus besser gelungen ist als der, in dem man bereits das
verlogene Pathos zu schmecken bekommt, das viele spätere sowjetische Filme so
unappetitlich macht. In den Worten Jean Renoirs könnte man sagen, dass jener Teil etwas
von der Wirklichkeit in den Film einlässt, die der andere selbstgefällig aussperrt.
Die internationale Orientierung der Meschrabpom-Film wurde, gerade was die
Zusammenarbeit mit deutschen Künstlern anbelangt, in den folgenden Jahren verstärkt.
Auf Anregung Münzenbergs berief man 1932 den Schauspieler und Regisseur Hans
Rodenberg zum stellvertretenden Direktor des Studios. Zuvor schon hatte das
Zentralkomitee der IAH in Absprache mit der sowjetischen Partei beschlossen, künftig



mehr Künstler aus Deutschland zur Filmarbeit in die Sowjetunion einzuladen. Einer der
ersten, die diesem Ruf folgten, war Erwin Piscator. Einen Film hatte er noch nicht gedreht,
als der bedeutendste Regisseur eines politischen Theaters in Deutschland aber genoss er
eine Reputation weit über Berlin hinaus. Mit Piscators Engagement bei Meschrabpom-Film
begann – was man damals noch nicht ahnte – das Exil deutscher Filmkünstler in der
Sowjetunion. Piscator selbst erfuhr von der Machtübernahme der Nazis in einem Moskauer
Hotel; an eine Rückkehr war nicht mehr zu denken. Weitere Künstler sollten ihm ab 1933
folgen.
Geplant war zunächst eine Verfilmung des Romans »Des Kaisers Kulis« (1929) von
Theodor Plivier, der das Leben der Matrosen der deutschen Kriegsmarine im Ersten
Weltkrieg schildert. Piscator hatte bereits eine dramatische Bearbeitung des Romans im
Berliner Lessingtheater inszeniert, woraufhin ihm Willi Münzenberg diesen Stoff für einen
Spielfilm vorschlug. Was ihm auf der Bühne noch nicht gelingen wollte, hoffte Piscator im
Film realisieren zu können. Wenn man ihm die russische Kriegsflotte zur Verfügung stellte,
meinte er, werde er der Einladung der Meschrabpom-Film gerne folgen. Die Kriegsflotte
bekam er freilich nicht, und auch sein Filmvorhaben erwies sich als undurchführbar.
Schließlich einigte man sich auf einen neuen Film, dem die Erzählung »Der Aufstand der
Fischer von St. Barbara« (1928) von Anna Seghers zugrundegelegt wurde. Für das
Szenarium bestellte man den sowjetischen Drehbuchautor Georgi Grebner, mit dessen
Vorstellungen jedoch Piscator selten übereinkam. Die Dreharbeiten gestalteten sich
ebenso schwierig wie die Vorbereitungen. Gedreht wurde im hohen Norden in Murmansk,
nach Unterbrechungen später in Odessa am Schwarzen Meer. Den Plan, zusätzlich zur
russischen Fassung auch eine in deutscher Sprache zu drehen, gab man bald auf. Piscator
erwog mehrmals, das Projekt abzubrechen.
Der eitle und maßlos anspruchsvolle, doch in der Filmproduktion unerfahrene Regisseur,
als den man ihn in der Sowjetunion wahrnahm, konnte die an ihn gestellten Erwartungen
kaum erfüllen. Die Regeln der dortigen Filmproduktion blieben ihm so fremd wie die stets
widrigen Bedingungen, unter denen gearbeitet werden musste. »Der Aufstand der
Fischer«, der im Oktober 1934 in Moskau endlich vorgeführt wurde, blieb der einzige Film,
den er jemals fertigstellen konnte. Von der ursprünglichen Idee war nur das Bild eines
Aufstands übriggeblieben, mit allerdings neuen Konturen. Aus dem vormals geplanten
Film über einen Matrosenaufstand war nun ein dezidiert antifaschistischer Film geworden.
Als Aufruf, das Furchtbarste abzuwenden, kam er jedoch längst zu spät. In Deutschland
konnte der Film nicht mehr vorgeführt werden. Piscator selbst entschied sich, in der
Sowjetunion zu bleiben. Gleichwohl teilte er damals noch die Einschätzung der Komintern,
dass die Machtübernahme der Nazis einen revolutionären Aufstand um so
wahrscheinlicher mache.

Sozialistischer Antimodernismus

In der Sowjetunion hinterließ »Der Aufstand der Fischer« einen ziemlich schlechten
Eindruck. Dass Piscator aus der ohnedies recht trübsinnigen Erzählung von Anna Seghers
einen zwar optisch dunklen, dennoch äußerst kämpferischen Film gemacht hat, reichte im
Jahr 1934 nicht mehr aus, um die Parteiführung und ihre Gefolgschaft zu beeindrucken.
Nach einer privaten Vorführung fragte Stalin den Leiter der zentralen staatlichen
Filmverwaltung, Boris Schumjatzki, wer denn solche langweiligen, düsteren Filme herstelle



und wer in seinem Land solche Filme sehen wolle.
Das im selben Jahr entstandene, auf dem ersten Moskauer Filmfestival ausgezeichnete
Bürgerkriegsdrama »Tschapajew« von Sergej und Georgi Wassiljew demonstrierte
hingegen, wie ein sozialistischer Film in Zukunft auszusehen habe. Die Allunionskonferenz
sowjetischer Filmschaffender vom Januar 1935 bekräftigte, was kurz zuvor schon die
führenden Literaten des Landes vor internationalem Publikum auf dem ersten
Allunionskongress der Sowjetschriftsteller kundgetan hatten: Alles Moderne – aus
genommen Staudämme, Traktoren, Flugzeuge usw. – sollte aus der sozialistischen Kunst
verbannt werden. Die Avantgarde der vorigen Jahrzehnte, der auch experimentelle
kommunistische Künstler wie Piscator nachhingen, sei vom Aufbau des Sozialismus
überholt worden. Als vorbildlich galt nun, was das einst revolutionäre Bürgertum im späten
18. und 19. Jahrhundert geschaffen habe, während die moderne, als dekadent und
formalistisch denunzierte Kunst Ausdruck der Fäulnis der kapitalistischen Welt sei. Gefragt
waren fortan Helden, die dem Zuschauer ergreifende moralische Wandlungen und positive
gesellschaftliche Entwicklungen vor Augen führen. Dieses für die Schilderung der
Verhältnisse im eigenen Land obligatorische Schema wurde auch auf Filme übertragen, die
vom antifaschistischen Widerstand in Deutschland handelten.
Ein sehr bemerkenswerter Film dieser Art ist »Kämpfer« (1936) von Gustav von
Wangenheim, einem weiteren Emigranten aus Deutschland, der zunächst vor allem zur
Theaterarbeit nach Moskau gekommen war. Wie Piscator hatte er nie zuvor einen Film
inszeniert, wiewohl er als Schauspieler in Murnaus »Nosferatu« (1922) und Fritz Langs
»Frau im Mond« (1929) aufgetreten war. In Deutschland hatte er zuletzt die »Truppe
1931« geleitet, eine aus der Berliner Künstlerkolonie hervorgegangene kommunistische
Theatergruppe. In der Sowjetunion übernahm er die Leitung der von Berlin nach Moskau
übergesetzten »Kolonne Links«. Ganz im Stil des Agitproptheaters inszenierte
Wangenheim auch seinen ersten Film, der vollständig in deutscher Sprache und unter
Mitwirkung von Exilanten in fast allen verantwortlichen Positionen gedreht wurde. Für die
in die Sowjetunion emigrierten Künstler zumal aus Deutschland, entweder Mitglieder oder
Symphatisanten der kommunistischen Partei, wurde bei Meschrabpom-Film eigens das
Studio »Rot Front« eingerichtet. Wangenheims »Kämpfer« blieb allerdings einer der
wenigen Filme, die dort realisiert werden konnten.
Ursprünglich war ein Dokumentarfilm über den Leipziger Reichstagsbrandprozess geplant.
Dafür verpflichtete man den niederländischen Filmemacher Joris Ivens, der für
Meschrabpom-Film bereits die Dokumentation »Heldenlied« (1932) gedreht hatte, eine Art
Werbefilm über die neue Industriestadt Magnitogorsk im Ural, mit Musik von Hanns Eisler.
Ivens aber verließ Moskau im Frühjahr 1935, gedreht wurde schließlich ein Spielfilm nach
einem Drehbuch und unter der Regie Wangenheims. Im Mittelpunkt des Films steht Georgi
Dimitroff, der zum heroischen Vorbild im Kampf gegen die Nazis stilisiert wird. Dank seiner
Anziehungskraft sollte es – im Film zumindest – gelingen, selbst Nazis oder vermeintliche
Mitläufer ihrer Bewegung für den antifaschistischen Widerstand zu gewinnen. Die
scheinbar dokumentarischen Szenen, die die Wahrheit auch der in der deutschen Provinz
angesiedelten fiktionalen Geschichte bezeugen sollen, wurden mit dem inzwischen in die
Sowjetunion emigrierten Dimitroff in Moskau gedreht.
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Der Film »Kämpfer« nahm Partei weniger für den Sozialismus als für die »Volksfront«, die
nach Beschluss des VII. Weltkongresses der Komintern (1935) von Moskau aus aufgebaut
werden sollte. Die erste öffentliche Aufführung fand bezeichnenderweise nicht in der
Sowjetunion, sondern im Oktober 1936 in New York statt. Nachdem die Komintern die
einstmals proklamierte Einheitsfront der Arbeiterklasse offiziell desavouiert hatte – auf
dem VI. Weltkongress 1928 waren die Sozialdemokraten zu »Sozialfaschisten« erklärt
geworden –, sollte nun mit der Volksfront ein noch breiteres Bündnis gegen den
Faschismus entstehen, in dem freilich die Kommunisten das letzte Wort behalten sollten.
Über einige Verhandlungen mit Sozialdemokraten und bürgerlichen Intellektuellen kam die
erhoffte Front aber nie hinaus. Das ohnehin kaum vorhandene Vertrauen in die Absichten
der Komintern wurde durch den ersten Moskauer Prozess im August 1936 zunichte
gemacht.
Einige der Emigranten, die nicht zuletzt der Arbeit bei Meschrabpom-Film wegen in die
Sowjetunion gekommen waren, ergriffen nun die nächstbeste Gelegenheit, das Land
wieder zu verlassen. Darunter Piscator, der eine Auftragsreise nach Spanien nutzte, um
sich nach Paris abzusetzen, sowie der Schauspieler Alexander Granach, der bereits
verhaftet worden war und nur dank eines Briefes von Lion Feuchtwanger, den man bei ihm
fand, ausreisen durfte. Er sollte sich dafür mit der Rolle des Russen Kopalski in Ernst
Lubitschs »Ninotschka« (1939) rächen. Der bald nach dem ersten Moskauer Prozess
einsetzende Terror gegen »Trotzkisten«, »Schädlinge« und »Spione« erfasste auch die
Emigranten, die als Ausländer generell unter Verdacht gerieten. Allein aus dem Ensemble
des Films »Kämpfer« fielen Wolfgang Duncker, Jakob Freund, Gregor Gog, Ernst Mansfeld,
Bruno Schmidtsdorf, Heinrich Vogeler, Friedrich Voss und vermutlich noch einige andere
dem Terror zum Opfer. Helmut Damerius, der einstige Leiter der »Kolonne Links«, und
Hans Hauska konnten nach langer Haft aus der Sowjetunion zurückkehren.
Das fatale Missverständnis des Nationalsozialismus in Deutschland, der nach Auffassung
der Komintern nichts anderes sein sollte als eine terroristische Diktatur des Groß- und
Finanzkapitals, als deren Antagonisten man die Arbeiterklasse oder das gesamte Volk
anrief, wurde seitens der nach Moskau Geladenen ergänzt um das Missverständnis des
Sozialismus in der Sowjetunion. In der neuen Heimat, die viele Emigranten als die wahre
erkennen wollten, mussten sie lernen, staatliche Gewalt auch gegen die den Staat in
höchsten Tönen preisenden Freunde und Genossen nicht nur zu ertragen, sondern bei
Strafe des eigenen Untergangs gutzuheißen. Solidarität, wie sie noch in dem Film »Kuhle
Wampe« (1932) entgegen dem Konkurrenzprinzip des freien Wettbewerbs besungen
worden war, galt nun als Verstoß gegen die revolutionäre Wachsamkeit.
Die gehässigen Kampagnen, die den ersten Fünfjahresplan und die Kollektivierung der
Landwirtschaft begleiteten, hatte nicht Meschrabpom-Rus zwar, doch Meschrabpom-Film
immerhin überstanden. Ehe der von neuem entfesselte Terror die großen Städte erfasste,
war das in den vergleichsweise idyllischen Jahren der NÖP aufgebaute Studio bereits
demontiert. 1935 schon war die IAH aufgelöst worden; was von dem Unternehmen
übrigblieb, übernahm die Internationale Rote Hilfe. Im Juni 1936 wurde auch
Meschrabpom-Film liquidiert. Die letzte Produktion des Studios, die noch im
darauffolgenden Jahr erschien, war »Gobseck« von Konstantin Eggert, merkwürdigerweise
ausgerechnet die Adaption einer Erzählung Balzacs über einen jüdischen Wucherer. Neben
den explizit politischen Filmen, insbesondere der Emigranten aus Deutschland, hat



Meschrabpom-Film auch noch in den dreißiger Jahren zahlreiche Werke produziert, die der
künstlerischen Tradition des Studios verpflichtet blieben. Bezeichnenderweise gelang fast
keinem der Regisseure, die für Meschrabpom-Film gearbeitet hatten, in späteren Jahren
mehr ein Film von solcher Qualität. Fjodor Ozep war bereits 1931 nach Paris emigriert.
Nikolai Ekk, Lew Kuleschow, Jakow Protasanow, Wsewolod Pudowkin, Dsiga Wertow – sie
alle überlebten den Terror, doch keiner von ihnen als der Filmkünstler, der er einmal
gewesen war.
Moisej Alejnikow arbeitete inzwischen als Dramaturg für das Studio Mosfilm, das viele
weitere Mitarbeiter der Meschrabpom-Film übernahm; er starb 1964. Franceso Misiano
hatte mit seinem Posten bei Meschrabpom-Film auch das Vertrauen der Partei verloren,
sein durch schwere Krankheit verursachter Tod im Jahr 1936 erübrigte die Frage, ob oder
wann ihn die Ermittler des NKWD verhaften lassen würden. Willi Münzenberg, der 1933 ins
Exil nach Paris gegangen war, wo er bis zum Einmarsch der Deutschen blieb – und wo er
mit weithin beachteten Publikationen und Veranstaltungen gegen Nazideutschland
Stellung bezog –, hatte sich seit dem absehbaren Scheitern der Volksfront von der
Komintern distanziert. Wiederholten Vorladungen nach Moskau kam er 1937 nicht mehr
nach. Ein Jahr zuvor erst hatte er sich von der Atmosphäre in der Sowjetunion einen
letzten Eindruck verschaffen können. 1938 wurde er aus der Partei ausgeschlossen. 1940
fand man seine Leiche in einem Wald im Südosten Frankreichs.

Die Retrospektive »Die rote Traumfabrik« über die Filme von Meschrabpom läuft noch bis
zum 19. Februar auf der Berlinale.
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