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Abdruck aus »Hauptsache nichts mit Menschen«

Kafka wird uberschatzt

Von paul bokowski
Kurze Geschichten von Paul Bokowski

Der Newsletter

Seit etwa acht Jahren bekomme ich alle vier Wochen einen Newsletter. Den Newsletter eines
Theaters, um genau zu sein - der Schaublhne am Lehniner Platz. Man hatte mich damit
gekoddert, dass jeder Newsletter ein kleines Gewinnspiel enthalte. Alle vier Wochen konnte man
Freikarten gewinnen.

Das ist schon lange nicht mehr so! Der Andrang oder der Aufwand mdgen zu groR gewesen sein,
aber vor vielen Jahren schon wurde das Gewinnspiel einfach wegrationalisiert. Seitdem habe ich
aufgehort, den Newsletter zu lesen. Tatsachlich argere ich mich mittlerweile, dass ich ihn
Uberhaupt noch bekomme. Denn schon vor Monaten habe ich erfolglos versucht, ihn wieder
abzubestellen:

Dies ist ein Newsletter der Schaubihne am Lehniner Platz. Zum Abbestellen senden Sie bitte
eine leere E-Mail an noschaubuehnenewsletter@schaubuehne.de

Das habe ich getan, genau das, und ich tue es noch immer. Denn es will und will nicht
funktionieren. Anstatt der erhofften Klindigungsbestatigung trudelt alle vier Wochen ein
brandneuer Newsletter der Schaubihne bei mir ein, und jedes Mal, beharrlich und ausdauernd,
antworte ich mit einer leeren E-Mail an noschaubuehnenewsletter@schaubuehne.de.

Vor einiger Zeit erreichte mich aber eine eher ungewohnliche, wenn auch seltsam vertraute E-
Mail, die ich mir bis jetzt noch nicht so recht zu erklaren weifs.

16. September - 23.36 Uhr

hallo

ich mdéchte fortan keinen newsletter der schaublhne mehr zugeschickt bekommen.
vielen dank und weiterhin gute arbeit!

ihr thorsten bock

Das Problem daran: Ich bin weder die Schaublihne, noch kenne ich einen Thorsten. Zumindest
keinen Thorsten Bock. Einen Augenblick lang uberlegte ich, ihm zu antworten oder die E-Mail
einfach an noschaubuehnenewsletter@schaubuehne.de weiterzuleiten. Aber dann
beschloss ich, die Angelegenheit einfach auf sich beruhen zu lassen, und ging zu Bett.
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Als ich aber am nachsten Morgen meinen Rechner hochfuhr und mein E-Mail-Programm 6ffnete,
fand ich nach einer halben Stunde des Herunterladens Uber 260 E-Mails in meinem Postfach.
Hier eine kleine Auswahl:

1

Liebe Schaublhnen-Verwaltung,

irgendwie ist die nachfolgende Nachricht in meinem Postfach gelandet.

MfG

Carsten Konrad

hallo

ich mochte fortan keinen newsletter der schaublihne mehr zugeschickt bekommen.
vielen dank und weiterhin gute arbeit!

ihr thorsten bock

2

Sehr geehrte Damen und Herren,

wie kann es denn zu so einem Irrlaufer in Ilhrem System kommen???

Mit besten GriBen,

Karina Haupt

hallo

ich mochte fortan keinen newsletter der schaublihne mehr zugeschickt bekommen.
vielen dank und weiterhin gute arbeit!

ihr thorsten bock

3

Sehr geehrte Damen und Herren,

bitte nehmen Sie sich ENDLICH der folgenden Angelegenheit an.

Leicht genervt,

Hans-Peter Ricke

Liebe Schaubihnen-Verwaltung,

irgendwie ist die nachfolgende Nachricht in meinem Postfach gelandet.

MfG

Carsten Konrad

hallo

ich mochte fortan keinen newsletter der schaubihne mehr zugeschickt bekommen.
vielen dank und weiterhin gute arbeit!

ihr thorsten bock

4

Sehr geehrte Damen und Herren, kénnten Sie das abstellen, bitte? Ich erhalte hier laufend diese
E-Mails!

Kornelia Hummel

hallo

ich mochte fortan keinen newsletter der schaubliihne mehr zugeschickt bekommen.
vielen dank und weiterhin gute arbeit!



ihr thorsten bock

5

Hallo,

ich habe hier 16 E-Mails von mir vollig unbekannten Leuten im Posteingang, die entweder alle
ihren Newsletter kiindigen wollen oder sich dartber beschweren, dass ihnen Kandigungen
anderer Leute zugemailt wurden. Was soll das denn bitte sein, frage ich mich. So ein
nachlassiger Umgang mit Kundendaten geht aber nicht! Ich 16sch das jetzt mal und hoffe auf ein
einmaliges Versehen!

MfG

Barbara Goll

6

Liebe Barbara Goll,

16 E-Mails? Du Gluckliche! Ich habe hier Hunderte.

Schoénen Gruf

Kornelia Hummel

7

Hunderte? Du Arme. Jemand sollte endlich mal etwas dagegen unternehmen. Warum passiert
denn da nichts? Ubrigens: Ich kannte mal eine Anne-Marie Hummel. Gibt es da vielleicht
irgendwelche Verwandtschaftsverhaltnisse?

Lieben GruB

Barbara Goll

8

hallo,

ich mochte fortan keinen newsletter der schaublihne und auch keine e-mails von KORNELIA
HUMMEL oder BARBARA GOLL mehr zugeschickt bekommen.

vielen dank und weiterhin gute arbeit!

ihr thorsten bock UND ihr konstantin schiller

9

Mein Name ist GlUnther, ich bin 58 Jahre alt, jinger aussehend, liebevoll und gebildet. Ich suche
auf diesem Wege eine Frau, mit der ich meinen Lebensabend teilen kann. Wenn flr dich das
Aussehen und die finanzielle Situation zweitrangig sind und du meine Vorliebe fur
Modellsegelboote und Tierpraparate teilen kannst, dann melde dich!

10

Mein Name ist Selma Gulkalan, und ich grufe den Murat und die ganze 7c.

11

Hundewelpen glinstig abzugeben. Mischlinge aus eigener Zucht. Acht Wochen alt, alle geimpft.
Naheres unter www.hundewelpenschaubuehne.de

12

Sind Sie auf der Suche nach einem sicheren und natirlichen Weg, Ihren Penis dauerhaft zu
verlangern?

Dann schicken Sie einfach eine E-Mail an noschaubuehnenewsletter@schaubuehne.de
13

HeilRe willige Schlampen Uber 50 warten auf dich. Nur in der Schaubihne am Lehniner Platz.
14

hallo,

ich habe meine meinung geandert und moéchte fortan doch wieder den newsletter der
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schaubidhne zugeschickt bekommen.
vielen dank und weiterhin gute arbeit!
ihr thorsten bock

Das Ding aus einer anderen Welt

Es gibt Leute, die studieren Design. Die heifRen Dennis oder Christian. So wie Christian und
Dennis. Die heiRen Dennis und Christian, weil sie 1979 geboren wurden und Dennis und
Christian 1979 die beliebtesten Vornamen Deutschlands waren.

Dennis und Christian wohnen im Friedrichshain, und weil sie nicht nur im selben Jahr, sondern
auch noch am selben Tag geboren wurden - der Dennis und der Christian -, stehe ich jetzt hier
in einer Designerwohnung im Friedrichshain, die entweder Dennis oder Christian gehort, und bin
seit einer halben Stunde in eine intensive Konversation mit meinem Bier vertieft, wahrend ich
rhetorisch einwandfreien Partygesprachen lausche. Uber gebiirstete Bauhaus-Tirklinken zum
Beispiel und ob es flr die Harmonie eines Raumes denn besser sei, ihn in »Mausgraux,
»ROmisch Umbra« oder »Eierschale« zu streichen. Ich nehme noch ein Schluck von meinem
Bier, einen tiefen.

Ich bin Ubrigens der einzige, der Bier trinkt, weil Dennis und Christian eifrig damit beschaftigt
sind, jedem, der sich selbst durch die Tur hineindesignt, einen selbstgemixten Cocktail mit
Zuckerrand in die Hand zu dricken. So wie Anna-Lena, die hat einen Mojito in der Hand und den
Zuckerrand in ihrem Mundwinkel. Anna-Lena studiert Wirtschaftskommunikation. Das hat sie mir
nicht gesagt, aber das sieht man. Genau genommen ist sie schon die dritte Anna-Lena, die mich
an diesem Abend anquatscht. Ihre Vorgangerin war mir ziemlich unsympathisch, aber weil die
neue Anna-Lena jeden ihrer Satze mit »Meiner Meinung nach« anfangt und dann doch nur Die
Zeit von vorgestern rezitiert, werde ich auch mit ihr nicht richtig warm und nippe beharrlich an
meinem Bier.

»Also meiner Meinung nach wird Kafka unheimlich Gberschatzt. Dieses Samsa’sche Dilemma, in
einen Kafer verwandelt zu werden, hat doch in einer postindustriellen
Dienstleistungsgesellschaft Uberhaupt keinen Wert mehr«, sagt Anna-Lena. Wenn ich es mir
genau Uberlege, ist sie noch ein kleines bisschen schlimmer als Anna-Lena Nummer zwei.
Seitdem sie mit mir redet, bin ich in einen tiefen Hospitalismus verfallen. Jedes Mal, wenn sie
einen Satz beendet hat, nicke ich ihr halbherzig zu und nippe an meinem Bier, immer im
Wechsel. Das geht seit gefuhlten Stunden so. Irgendwann aber wird Anna-Lena ihre
Selbstdarstellerei dann doch ein bisschen zu doof, so dass sie aus einer unangenehmen Stille
heraus zu fragen beginnt. Ob ich auch hier im Kiez wohne zum Beispiel. Ich muss erleichtert
lachen. Ich weiR ja auch, was kommt, und sage ihr, dass ich im Wedding wohne. Jetzt lacht sie.
Wenn man Leuten in Friedrichshain, Kreuzberg, Prenzlauer Berg, Steglitz, Hannover oder
Zehlendorf erzahlt, dass man im Wedding wohnt, finden die das immer flrchterlich lustig. Es
scheint fUr Friedrichshainer und Konsorten die natlrliche Reaktion zu sein. Wahrscheinlich ist es
ein bisschen so, als wollte mir jemand weiBmachen, in Kénigs Wusterhausen zu wohnen, in
Hannover oder Zehlendorf, da kriegte ich mich bestimmt auch nicht mehr ein vor Lachen. Das
hat jetzt bestimmt eine halbe Minute gedauert, dass ich das gedacht habe. Anna-Lena aber
lacht immer noch. Vielleicht gehe ich noch mal schnell aufs Klo, bevor sie merkt, dass ich es
ernst meine, oder hole mir ein neues Bier aus dem kleinen Bulthaup-Kihlschrank im
Wohnzimmer, der fast genauso aussieht wie die Bang & Olufsen-Stereoanlage.

Wenn die Friedrichshainer aufhéren zu lachen und ahnen, dass man es wirklich ernst meint mit
dem Wedding, hat man meistens ganz schnell wieder seine Ruhe. Anna-Lena aber wird ganz



furchterlich neugierig. Wie ich denn dazu komme, im Wedding zu wohnen, will sie wissen, und
ob das nicht furchterlich graulich sei, »also graulich wie die Farbe.« - »Ach, eigentlich gefallt’'s
mir da ganz gut«, sage ich. »Ich bin da irgendwie gestrandet.«

An »irgendwie« glaubt Anna-Lena aber nicht, sagt sie. Das hatte sie nie getan. »Inwieweit,
denkst du denn, bist du der Wedding?« Anna-Lena war friher auf einer Waldorfschule. Die
mdchten immer wissen, inwieweit man ein Stadtteil ist oder eine Farbe. Aber was erwartet man
auch von Menschen, die ihren Namen tanzen kénnen?

Anna-Lena habe ich jetzt ein bisschen heif gemacht. Wahrend ich versuche, auf ihre Wedding-
Frage zu antworten und etwas von Jogginghosen und regelmafBigem Duschen erzahle, schart
sich eine kleine Gruppe von Partygasten um uns herum, um einen Blick auf das Weddinger
Kuriosum zu werfen. »Dennis und Christian sind geschwatzige Bastarde«, denke ich. Anna-Lena
legt unterdessen mit einer fast pathologischen Neugier den Weddinger in mir frei oder versucht
vielmehr, Dinge in mir zu finden, die auf ihre Definition eines Weddingers zutreffen konnten.
Nach ein paar Minuten sieht man vor lauter Leuten den eigenen Verstand nicht mehr vor Augen.
Da stehen sie jetzt um uns herum: ein Dutzend H & M-Individualisten. Es dauert nicht lange, bis
die ersten in unsere Unterhaltung einsteigen und anfangen zu erzahlen: von irgendeiner Steffi,
die mal im Wedding gewohnt hat, von einem Loft in der Soldiner StraRe, wie glnstig die Mieten
sind und wie »erfrischend« proletarisch die Bevoélkerung. Ein Typ namens Jonas will wissen, was
der Quadratmeter Miete kostet, und weil ich alles andere als gut im Kopfrechnen bin, stammle
ich etwas von 59 Cent. Kurzzeitig ist man aus dem Hauschen. Dann muss ich mich korrigieren:
»Ich zahle 380 warme, sage ich. Die Stimmung sinkt zurtick auf null. »Und wie grof3 ist deine
Wohnung?« fragt Jonas. »69 Quadratmeter«, sage ich und wieder ist man aus dem Hauschen:
Geraune, Gebrabbel, Gefriedrichshaine.

»lch habe mir in der PankstralBe mal eine Wohnung in einem besetzten Haus angeschautx,
dringt es aus der zweiten Reihe. Wie viele Mojitos man wohl trinken muss, um der ernsthaften
Uberzeugung zu sein, es gabe in der PankstralRe besetzte Hauser. Von wem denn bitte? Einer
anatolisch-lesbischen Kommune 17

Das Interesse an meiner Person oder dem, was ich seit 20 Minuten zu vertreten gezwungen
werde, wird immer gréBer. »Der Wedding kommt ja auch!« wirft Anna-Lena ein. Jeder, der im
Wedding wohnt, wird es flr wesentlich wahrscheinlicher halten, dass alle 80 000 Weddinger in
ihrer Gesamtheit einen Orgasmus erleben, als jemals Bewohner eines In-Bezirks zu werden.
Allmahlich nehmen die Gesprache Gber meine Wahlheimat ein beunruhigendes Mal3 an
Ernsthaftigkeit an. Ich habe ein wenig Sorge davor, dass Anna-Lena und Jonas nach dem
nachsten Mojito Ubereinander herfallen, kopulieren und mit ihrer frisch gebackenen Kleinfamilie
aus Thorbens, Lottes und Annikas in den Wedding ziehen mdéchten.

»Vielleicht werdet ihr ja der neue Friedrichshain«, sagt Jonas, und ich lache. Ich lache laut auf,
als gabe es keinen abwegigeren Gedanken und ein bisschen, als hinge mein Leben davon ab.
Aber sie durchschauen mich. Ihre Designerblicke erkennen das schwitzige Glitzern auf meiner
Stirn, den angsterfullten Ausdruck in meinen Augen. Und ich habe Angst. Panische Angst! Um
den Typen, der einem immer Gras andrehen will, wahrend er in unseren Hausflur pinkelt; um
meinen Hauswart, der nur grufst, wenn er morgens besoffen aus dem »See-Tank« stolpert; um
den Libanesen von gegenuber, bei dem ich mich nicht traue einzukaufen; meine Nachbarn, die
jeden Klingelton als Maxi-Single haben, und um »Frankels Fleischimbiss« in der Millerhalle, bei
dem man zu jeder Bulette einen Stamm Colibakterien gratis dazubekommt. Ich habe Angst, dass
die Kinder in meinem Hof nicht mehr mit Schnee, Scheife und Mull nach einem werfen, sondern
kleine Arierkinder mich im Vortbergehen um etwas Mehl und Zucker bitten, weil sie im neuen



Kinderladen um die Ecke einen Toleranzkuchen backen méchten. Ich habe Angst, dass im
Topferladen in meiner Stralle ein Zentrum fur multikulturelle Verstandigung aufmacht und Tante
Elli ihre Kneipe in Ella umbenennt und nur noch ayurvedische Kliche aus der sidlichen Bretagne
anbietet, dass im alten Mobelladen an der Ecke ein Deli aufmacht, ich im Kiosk gegenuber nur
noch die Neon, Spex und Bionade bekomme und die LuderitzstraBe die verdammte neue Simon-
Dach-StraRe wird.

»Ach!« sage ich. »Meiner Meinung nach wird der Wedding ohnehin Uberschatzt. Diese
beharrliche Erwartung eines umbrechenden urban-kulturellen Aufstiegs hat seit der Berliner
Bezirksreform doch Uberhaupt keinen Wert mehr. Seitdem wir zu Mitte gehdren, ist es doch
schleichend schon fast ein bisschen pastellig geworden.« Ratloses Schweigen. »Was meinst du
denn mit >pastellig<?« will Anna-Lena wissen. »So kontrastlos eben! Diese Galerie in der
SchererstralRe, das Yogazentrum in der TogostraRe, die neue Shisha-Bar in der Brisseler, die
Leseblhne in der Oudenarder, Uberall Sushi, Latte Macchiato und Club-Mate, und in der
Kameruner StralSe gibt es sogar einen Bio-Supermarkt.«

Auf einmal steht Anna-Lena wieder ganz alleine neben mir. Hospitalistisch nickt sie mir zu,
schaut umher und nippt beharrlich an ihrem Mojito. Gleich wird sie behaupten, mal aufs Klo zu
mussen, dann schnappe ich meine Sachen und fahre nach Hause. Nach Hause in den Wedding.

Denn sie wissen nicht, was sie tun

Zu meinen groten Leidenschaften gehért es, fremde Menschen beim Umziehen zu beobachten.
Dabei macht es fir mich kaum einen Unterschied, ob es sich um das Wechseln der Kleidung
oder um das Wechseln des Wohnortes handelt. Womit ich aber keineswegs andeuten méchte,
dass ich beidem mit gleicher Leidenschaft nachgehe. Nur wenige Menschen sind es wert, beim
Umziehen beobachtet zu werden - beim Umziehen der Garderobe. Die Anzahl jener Menschen,
die sich auf eine anregende Art ausziehen, ist dabei wesentlich geringer als die Anzahl jener
Menschen, die wissen, wie man sich auf mitreiBende Weise wieder anzieht. Zudem steht
zwischem dem Aus- und Anzug ein Zustand des Unangezogenseins. Was nur in wenigen Fallen
wirklich anziehend ist. Vielleicht ist darin auch die Ursache zu finden, dass das Umziehen
meistens nicht in der Offentlichkeit geschieht, sondern vornehmlich in geschlossenen
Raumlichkeiten stattfindet. Wohingegen die Dimensionen des gewdhnlichen deutschen Umzugs
in geschlossenen Raumlichkeiten allenfalls ihren Anfang bzw. ihr Ende nehmen. Ich, als
Sprossling einer emigrierten polnischen GroRfamilie, finde es Ubrigens wichtig, von einem
»Deutschem Umzug« zu sprechen. Dies wird jeder nachvollziehen kdnnen, der die eklatanten
Unterschiede anderer Nationen, was ihre Fahigkeit des Umziehens anbelangt, vor seinem
inneren Auge gegenuberstellen kann. Allen anderen sei ein Beispiel dargeboten: Der
gewdhnliche polnische Familienvater zieht alleine um. Lediglich unter der Zuhilfenahme einer
Sackkarre, eines Dachgepacktragers und eines alten Opel Kadett, Baujahr '86. Der gewohnliche
Chinese dagegen legt keinen grofen Wert auf ein automatisiertes Transportmittel. Er gibt sich
schon mit 86 anderen Chinesen zufrieden. Sollte dabei die Distanz den chinesischen
Durchschnitt von sieben Strallenzligen lberschreiten, so bedient sich der Chinese des
offentlichen Nahverkehrs. Sowohl der Pole als auch der Chinese sind dabei zu gewissen
Verlusten bereit. Der Pole in Hinsicht auf seinen Hausrat, der Chinese in Hinsicht auf seine
Volksgenossen.

Zu beiden Seiten des Urals wird dabei mit voller Inbrunst umgezogen, was beim gewohnlichen
Polen oft schon an persénliche Dummbheit grenzt, beim Chinesen an eine kollektive Missachtung
der allgemeinen Menschenwdtrde. Aber auch der gewdhnliche Deutsche ist in seinen



speditativen Fahigkeiten nicht gerade mit Ubermenschlichkeit gesegnet. Wahrend die nationale
Geschicklichkeit des asthetischen An- und wieder Auskleidens von starken Schwankungen und
einem noch starkeren Gefalle gepragt ist, halten sich die Fachkenntnisse beim Wechseln des
Wohnortes die Waage. Hier herrscht sowohl im Einzug als auch im Auszug eine vdllige
Unbegabtheit. Besonders erstaunlich ist, dass bei einem Auszug mit anschlieRendem Einzug
keinerlei Lernfortschritte zu erkennen sind.

Gelegentlich begegnen mir Menschen, die nach ihrem dritten oder vierten Bier anfangen, von
der Intelligenz der Massen zu philosophieren. Derartige Phantasten dirfen mich gern mal auf
einer meiner Beobachtungstouren begleiten. Besonders an einem Sonntagnachmittag findet
sich in jedem StraBenzug Berlins mindestens ein Beleg daflr, dass Schwarmintelligenz keine
allzu menschliche Eigenschaft ist. Und alles, was es dazu bedarf, ist eine Wohnung im vierten
Stock, eine Waschmaschine und vier bis sieben junge Manner, die alle etwas mit Medien gelernt
haben.

Nun verhalt es sich mit der Intelligenz der Massen wie mit dem Lecken des eigenen Ellenbogens.
Die meisten Menschen wissen, dass es nahezu unmaoglich ist, und trotzdem denken gerade

73 Prozent aller Leser dieses Textes daruber nach, es unauffallig auszuprobieren. Besonders
Manner scheinen sehr dazu zu neigen, Herausforderungen, die ein geistesklarer Mensch
umstandslos alleine erledigen kdnnte, lieber in Schwarmen zu I16sen. Das ist ein sehr haufig
auftretendes Phanomen in unserer patriarchalen Gesellschaft. Sei es das Auswechseln eines
Autoreifens, das Konfigurieren eines WLAN-Routers oder das Anzinden eines Holzkohlegrills flr
19,95 Euro. Besonders letzteres vermag die meisten Manner stundenlang zu beschaftigen. Ich
persdnlich bin seit einiger Zeit der festen Uberzeugung, dass eine nur sehr geringe Anzahl an
Holzkohlegrills durchaus genlgt hatte, den Ersten Weltkrieg zu verhindern.

Das haufigste Beispiel der mannlichen Affinitat dazu, eine kleine alltagliche Herausforderung in
Schwarmen zu I8sen, ist dagegen das Beladen eines Umzugswagens. Nicht vor dem Gesetz sind
alle Menschen gleich, sondern vor einem Pritschenwagen von Robben & Wientjes oder Europcar.
Alter, Herkunft, Nationalitat, gesellschaftlicher Status und religidse Uberzeugung - im Endeffekt
wird es immer so aussehen, dass der grobmotorischste Umzdgling von allen hilflos auf der
Ladeflache steht, wahrend 15 andere aus einer sehr sicheren Entfernung lautstark Kommentare
in die Runde werfen.

Auch nach Jahren ist mir dieses Szenario von allen groRstadtischen Episoden das liebste
geblieben. Und manchmal, hin und wieder, génne ich mir den Luxus, das verstdrende Treiben
von einem kleinen rumanischen Bettlerjungen und seinem Akkordeon musikalisch untermalen
zu lassen. Denn wenn 15 Naturwissenschaftler Mitte 30 gemeinsam einen Umzugswagen
beladen, dann braucht das schon ein bisschen Musik, um zumindest in Ansatzen anmutig
auszusehen.

Herr Caycig oder Der Tod steht ihm gut

Seit einem halben Jahr liegt Herr Caycig von nebenan tot in seiner Wohnung. An den Geruch
habe ich mich mittlerweile gewdhnt und nutze den unverhofften Stauraum im Hausflur, um mein
Fahrrad vor seiner Wohnung abzustellen. Ich habe sogar mit dem Gedanken gespielt, in seinem
Tarrahmen ein paar Regalbdden einzuziehen und einige meiner Zimmerpflanzen auszulagern.
»S0, Herr Caycig! Das bringt doch gleich wieder richtig Leben in die Bude«, wlrde ich sagen und
mir die Nase zuhalten, um dann doch noch ein paar Duftbaumchen durch seinen Briefschlitz zu
schieben.

Dass Herr Caycig es ein wenig Ubertreibt mit dem Herumgammeln, ist bisher noch niemandem



aufgefallen. AuBer mir naturlich, und sagen wir so: Ich genielRe es sehr, einen Nachbarn zu
haben, der den Begriff Totenstille zur Abwechslung mal wértlich nimmt. Es ist namlich so, dass
nicht Platz der eigentliche Luxus des Lebens ist, sondern Ruhe. Da kann ich auch gern dartber
hinwegriechen, dass es in meinem Flur immer nach vergorenen Organen muffelt. Ubrigens fallt
mir gerade auf, dass das Wort »Organe« ein Anagramm zu »Orange« ist. Das passt in diesem
Fall ja auch, ganz hervorragend sogar. Also noch mal: Es ist namlich so, dass nicht Platz der
eigentliche Luxus des Lebens ist, sondern Ruhe. Da kann ich auch gern dartber hinwegriechen,
dass es in meinem Flur immer nach vergorenen Orangen muffelt. Ob Herr Caycig wirklich allein
daflr verantwortlich gemacht werden kann, bezweifle ich allerdings. Sind ja alle nicht so sauber
bei mir in der LideritzstraBe und knusper schon gar nicht.

Gerne zeige ich Besuchern meines Hauses zum Beispiel die Matratze von Frau Boélke. Dazu
brauche ich nicht mal einen ZweitschlUssel, denn die Matratze steht ja jeden Tag im Flur. »Boah!
Wer stellt denn seine vergammelte Matratze hier in den Flur? Habt ihr keine Mulltonnen, ihr
Schweine?« - »Das ist kein Mull«, sage ich. »Die steht hier nur zum Luften.«

Herr Caycig und Frau Bdlke nehmen sich nicht viel, was den Geruch angeht. Das war zu Caycigs
Lebzeiten noch anders. Immer wieder rimpfte er die Nase Uber das sonderbare Nachtlager
seiner Nachbarin von unten und jeden Abend, wenn im Flur das Licht anging und ein leises
schabendes Gerausch zu héren war, als zerre jemand einen Sack Reis Uber eine mit Vogelsand
bestreute Tlrschwelle, kam auch Herr Caycig aus seiner Wohnung und brullte Sachen wie:
»Kauf dir mal ein neues Bett, du alte Fotze!«

Nicht immer war Herr Caycig derart herb und vulgar in seiner Ausdrucksweise. Als ich eines
Nachmittags zu meiner Wohnung hinaufstieg, fand ich einen Zettel an Frau Nachbarins Matratze
geheftet: »Das regelmalige Benutzen von Seife kann zu gelegentlichem Geschlechtsverkehr
flhren« stand auf dem Zettel. Ich war beeindruckt. Erst einige Tage spater kam mir in den Sinn,
dass diese subtile Kritik an Frau Bdlkes Kdérper- und Haushygiene vielleicht eine noch viel
subtilere sexuelle Anmache gewesen sein konnte. »Waschen Sie sich endlich, und wir ficken ein
bisschen. Mit freundlichen GriRen, Ihr Nachbar.« Sollte Herr Caycig etwa eine geheime
Obsession fur Frau Stinkerchen gehegt haben? Hatten die unsichtbaren Ausdinstungen der von
Schweil3, Speichel, Milbenkot und Menschenurin durchtrankten Matratze Uber all die Wochen
und Monate seine Sinne umsalbt, sich wie ranziger Bratfettdunst Uber seine Geruchsrezeptoren
gelegt, und waren die nachtlichen Schimpftiraden nur ein schmerzlicher Ausdruck zwischen
einer qualenden Erregung seiner Sinne und der beillenden Frustration eines kontrollierten
Verstandes? »Oh meine liebe Frau Bélke. Leben wir nicht in zwei unterschiedlichen Welten, du
und ich, die uns Liebende so schmerzlich voneinander trennen? Wie Pyramus und Thisbe,
Romeo und Julia, Polen und der Rest Europas? Zwei Welten, die unterschiedlicher nicht sein
kdénnten? Ich in einer Welt der Hygiene und du nur in deiner Wohnung?«

Soweit ich das nachvollziehen kann, ist es nie zu einem Stelldichein gekommen. Frau Bolke lasst
ihre Kérperflissigkeiten wie eh und je in ihre Gefahrengutmatratze sickern, wahrend Herr Caycig
tot in seiner Wohnung liegt und in aller seelenlosen Ruhe seinen Fullboden impragniert. Wie
gesagt: Seit einem halben Jahr geht das so und wahrend die optische Erinnerung an Herrn
Caycig langsam in mir verblasst, man kénnte auch sagen, mehr und mehr durch eine
olfaktorische Erinnerung ersetzt wird, will mir sein Matratzenkommentar nicht mehr aus dem
Kopf gehen. »Das regelmalige Benutzen von Seife kann zu gelegentlichem Geschlechtsverkehr
fUhren.« War es wirklich so einfach? Seit zehn Jahren lebe ich im Wedding und seit zehn Jahren
versuche ich, das Wesen dieses Stadtteils in seiner Essenz in mich aufzunehmen. »Das
regelmafige Benutzen von Seife.« ... Genau so war es. Wer sich gewaschen hat, darf Liebe



machen. Wenn Berlin »arm, aber sexy« war, dann war der Wedding »schmutzig, aber
ungefickt«. Ich wollte es von den Dachern schreien: »Wer sauber ist im Schritt, der darf ihn auch
benutzen.« Am Leopoldplatz, beim Burger King, wirde ich einem der weiblichen Alkis meinen
Arm um die Schultern legen und sagen: »So muss eine Achsel riechen, dann klappt’'s auch mit
dem Nachbarn.« Ich wirde Flugzettel Gber Intimhygiene im Lidl verteilen, Deoprébchen im
tirkischen Supermarkt und aus jedem Leergutautomaten kamen keine Pfandbons mehr,
sondern Gutscheine flr Zahnpasta und Seife, und wenn einer kommt und mich schlagen will,
dann sage ich: »Nein, nein, mein Lieber. Ich wohne hier. Ich darf das. Ich habe ihn gerochen,
den Wedding, und wer ihn nicht gerochen hat, der hat ihn nicht erlebt, der hat ihn nicht
begriffen, der weil§ nicht, was es heilst, ein Weddinger zu sein.«

Ich hab noch eine Wohnung in Berlin

Seit einem halben Jahr versuche ich angestrengt, einen Nachmieter fur meine alte Wohnung zu
finden. Vergeblich. Studenten-WG, WG-gesucht, ImmobilienScout24 - nichts davon konnte mir
den passenden Zwischenmieter bescheren. So wurde es an der Zeit, einen etwas anderen Kurs
zu fahren:

(Ein Telefon klingelt.)

Ich: Bokowski, guten Tag.

Frau Schwanitz: Guten Tag, Herr Bokowski. Hier ist Frau Schwanitz von der Deutschen Bank. Es
geht um lhr Angebot aus dem aktuellen Handelsblatt.

Ich: Ja?

Frau Schwanitz: Um genau zu sein, um den Selbsterfahrungskurs flr leitende Angestellte.

Ich: Ah ja. Fir welches Angebot interessieren Sie sich denn?

Frau Schwanitz: Herr Ackermann dachte an das Angebot Vier Wochen Unterschicht.

Ich: Ah. Sie meinen die Berliner Unterschichtenwohnung!

Frau Schwanitz: Ja. Genau. In Berlin-NeukolIn.

Ich: Oh. NeukdlIn? Das tut mir leid. Das Angebot Neuk®dlln ist zurzeit leider vergriffen.

Frau Schwanitz: Ach, wie schade. Haben Sie denn noch etwas Vergleichbares im Angebot?

Ich: Ja, lassen Sie mich mal nachschauen. An wie viele Teilnehmer dachten Sie denn?

Frau Schwanitz: Das waren von unserer Seite sechs leitende Angestellte und zwei Mitglieder aus
dem Vorstand.

Ich: Acht also. Ja, lassen Sie mich nachschauen. Vier Wochen Unterschichtenwohnung, Berlin-
Neukdlin - hier steht’s nochmal -, ist bereits belegt, Marzahn ist gerade nicht bezugsfertig. Ach
ja! Da hatten wir ja noch was: Vier Wochen Unterschichtenwohnung in Berlin-Wedding.

Frau Schwanitz: Ja, Wedding! Das klingt doch gut.

Ich: Das ware eine Zweizimmerwohnung im Hinterhaus. Leider mit Wannenbad.

Frau Schwanitz: Wannenbad!?

Ich: Ja. Wannenbad. Aber keine Sorge, natlrlich mit Schimmel und AuBenklo.

Frau Schwanitz: Sehr schoén.

Ich: Wir hatten wahlweise Ausblick auf den betonierten Hinterhof oder Brandwand im Angebot.
Frau Schwanitz: Brandwand bitte.

Ich: Brandwand also. Schéne Wahl. 64 Quadratmeter. Mit Einbauktche?

Frau Schwanitz: Einbauklche?

Ich: Ja. Wir hatten noch eine fettige EinbaukUche in Eiche rustikal, mit Holzwurmbefall und
Fakalien im Unterbau.



Frau Schwanitz: Ja. Das klingt doch gut. Aber 64 Quadratmeter? Glauben Sie nicht, dass das
noch ein bisschen zu grof ist fur nur acht Teilnehmer?

Ich: Gar kein Problem. Wie ware es mit einem Untermieter?

Frau Schwanitz: Untermieter?

Ich: Wir hatten da das Standardpaket mit zwei polnischen Gastarbeitern oder, wenn Sie
mochten, das Komfortpaket.

Frau Schwanitz: Was beinhaltet das denn?

Ich: Das umfasst eine original rumanische Bettlerfamilie: zwei Manner, vier Frauen, sieben
Kinder, und far nur funf Euro mehr pro Woche gibt es noch eine Tuberkulose-Flatrate dazu.
Frau Schwanitz: Vielleicht doch lieber die polnischen Gastarbeiter. Gehen die auch mit
Tuberkulose?

Ich: Das wird auf die Schnelle schwierig zu bekommen sein. Aber wie ware es denn mit
russischen Gastarbeitern? Da ist das mit der Tuberkulose meistens schon mit drin.

Frau Schwanitz: Gern. Gibt es sonst noch irgendwelche Anforderungen?

Ich: Wir brauchten eine Mietschuldenfreiheitsbescheinigung des Vormieters und die kopierten
Personalausweise aller Teilnehmer.

Frau Schwanitz: Was ist mit der Schufa?

Ich: Kommt drauf an. Hat Herr Ackermann einen Wohnberechtigungsschein?

Frau Schwanitz: Ich furchte nicht.

Ich: Ja, dann wiurden wir gegen eine Gebuhr von 220 Euro eine Schufa-Auskunft einholen.

Frau Schwanitz: Einverstanden.

Ich: M6chten Sie noch einen Besichtigungstermin ausmachen?

Frau Schwanitz: Nein, ich glaube nicht.

Ich: Es versteht sich Ubrigens von selbst, dass sowohl bei Einzug als auch bei Auszug tapeziert
und gemalert werden muss, ja?

Frau Schwanitz: Selbstverstandlich. Der Monatspreis lag bei wie viel noch gleich?

Ich: Der Quadratmeterpreis liegt derzeit bei 4,66 Euro, plus den Zuschlag flir Besserverdiener,
macht eine Monatsmiete von 1 824 Euro. Staffelmiete.

Frau Schwanitz: Herr Ackermann wollte sich noch erkundigen, ob es fir seine Mitarbeiter auch
ein Unterhaltungsprogramm gibt.

Ich: Ja, natlrlich! Es gibt eine DVBT-Box. Vorprogrammiert sind RTL, Sat 1, Vox und RTL 2. Die
funktioniert aber nur, wenn mindestens drei Personen sie gleichzeitig aus dem Fenster halten.
Dann hatten wir noch das Musikprogramm der Nachbarn aus dem Seitenfligel. Jeden Tag von
etwa neun Uhr morgens bis drei Uhr nachts. Wir hatten eine Tagesfahrt in die Arbeitsagentur
Berlin-Mitte anzubieten, und als besondere Uberraschung kommt in der zweiten oder dritten
Woche die Kriminalpolizei: Verdacht auf Cannabisanbau.

Frau Schwanitz: Das ist aber in der Gesamtmiete bereits enthalten?

Ich: Selbstverstandlich. Gegen einen kleinen Aufpreis bieten wir fur die letzte Woche auch noch
ein ganz hibsches Abschlussszenario an.

Frau Schwanitz: Was ware das?

Ich: Das ware eine Gas-Nachzahlung in Hohe von 1 176 Euro, die Leiche eines toten Nachbarn in
der Zwischendecke und, wenn Sie mdchten, eine Gewalttat im Hauseingang.

Frau Schwanitz: Raubmord?

Ich: Nein, nein. Nur ein Uberfall mit Stichwaffe - oder Schlagring.

Frau Schwanitz: Schlagring vielleicht.

Ich: Gern. Gegen wen?



Frau Schwanitz: Ach, das ist eigentlich egal. Wobei - unter uns - es gibt ja keinen
Weihnachtszuschlag dieses Jahr. Das hat sich bestimmt der Josef ausgedacht. Dann aber ruhig
RaubuUberfall mit Stichwaffe.

Ich: Kein Problem. Gut. Dann hatten wir ja alles! Ich fasse noch mal zusammen: Sie buchen den
Selbsterfahrungsaufenthalt in einer Zweizimmerunterschichtenwohnung in Berlin-Wedding. Das
waren 64 Quadratmeter mit Wannenbad, Gasetagenheizung defekt und AuBenklo. Mit Blick auf
Brandwand. Dazu das Zwischenmieter-Basispaket russische Gastarbeiter mit Tuberkulose plus
unser Abschlussszenario Uberfall mit Stichwaffe fir insgesamt 5 144 Euro. Zahlen sie bar oder
per Uberweisung?

Frau Schwanitz: Per Uberweisung bitte.

Ich: Dann aber in Raten Uber zwdlf Monate mit einem Zinssatz von 24 Prozent.

Frau Schwanitz: Gerne.

Ich: Gut. Das war’s dann schon. Dann sehen wir uns zur Ubergabe am nachsten Montag.

Frau Schwanitz: Vielen Dank, Herr Bokowski.

Ich: Aber gerne doch, Frau Schwanitz.
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