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Eine wahre Geschichte über den Montagskicker 

Der Montagskicker
Von Felix Schwadorf

Eine wahre Geschichte.

Edeka-Markt in Briesen, 20 Kilometer westlich von Frankfurt/Oder. Wir sind ein paar Tage
in der Gegend zum Landluftschnappen. Auftrag von der Liebsten: »Bring mir mal die neue
Grazia mit.« Für Nichteingeweihte: Die Grazia ist die Gala vor den Wechseljahren, aber
nicht so krawallig wie die Life and Style. So in etwa.
In der Kaufhalle viele Verkäuferinnen unbestimmten Alters mit praktischen, aber frech
gefärbten Frisörfrisuren. Die Zeitungswand vollgestopft mit Rentnerinnenklatsch. Und da!
Auch eine Grazia! Nicht lange gefackelt, rein ins Gitterkörbchen, und wo ich schon mal da
bin, frage ich die nächstbeste Regalfee: »Verzeihung, wo finde ich denn bitte den
Montagskicker?« Für Nichteingeweihte: Der Montagskicker ist der Montagskicker.
»Montagskicker? Watt solln ditt sein?«, fragt die Servicekraft. – »Öh, ein Fußball-
Magazin?« Ich bin mir auf einmal selbst nicht mehr sicher.
»Kennicknich.« – »Aha.« – »Zeitungen macht die Jabi, die war aber letzte Woche
krankjeschrieben jewesen.« – »Okay.« Stille. »Na, dann frag ich einfach mal die Gabi.« –
»Anner Kasse.«
Gabi an der Kasse, Verband am Handgelenk, Sehnenscheide vermutlich. Gabi fix und
fertig: »Wie soll ditt heißen?« – Mittlerweile steht auch die Filialchefin, brünett mit lila
Farbklecks auf dem Scheitel der Kurzhaarfrisur, am Kassenband. Die Chefin beschwichtigt.
»Jetze reg’ dich mal nich uff, Jabi.« – »Ick fass’ et nich. Nich mal richtig jesund, erster
Arbeitstag und dann glei wieder so ’ne Hektik hier.« Ich lenke ein: »Alles halb so wild, ich
kann auch mal auf den Montagskicker verzichten, kein Problem.« Plötzlich die Chefin:
»Montagskicker? Habbick, glaubick, schomma jesehen. Is ditt bunt?« – »Der Montagskicker
ist bunt, der Donnerstagskicker ist schwarzweiß.« Beide schreien gleichzeitig, so viel
Fremdes auf einmal, Panik in der Kaufhalle. Jetzt heißt es nur noch: Nix wie weg, bevor ich
auch noch an Gabis Herzinfarkt schuld bin.
Zurück in der Pension lege ich die Grazia auf den Tisch. »Hier, Schatz, deine Grazia.«
Kurzer Blick aufs Cover. »Die kannste wieder zurück bringen.« – »Wieso?« – »Die ist 14
Tage alt.« – »Und jetzt?« – »Na, jetzt fährst du nochmal zurück und tauschst die Grazia
um. Die werden ja wohl die aktuelle Ausgabe da haben, oder?« – »Ich hab ’ne bessere
Idee. Du fährst.« – »Meinetwegen.« – »Prima. Ach, und wenn du schon mal da bist, kannst
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du mir bitte den Montagskicker mitbringen? Danke!«
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