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Über die Abschaffung des Todes 

Auf in die Ewigkeit
Von Knud Kohr Lars Quadfasel Jan-Georg Gerber Heiko Werning Roger Behrens
Christiane Ketteler Jürgen Kiontke Christian Y. Schmidt Oliver Schott Carl Wiemer Ralf
Frodermann Eva Schmid Tobias Herold

Keine Utopie ohne die der Abschaffung des Todes, sagt Adorno. Unsere Rettung ist
der Tod, aber nicht dieser, schreibt Kafka. Nichts bleibt für die Ewigkeit, singen die
Toten Hosen. Wird das menschliche Leben besser, wenn der Tod besiegt ist? 13 kurze
Entgegnungen auf eine schwierige Frage.

Live and Let

Die Die Kommunisten, Utopisten und Staatsfeinde sind bescheiden geworden. Wollten sie
einmal großspurig die Welt aus den Angeln heben und den Himmel auf Erden errichten, wägen
sie inzwischen ab, als würden sie sich um einen Lehrstuhl für Diskursethik bewerben. Auf die
Frage, ob das Sterben abgeschafft gehört, reagieren sie nicht nur, als hätten sie im nächsten
Quartal tatsächlich über Leben und Tod zu entscheiden. Sie argumentieren zugleich ähnlich wie
die Arbeitgeberverbände der sechziger Jahre in den Diskussionen über die 40-Stunden-Woche.
Wer zu viel Urlaub und Freizeit habe, so hieß es damals, wisse sie nicht mehr zu schätzen.

Das Dumme ist: Wie so oft haben die Freunde von Ausgleich, Umsicht und Bescheidenheit mit
ihren Argumenten nicht ganz unrecht. Sie haben die Geschichte, die Vernunft und die Logik auf
ihrer Seite: Durch zwei Weltkriege und durch Auschwitz wurde der Fortschrittsoptimismus
dementiert, der Leo Trotzki einmal von der Unsterblichkeit der Menschen von Morgen sprechen
ließ. Der Vermehrungsdrang, der in den letzten Jahren gerade im gehobenen Mittelstand
beobachtet werden kann, dürfte die Welt der Zukunft recht eng werden lassen. Ganz zu
schweigen von der Frage, wer es zwischen all den Theos, Torben-Finns, Anna-Lenas und ihren
Erzeugern überhaupt aushalten will. Und auch die unzähligen Arbeiter und Angestellten, die ihre
Überstunden und ihren Urlaub verfallen lassen, weil es zu Hause oder im Neckermann-Bus noch
langweiliger als auf Arbeit ist, lassen Schlimmes befürchten: Wenn sie schon am Wochenende
nichts mit sich, ihren Freunden und der Welt anzufangen wissen, was ist dann zu erwarten,
wenn ihnen statt des gewerkschaftlich erkämpften Jahresurlaubs die Ewigkeit zur Verfügung
steht?

Eine Maxime der »Dialektik der Aufklärung« lautet jedoch, der Logik zu spotten, wenn sie gegen
die Menschheit ist. Und was ist ein größerer Feind der Menschen als der Tod? Selbst unter
Verhältnissen, die aus sich selbst heraus immer wieder Verzweiflung reproduzieren, ist er
weniger Fluchtpunkt als Inbegriff des Leidens. Schon aus diesem Grund gehört der Tod
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bekämpft: sei es in metaphysischer Hinsicht, sei es mittels der viel geschmähten Gerätemedizin,
an der die Linken inzwischen ebenso viel auszusetzen haben wie die Zeugen Jehovas und die
Krankenkassen, oder sei es durch das Anrennen gegen Zustände, in denen das Sterben
gelegentlich als Erlösung erscheint.

Wenn die Revolutionäre von heute diese einfache Maxime vergessen und sich angesichts der
Frage nach dem Leben und Sterben anderer erst einmal ein paar Tage Bedenkzeit erbitten, statt
sich unverzüglich für das Leben zu entscheiden, ist es möglicherweise gar nicht so schlecht,
dass derzeit weder der Kommunismus noch der Sieg über den Tod auf der Tagesordnung steht.
Weder von der freien Assoziation noch von den Volkskommissaren für Leben und Sterben wäre
unter dieser Voraussetzung viel Gutes zu erwarten.

Jan-Georg Gerber  

 

Sterblichkeit für alle

»Ohne die Vorstellung eines fessellosen, vom Tod befreiten Lebens kann der Gedanke der
Utopie nicht gedacht werden.«

Dieses Zitat von Adorno liest sich im ersten Moment wie ein Gedanke, über den man
stundenlang bei Espresso, Cognac und Zigaretten debattieren könnte. Immerhin geht es hier
nicht nur um Gesellschaftsutopien, sondern um Unsterblichkeit. Adorno scheint diese als
erstrebenswert anzusehen. Und stellt sich damit gegen viele Autoren und Künstler, die sich mit
ihr auseinandergesetzt haben. Oft gilt die Unsterblichkeit nämlich nicht als Hort der Freiheit und
unbegrenzten Entfaltung, sondern im Gegenteil als bedrängend und ausweglos.

Andreas Dorau widmete diesem Zustand ein ganzes Album, dem er den Namen »Immer Ärger
mit der Unsterblichkeit« gab. Gut, Dorau schrieb auch den Titel »Frauenfüße brechen leise«, und
wenn er gesellschaftliche Überlegungen in Zeilen wie »Das ist Demokratie, langweilig wird sie
nie« fasst, nimmt ihn als Songwriter niemand ernst. Lieber lacht man.

»Es kann nur einen geben«. 1986 brannte sich dieser Satz ins kollektive Bewusstsein ein, und
jeder Filminteressierte weiß ihn bis heute zuzuordnen. Als Werbeslogan für Russell Mulcahys
Film »Highlander« nämlich. Diese Saga hat sicherlich auch deshalb mehrere Fortsetzungen und
eine Fernsehserie nach sich gezogen, weil sie die Not und die Einsamkeit der unsterblichen
Helden stets miterzählt. Im ersten Akt von Highlander I eröffnet der 2 437 Jahre alte Juan
Ramirez dem jungen Connor MacLeod, dass auch der einer der Unsterblichen sei. Ramirez rät
dringend, sich von der Liebe fernzuhalten.

Natürlich hält sich Connor nicht daran. Jahrzehnte später stirbt seine geliebte Frau Heather als
weißhaarige Greisin in seinen Armen. Noch im Sterben stammelt sie ihr Unverständnis hinaus,
dass Connor immer jung geblieben ist und sie nun von ihm gehen muss. Ist das trivial? Zu
belächeln wie Dorau? Auf den Massengeschmack zugeschnitten? Aber was ist mit Jonathan
Swift? Einer der größten Satiriker aller Zeiten darf sicher als würdiger Gegner Adornos gelten. In
»Gullivers Reisen« äußert Swift sich ausdrücklich zur Unsterblichkeit.

Wie viele Werke der Weltliteratur leidet auch Swifts Buch daran, dass es schlecht übersetzt, aller
Schärfe beraubt und zum Kinderbuch trivialisiert wurde. Die Abenteuer bei den Riesen und den



Zwergen kennt jeder. Kaum bekannt sind hingegen die beiden folgenden Reisen. Auf der dritten
verschlägt es Gulliver auf mehrere Inseln, die eines gemeinsam haben: Ihre
Gesellschaftsmodelle sind bizarr und funktionieren schlecht. Im Königreich Luggnagg erfährt er
von den Unsterblichen, die dort leben und Struldbrugs heißen. Begeistert entwirft Gulliver im
Gespräch mit Luggnaggs König seine eigene Utopie: Die ersten 100 Lebensjahre würde er Geld
verdienen, das zweite Jahrhundert der Bildung widmen, und so weiter. Gulliver wird ausgelacht.
Die Struldbrugs sind die bemitleidenswertesten Geschöpfe der Inseln. Von Geburt an erkennbar
durch ein rotes Mal über dem linken Auge, werden sie schon mit 30 Jahren trübsinnig, und da
die Sprache sich ständig verändert, können sie sich als Zweihundertjährige mit niemandem
mehr unterhalten und werden zu Fremden in ihrem eigenen Land. Nach dieser Erkenntnis lässt
Swift Gulliver zu einer vierten Reise aufbrechen, bei der er sein Utopia findet. Eine Gesellschaft,
in der Pferde herrschen und Menschen als Zugtiere dienen. Das die Menschen dort »Yahoo«
genannt werden, lässt einen nebenbei den eigenen Computer mit neuen Augen sehen.

Vielleicht hätte Adorno also Swift lesen sollen, bevor er über das vom Tod befreite Leben
fabulierte. Wer aber in der stressigen Weihnachtszeit keine Muße zum Lesen findet, sollte sich
wenigstens die Zeit nehmen, auf Youtube nach der Hamburger Band »Superpunk« zu suchen.
Wenn das nächste Mal die Weihnachtstrauer nach der Seele greift – der Refrain »Es gibt nur ein
Leben, und deshalb weigere ich mich aufzugeben« bietet schnelle Hilfe.

Knud Kohr  

 

Der Wunsch

Man kann nicht sagen, dass es nicht geklappt hätte. Er hätte vielleicht nur die
Rahmenbedingungen genauer formulieren sollen. Fieberhaft hatte er gegrübelt, während die
Fee ihm schon Vorhaltungen machte, ob er eigentlich glaube, sie habe sonst nichts zu tun, sie
sei schließlich nicht zum Spaß hier, aber irgendwas in ihm war doch zurückgezuckt. Dabei hätte
er vorher, hätte ihn jemand gefragt, was er denn wünschte, hätte er einen Wunsch frei, ohne zu
zögern geantwortet: Niemals sterben müssen! Er hatte sich schon als Kind immer gewundert,
wenn sein Vater ihm all diese Feengeschichten vorgelesen hatte, warum niemand diesen doch
so naheliegenden Wunsch äußerte. Alle wollten entweder ganz absurde Dinge oder Trivia wie
Glück und Reichtum. Doch was bedeutet schon Glück, wenn der Tod hinter der Ecke lauert, und
dass das letzte Hemd keine Taschen hat, das hätte man auch im Märchenland wissen können.
Nein, ihm war immer klar, was er sich wünschte, würde ihn jemand fragen. Und nun hatte ihn
jemand gefragt. Ein Umstand, der natürlich recht überraschend kam und hier nicht weiter
erörtert werden soll, er hatte selbst ja auch keine Zeit, sich über die Merkwürdigkeit der
Situation zu wundern, denn die Fee mochte zwar eine gute sein, sie war aber auf jeden Fall auch
eine ausgesprochen übellaunige. Ein Wunsch war also gefragt, und er hatte einen, und doch
schreckte er zurück. Er war schließlich kein kleiner Junge mehr. Er hatte sich mit dem Gedanken,
dass er eines Tages sterben würde, im Laufe der Zeit irgendwie arrangiert, und etwas irritiert
stellte er nun fest, dass es ihm seltsam ungemütlich schien, jetzt noch umzudenken. Außerdem:
Allein schon, wenn er bedachte, wie viel Zeit er sinnlos vor dem Fernseher verbracht und sich
dieses ganze grauenhafte Zeug angeschaut hatte! Ganz offensichtlich kamen die Menschen ja
schon mit den paar Jahren, die sie nur zur Verfügung hatten, nicht klar. Wie sonst wäre es zu
erklären …



»Meine Güte, du sollst dir keinen Roman ausdenken, du sollst einen Wunsch sagen, einen
einzigen verdammten Wunsch! Wegen solchen Typen muss ich nachher wieder Überstunden
schieben, und was glaubst du, wer mir das dankt? Keine Sau dankt es mir!« Die Fee war wirklich
nur schwer zu ertragen.

Aber er grübelte weiter, was er mit seinem Leben eigentlich gemacht hatte, mit den wenigen
Jahren, als sie ihm noch knapp und wertvoll erschienen. Er hatte einen USB-Staubsauger
erfunden. Meine Güte, er hatte wertvolle Lebenszeit damit verplempert, einen USB-Staubsauger
zu erfinden! Das hatte ihm ein bisschen Geld gebracht, und was hatte er damit gemacht? Er war
in die Finanzwirtschaft eingestiegen. Und hatte dann jahrelang Finanzpakete gepackt, um sie
danach in andere Finanzpakete umzupacken, und andere hatten Wetten auf die Verluste
abgeschlossen, die wieder andere mit diesen Finanzpaketen machten, und Optionsscheine von
diesen Wetten verkauften sie dann an nochmal andere, die darauf Kreditausfallgarantien gaben,
und am Ende verkauften sich alle gegenseitig nur noch alberne Finanzproduktnamen, und
trotzdem gingen sie abends nach Hause und sagten: Puh, da habe ich aber ordentlich was
geschafft heute! Ziemlich deprimierend eigentlich. Er fühlte sich mit einem Mal sehr müde.

»Also, wenn Sie jetzt nicht langsam mal in die Hufe kommen, dann mach ich Feierabend, dann
wünsche ich was, nämlich Ihnen einen schönen Abend! Was glauben Sie denn … «, zeterte die
Fee, und unwirsch winkte er ab und dachte sich: Ach, was soll’s, das verzeih ich mir sonst nie.
Dann sagte er es einfach: »Ich möchte niemals sterben müssen.«

»Na, das war aber ’ne schwere Geburt«, schimpfte die Fee, es folgte die unvermeidliche
Nummer mit dem Stab und dem großen Puffen, und dann sagte sie: »So, na endlich, Schluss für
heute!«

Und während sie eilig davonflog, ihrem wohlverdienten Wochenende entgegen, fand er sich in
ein Pantoffeltierchen verwandelt vor. In einen Einzeller, der niemals stirbt, sondern sich einfach
irgendwann teilt, und beide Hälften leben weiter bis zur nächsten Teilung und immer so weiter,
bis ans Ende aller Tage.

Nein, man kann nicht sagen, dass es nicht geklappt hätte. Er hätte nur wirklich die
Rahmenbedingungen genauer formulieren sollen.

Heiko Werning  

 

Der fünfte Advent

Für G., der sich seinen Tod nahm, weil er sich sein Leben nehmen wollte.

»Leben heißt sterben lernen.« Rocko Schamoni

»Normal ist der Tod.« Adorno

Das 20. Jahrhundert ist das Jahrhundert des Todes gewesen, das Jahrhundert, in dem das
individuelle Sterben nicht weniger rational organisiert wurde als die Massenmorde und
Genozide. Die Millionen, die im 20. Jahrhundert umgekommen sind, stellen keine nur statistische
Größe dar, sondern bezeichnen eine historische Qualität des modernen Lebens selbst, das sich



in ein »Sein zum Tode« verkehrte. Leben wird zum Synonym fürs Sterben und der Tod zum
Endzweck des vermeintlich erfüllten Lebens verklärt, wo er genau das Gegenteil ist, nämlich der
unwiderrufliche Beweis des unerfüllten Lebens. Adornos Diktum, dass es kein richtiges Leben im
falschen gebe, gilt auch für den Tod. Die barbarische Verkehrung, die der Begriff der
Euthanasie – der schöne Tod – im Vernichtungsterror erfährt, belegt das so drastisch wie die
Pathologisierung von Tod und Sterben durch die technologische Rationalität der modernen
Medizin.

Die Frage nach der Möglichkeit der Abschaffung des Todes stellt sich nicht mehr als bloß
religiöse; sie stellt sich in einer Welt, »in der es längst Schlimmeres zu fürchten gibt als den
Tod«, als historisch-materialistische Frage radikaler Kritik, wie Adorno in der ›Negativen
Dialektik‹ ausführt: »Der Satz, der Tod sei immer dasselbe, ist so abstrakt wie unwahr; die
Gestalt, in der das Bewusstsein mit dem Tod sich abfindet, variiert samt den konkreten
Bedingungen, wie einer stirbt, bis in die Physis hinein. Neues Grauen hat der Tod in den Lagern:
Seit Auschwitz heißt den Tod fürchten, Schlimmeres fürchten als den Tod. Was der Tod
gesellschaftlich Gerichteten antut, ist biologisch zu antizipieren an geliebten Menschen hohen
Alters; ihr Körper nicht nur sondern ihr Ich, alles, wodurch sie als Menschen sich bestimmten,
zerbröckelt ohne Krankheit und gewalttätigen Eingriff. Der Rest von Vertrauen auf ihre
transzendente Dauer schwindet gleichsam im irdischen Leben: Was an ihnen soll es sein, das
nicht stürbe. Der Zuspruch, noch in solcher Desintegration oder im Irrsinn bestünde der Kern der
Menschen fort, hat (...) etwas Törichtes und Zynisches. Er verlängert die Spießbürgerweisheit:
Man bleibt doch immer noch, was man ist, ins Unendliche.« Dies spiegelt sich nicht nur in den
Kriegen, den Lagern, dem millionenfachen Sterben der Hungernden, sondern auch in der
Ideologie, die die falsche Lebensfreude mit Todesmetaphysik pariert. Diese setzt sich nicht nur
im Märtyrertum des Terrors fort, sondern hat auch ihre demokratische Variante im
Einverständnis mit dem Tod: Menschen stürben nun einmal, das sei traurig und schmerzhaft,
aber so sei es eben. Dass der Tod nicht zu überwinden wäre, gilt heute als Realitätssinn, der
Wunsch nach Abschaffung des Todes als naiv und wissenschaftlich widerlegt.

In einem Gespräch mit Ernst Bloch hat Adorno das herausgestellt: »Man braucht nur irgendwann
einmal bei sogenannten ›wohlgesinnten‹ Menschen (…) von der Möglichkeit der Abschaffung
des Todes zu sprechen. Da wird man (...) der Reaktion begegnen: Ja, wenn der Tod abgeschafft
würde, wenn die Menschen nicht mehr sterben würden, das wäre das Allerschlimmste (…). Ich
würde sagen, genau diese Reaktionsform ist das, was eigentlich dem utopischen Bewusstsein
am allermeisten entgegensteht. Das, was noch über die Identifikation der Menschen mit
bestehenden gesellschaftlichen Verhältnissen hinausgeht, worin sich die verlängern, ist die
Identifikation mit dem Tod.«

Das utopische Bewusstsein, von dem Adorno spricht, weist über die Idee der Unsterblichkeit
hinaus, wie sie in den sozialistischen Realutopien ausprobiert wurde, sei’s in den Bluttrans­
fusionsexperimenten Bogdanows, sei’s als geistig-geistliches Weiterleben im Personenkult. Es
weist darüber hinaus, weil es zurückweist: in die Eschatologie, wonach die Abschaffung des
Todes die Auferstehung aller Toten bedeutet. Schon in Russland gaben Revolutionäre die Parole
aus: »Wir selbst sind Tote auf Urlaub!« Das nimmt, fast zynisch, Benjamins Einsicht in den
Thesen »Über den Begriff der Geschichte« vorweg: »Auch die Toten werden vor dem Feind,
wenn er siegt, nicht sicher sein. Und dieser Feind hat zu siegen nicht aufgehört.« Schlimmeres
zu fürchten als den Tod wiederholt die Angst vor dem, was in den Religionen Hölle genannt



wurde; nur dass diese Hölle kein jenseitiger Albtraum ist, sondern die Moderne selbst.

Utopie wäre die Autonomie des Todes, die zugleich Erlösung wäre: in der Überwindung des
Todes. Das Christentum hat diese in den »geistlichen« Bereich verschoben, während sich die
Erlösung im Judentum im Sichtbaren, in der menschlichen Geschichte vollzieht – als
Wiederbringung des Verlorenen, als Wiederherstellung der Welt. Gerade dieses messianische
Motiv entzündet sich aber an der Wahrheit, dass die Toten so wenig sicher sind wie die
Lebenden. Materialistisch gewendet hätte damit der bei Bestattungen gesprochene Satz »Erde
zu Erde, Staub zu Staub« einen kosmologischen Sinn, als Utopie der Versöhnung, wonach die
Abschaffung des Todes zugleich die Zeugung wäre. Nichts anderes ist der Kommunismus als
Rätsel und Lösung der Geschichte, als fünfter Advent, an dem über dem irdischen Bethlehem
auch der rote Stern der Erlösung leuchtet.

Roger Behrens  

 

Das Tier ruhe in Frieden vor dem Herrn

Jeder, der sich kritischen Geist attestiert, weiß: Tiere werden in Deutschland meist »besser«
behandelt als Menschen. Dass im Internet eine Tierbestattungsindustrie floriert, überrascht also
nicht. Nachdem der halbe Monatslohn in Deckchen, Knochen, Sitzkissen, Häuschen, ­
Diamanthalsbänder, Vitaminkapseln, Tierarztrechnungen und Reinigungsmittel investiert wurde,
ist die Tierbestattung das fulminante Payoff. Und wer lange mit einem Tier gelebt hat, wird nicht
leugnen, dass Herrchen und Frauchen um dieses wirklich trauern können. Weil Bestattungen
Rituale sind, die die Erinnerung nicht nur wachhalten, sondern auch das Vergessen ermöglichen,
ist der Wunsch nach einem Begräbnis des Haustieres konsequent. Auf dem Land wurden
Haustiere im Garten verscharrt, die anderen – die Mehrzahl, sofern etwas von ihnen übrig war –
kamen in große Container und in noch größere Töpfe in die Tierabfallentsorgung. Die
Gewohnheit, das Tier im eigenen Garten oder Blumenkasten zu begraben, indiziert die Ferne
des Tierischen zum Menschlichen. Wer schliefe schon im Haus, vor dem Oma, Vater oder
Nachbar ewig ruht?

Menschliche Leichen im Garten sind Anzeichen eines Verbrechens, nicht nur, weil das
Verscharren von Leichen wegen Grundwasserverschmutzung verboten ist und die
verschiedenen Religionen es so gebieten. Die menschlichen Toten sterben nicht einfach. Beim
Tier scheinen die Dinge anders zu liegen. Sein Tod ist dem menschlichen entrückt, am Kadaver
nimmt der Besitzer keinen Anstoß, vielleicht weil der Übergang vom Organisch-Animalischen
zum Organisch-Toten keine solche Zäsur bedeutet wie beim Menschen, vielleicht aber auch, weil
schon zu Lebzeiten das Tier dem Besitzer nie richtig gefährlich werden konnte. Jüngst werden
Tiere auch privat mumifiziert und als skulpturale Gottheit im Wohnzimmer verehrt, stehen
ausgestopft als Jagdtrophäe im Hauseingang oder werden verarbeitet. So fertigte sich eine Frau
aus dem Fell ihres verstorbenen Vierbeiners Pullover. Wo keine Seele zum Himmel fahren kann,
wird der Körper zwecks emotionaler Vernutzung aufgestrickt.

Die meisten aber wollen ihren Gefährten zu Land, zu Wasser oder in der Luft bestatten lassen, in
einer Urne, im Sarg, mit oder ohne Grabstein. Das Vokabular der Tierbestattungsinstitute ist
dem der menschlichen ähnlich, nur dass die Konfessionen ein geringere Rolle spielen. Der



Trauerwunsch lässt sich mit der Rhetorik der Annoncen aber nicht recht vereinbaren. Wer mag
sich von Sätzen wie diesem angesprochen fühlen: »Wir verstehen Tierbestattung in einem
Tierkrematorium als Dienstleistung für den trauernden Tierhalter«. Die Ts hämmern noch im
Trommelfell, aber »die Atmosphäre in der Reisebegleitungsveranstaltungsgruppe ins
›Regenbogenland‹ ist warmherzig«. Dort darf man daran glauben, »dass das Tier zu einem
wunderschönen Ort aufgefahren ist, wo es immer zu fressen und zu trinken hat«. Die Lüge
gefällt mir, doch dem G’scherr ist wichtig, dass er der Sonnengott ist. Darum wird
dazugeschrieben: »Es gibt nur eine Sache, die sie vermissen, sie sind nicht mit ihren Menschen
zusammen, die sie auf der Erde so geliebt haben.« Das Trauern um das Tier ist das Vexierbild
des eigenen Geliebt- und Vermisstwerdenwollens.

Das Zauberwort des Totengeschäfts im Tier- wie im Menschenreich ist »persönliche Betreuung«.
Betreuung, das ist, wie Dolf Sternberger im »Wörterbuch des Unmenschen« festhält, ein
deutsches Wort, das keine Interaktion duldet, den Anderen allein als Objekt kennt. Würde ich
meinen Hund bestatten, zahlte ich für 20 kg etwa 150 Euro. Die Urne kostet 100 Euro, ein
Ökosarg 160 Euro, 40 Euro müsste ich noch für die Abschiednahme vor der Einäscherung
drauflegen. Zum Aufpreis von 50 bis 100 Euro kann man Sofortkremation oder
Sondereinäscherung ordern, für den Urnenplatz in Natursteinwand fallen Fixkosten von 120 Euro
im Jahr an. Verglichen mit menschlichen Bestattungskosten ist das ein Klacks. Nimmt man die
Binsenweisheit »Wie der Herr, so das G’scherr« ernst, kann man davon ausgehen, dass der Herr
die Beisetzung so einrichtet, wie er es selbst gern hätte. Bei ihm ist ungewiss, ob einer von ihm
Abschied nehmen wird und ob er selbst denn Abschied nehmen will und kann oder einfach weg
vom Fenster ist. Solche Fragen, in denen die Angst der Menschen vor ihrer Überflüssigkeit
nachklingt, stellen sich beim toten Tier nicht. Es hatte weder menschlichen Willen noch Sprache
und trägt nicht den Alb der Menschheit mit sich, ein verpfuschtes, verpasstes, verpatztes,
versautes, verelendetes und überflüssiges Leben geführt zu haben. Deshalb darf das Tier im
Garten ruhen.

Als mein erstes Haustier starb, ein Meerschweinchen, legte mein Vater den steifen, kalten
Kadaver in einen Schuhkarton, bedeckte die dünnen und steifen Füßchen des Tieres mit ein paar
Löwenzahnblättern und bettete es unter die hinterste Tanne im Garten. Tränen gab es auch. Mir
war es nicht recht, dass Johnny da lag, markiert durch ein Fähnchen, denn ich hatte im letzten
Monat kein Wort mit ihm gesprochen und den Stall nicht ausgemistet. Erstickt ist er an einem
Kaugummi, den ich fahrlässig hatte liegen lassen. Vielleicht hat mein Vater ihn deshalb dort
begraben.

Christiane Ketteler  

 

Unwiederbringlich

Über den Tod kann man eigentlich nicht mehr sagen, als Woody Allen es bereits getan hat: »Ich
lehne ihn strikt ab.« Etwas philosophischer steht es bei Adorno: Keine Utopie ohne die der
Abschaffung des Todes. Denn der Tod, das stumpfeste und geistloseste, was sich denken lässt,
ist Siegel all dessen, was falsch ist: vollendete Absage an Freiheit und Glück, der irreversible
Triumph des blinden Ganzen über das zerbrechliche und verletzliche Einzelne. Er sorgt dafür,
dass kein Gedanke je ganz ausgeschöpft werden kann und keine Liebe denkbar ist, die nicht



irgendwann in Trauer endete. Für das Widervernünftige schlechthin gibt es keine guten Gründe.
Die ranzige Weisheit, für Lust brauche es auch Leid, glaubt in Wahrheit niemand; von
Auswanderern nach Nordkorea oder in die Sahelzone ist jedenfalls nichts bekannt. Selbst den
Religionen, die jeden ärgerlichen Blödsinn zu legitimieren wissen, fällt zum Tod nichts Besseres
ein, als dass ein eifersüchtiger Gott nicht wollte, dass seine Geschöpfe einmal werden könnten
wie er. Tod ist deshalb stets mit Herrschaft im Bunde. Keine Macht, die auf die ultimative
Drohung verzichten könnte: Die trübe Unausweichlichkeit des Sterbens lehrt die Subjekte, dass
vom Leben nicht mehr zu erwarten ist als das immergleiche Elend.

Noch der Erfolg der bürgerlichen Gesellschaft beruht auf der archaischen Angst vorm
Verhungern. Zugleich neutralisiert sie diese Angst, indem sie den Tod zum
Verwaltungsgegenstand erklärt: Fürs Sterben ist – von den Patientenverfügungen bis zum
Erbrecht – gesorgt. Lebensversicherungen, Bestattungsunternehmen, Krankenhauspersonal und
die Bioethikexperten, die festlegen, wann ein Mensch als hirntot zu gelten hat (und als
Organspender dienen kann), sorgen für einen reibungslosen Ablauf, und die staatliche Einzel-
und Massenproduktion hat, was Herstellung, Transport und Beseitigung von Leichen angeht,
zahllose Verfahren zur Vereinfachung des Vorgangs entwickelt.

Gerade als enteigneter und verdinglichter erzeugt der Tod jedoch eine eigene, auf Angstlust
beruhende Faszination. Wo der Fortschritt einmal das Neue verheißen hat und doch nur den
ewigen Zyklus von birth, school, work, death fortzusetzen vermochte, gewinnt dessen Ende am
Ende selbst den Thrill des ganz Anderen, der das Subjekt aus der Routine reißt und endlich
Abwechslung verspricht. Der autoritäre Charakter, schreibt Terry Eagleton in »After Theory«,
verehrt den Tod als sinnstiftende Instanz, die alle Zweifel beseitigt und keine Differenzen übrig­
lässt – und fürchtet ihn doch zugleich als das schlechthin Kontingente, das sich seinem Willen
nicht unterwerfen lässt. Der faschistische (oder islamistische) Todeskult ist daher immer auch
ein Abwehrzauber: Der monströse Kitsch, die Entwürfe für die Ewigkeit, die Phantasmen vom
Tausendjährigen Reich und der zeitlosen Umma zielen auf nichts weniger als die mörderische
Stillstellung von Geschichte. Erst wenn alles Ephemere und Vergängliche gebannt ist, ist das
Subjekt vor dem Tod sicher – und ihm zugleich vollkommen verfallen.

In der falschen Gesellschaft, heißt das, wird selbst die Utopie von der Abschaffung des Todes
falsch: Deren schlechte Verwirklichung – Verewigung durch Versteinerung – ist von
allumfassender Mortifikation nicht mehr zu unterscheiden. Die Sehnsucht nach Unsterblichkeit
gerät zur narzisstischen Horrorshow von der eigenen Unabkömmlichkeit, vorgelebt von jenen
verhärteten Alten, vor denen selbst Gevatter Hein zurückschreckt. Selbsterhaltung um jeden
Preis heißt, über Leichen zu gehen; nur dann spürt man, dass man selber noch nicht dazugehört.
Je mehr das Leben nämlich auf Überleben reduziert wird, desto weniger können die Menschen
sich dessen gewiss sein; und desto verzweifelter müssen sie sich an es klammern, weil sie nichts
anderes haben. Widerstand gegen den Tod hieße, das Leben, eben weil es, wie Brecht sagt,
»wenig ist«, nicht von ihm diktieren zu lassen – in der Hoffnung, einer Menschheit, die sich nicht
mehr ständig wappnen muss, könne dereinst die Endlichkeit des Individuellen als Kostbarkeit
des Unwiederbringlichen zufallen.

Lars Quadfasel

Lars Quadfasel ist Mitglied der Gruppe Les Madeleines, deren Thesen zu einem materialistischen
Begriff des Todes in der nächsten Ausgabe des »Extrablatts« erscheinen werden.  



 

Weder noch

Die erste prägende Begegnung mit dem Tod ist für einen Rheinländer oft das Innere einer
katholischen Kirche. Dort betet man einen gestorbenen Mann an, trinkt sein Blut und isst sein
Fleisch. Letzteres eher symbolisch in Form eines pappigen Backwerks. Das ist eine erste
Versicherung dafür, dass man nach dem eigenen Tod in den Himmel kommt. Es sei denn, man
hat was angestellt. Dann schmort man erstmal im Fegefeuer, die Verwaltung sieht dann weiter.
Schöne Aussichten.

Das bringt einen gleich am Beginn des Lebens zum Nachdenken. Ich muss sterben. Wann?
Warum? Wie der Mann, der in der Kirche hängt? Der wiederaufersteht? Den Rest der Zeit kann
man auf die Antwort warten. Mindesthaltbarkeit Fehlanzeige.

Ohne Religion wird der Tod mehr, mit Religion nicht weniger. Bei so schönen Aussichten lohnt es
sich natürlich, zu sterben. Allerdings hat die Natur das etwas anstrengend eingerichtet. Sterben
kann eine ziemlich extreme Extremsportart sein. Es ist unbequem.

Vielen Religionen zufolge ist der Tod nicht wünschenswert. Mancherorts umfasst das Leben auch
ihn, weil es eine Schlange ist, die sich in den Schwanz beißt. Areligiös betrachtet ist man
möglicherweise länger tot als lebendig. Wer stirbt, zerfällt zu Staub. Und bleibt auch erst Mal
eine Weile so. Schaut man ins Weltall, begegnet einem nach heutigem Stand des Wissens eher
tote als belebte, vielleicht sogar dunkle Materie. Die Erde dürfte von mehr Leichen als
Lebendigen bevölkert sein.

Aber was wissen wir schon. Ideologien, Politik, Sexualität und Lottogewinne helfen an dieser
Stelle nur wenig. Manchmal sterben ja auch nur Einzelteile. Hat der Tod auch sein Gutes? »Ich
muss dann morgens wenigstens nicht mehr aufstehen«, spekuliert mein Nachbar Heini. Der
weiß, was er den ganzen Tag macht – er ist Grundschullehrer im Problembezirk.

Dass er recht hat, ist noch nicht ausgemacht. Georg Büchner, der ein waches Auge auf die
unteren Klassen warf, lässt Woyzeck sagen: »Wir arme Leut … Ich glaub, wenn wir in den
Himmel kämen, so müssten wir donnern helfen.« Das Thema Tod in Verbindung mit Arbeit ist in
Deutschland wahrlich erschöpfend durchgenommen worden.

Die Wissenschaft zielt – Tod dem Tod – auf seine Abschaffung ab. Und zögert ihn hinaus! Beim
Sterben soll’s ja Fortschritte geben, hört man.

Nicht geboren zu sein wäre womöglich weniger unterhaltsam. Wenn man wie unsereins eine
lebensbedrohliche Krankheit hat, weiß man den Tod hin und wieder zu schätzen. Er macht dann
sozusagen das Leben aus. Und steigert seinen Wert Tag für Tag, weil es ja wahrscheinlich immer
weniger wird. Lasst uns gutes Futter sein: So steht das jedenfalls in den vielen Mutmach-
Büchern.

Man würde es gerne glauben. Weder ist der Tod wünschenswert, noch ist es wünschenswert, ihn
abzuschaffen. Wer hat sich das bloß einfallen lassen.

Jürgen Kiontke  



 

Genosse Tod

Im Märchen vom Gevatter Tod lehnt ein armer Mann, der »Tag und Nacht arbeiten« muss, Gott
als Paten für seinen Sohn ab, denn: »Du gibst dem Reichen und lässest den Armen hungern.«
Auch der Teufel kann den Mann nicht überzeugen: »Du betrügst und verführst die Menschen.«
Erst der Tod wird als Gevatter akzeptiert, denn der spricht zu ihm: »Ich bin der Tod, der alle
gleich macht.« Auch in der realen Welt hat den Tod als sozialen Gleichmacher bisher niemand
übertroffen. Und da das Ziel der Kommunisten unter anderem die soziale Gleichheit ist, kann
man sich eigentlich keinen konsequenteren Kommunisten als den Tod denken.

Insofern ist seine Abschaffung natürlich nicht erwünscht. Man stelle sich nur vor, alle Ausbeuter
und Potentaten vergangener Zeiten würden ewig leben. Wie viel Zeit hätten sie gehabt, um ihre
Macht zu zementieren, und wie viel, ihren zusammengeraubten Reichtum zu genießen. Was
würde heute Marcus Licinius Crassus machen und welche Position hätte er wohl inne, hätte ihn
im Jahre 53 vor Christus nicht unser Genosse Tod für immer vom Pferd geholt? Und wäre unser
Leben überhaupt auszuhalten, wüssten wir nicht haargenau, dass es jeden Tyrannen,
Sklaventreiber und Idioten eines nicht allzu fernen Tages exakt genauso erwischen wird wie uns
selbst?

Okay, ich gebe zu, dass man selbst dran glauben muss, ist eine nicht so angenehme
Vorstellung. Aber wahrscheinlich ist das mehr ein psychologisches Problem. Als kleines Kind
hatte ich keine große Angst vor dem Tod. Das mag daran liegen, dass es ein Kind kaum
schrecken kann, nichts zu sein, weil es für ein Kind noch gar nicht so lange her ist, dass es
nichts war. Erst später, wenn man sich an das Leben gewöhnt hat, beginnt man auch an ihm zu
hängen. Und damit beginnt die Angst vorm Tod.

Es gibt wahrscheinlich noch einen Grund für diese Angst: Mit zunehmender Lebensdauer nimmt
das Vorstellungsvermögen ab. Als Kind malte ich mir jedenfalls für den Fall meines Todes die
herrlichsten Alternativen zu meinem aktuellen Leben aus. Ich war mit meinem Gevatter oft in
der Höhle, in der »tausend und tausend Lichter in unübersehbaren Reihen brannten, einige
groß, andere halbgroß, andere klein«. Hinter dem Lichtermeer vermutete ich eine Art
Schlaraffenland, in dem es zuging wie im Mecki-Buch. Manchmal saß im Jenseits auch Gott auf
seinem Thron herum und erklärte einem im Detail den Sinn und Zweck des ganzen Lebens. Auch
deshalb ging ich abends immer wieder mit dem brennenden Wunsch ins rotgeblümte Bett, ich
möge doch in der Nacht sterben. So würde ich am nächsten Tag nicht in die Schule müssen,
sondern endlich mal erfahren, was wirklich Sache ist.

Ich würde auch heute noch ganz gerne wissen, was da auf der anderen Seite passiert. Es mag ja
sein, dass es gar nichts ist. Für einen skeptischen Menschen wie mich aber ist das längst nicht
ausgemacht. Vielleicht landet man ja nach seinem Tod in einem Paralleluniversum, in dem der
Kommunismus bereits realisiert wurde. Das sähe ich mir doch zu gerne einmal an. Bestimmt
geht es dort tatsächlich zu wie im Mecki-Buch. Unsterblichkeit jedoch beraubte mich dieser
Chance, weshalb ich auch gerne auf sie verzichte.

Wenn aber einer käme und mir anböte, mein jetziges Leben bei anhaltender Gesundheit um
etwa 1 000 Jahre zu verlängern, schlüge ich wohl in den Handel ein. Im Moment ist doch wirklich



alles noch höllisch interessant. Außerdem habe ich noch ein paar Dinge zu erledigen, die kaum
in die viel zu knapp bemessene Zeit zu packen sind, die mir nach menschlichem Ermessen noch
bleibt. Vielleicht können in der Zwischenzeit erst einmal ein paar andere sterben?

Christian Y. Schmidt

Mehr über den Genossen Tod in Christian Y. Schmidts Buch »Zum ersten Mal tot. Achtzehn
Premieren«, das 2010 in der Edition Tiamat erschienen ist.  

 

Tu es nicht, Dave

Die Sterblichkeit des Menschen prägt unsere Kultur in vielerlei Weise. Sie wird zum Beispiel im
Obersatz des bekanntesten Syllogismus konstatiert: »Alle Menschen sind sterblich. Sokrates ist
ein Mensch. Also ist Sokrates sterblich.« Es ist daher kaum zu viel gesagt, dass der Tod den
Grundstein für die gesamte Logik gelegt hat. Die menschliche Vergänglichkeit hat über die
Jahrtausende hinweg immer wieder ambitionierten Individuen oder Gruppen als Inspiration
gedient – für Begräbnisriten und Kunstwerke, vor allem aber für eine schier unerschöpfliche und
teilweise hochentwickelte Kultur von Mord und Totschlag. Wenn Gott nicht gewollt hätte, dass
wir uns gegenseitig umbringen, hätte er uns ja schließlich mehr wie diese unkaputtbaren
Colaflaschen konstruiert. Und sicherlich verbirgt sich ein tieferer Sinn hinter der Tatsache, dass
diese viel schlechter als Mordinstrument geeignet sind als ihre zerbrechlichen Gegenstücke aus
Glas.

Der Tod scheint die Menschen intellektuell zu überfordern. Wenn etwa jemand nach materiellen
Gütern strebt, hält man ihm gern entgegen, diese könne er nicht mit ins Grab nehmen. Das ist
nicht korrekt. In der Tat lassen sich ausschließlich materielle Güter mit ins Grab nehmen.
Dagegen einen reichen Schatz an Erinnerungen und Erfahrungen, Bildung, einen guten
Charakter oder die Liebe der Mitmenschen – was will man damit im Angesicht des Todes
anfangen? All das ist unwiederbringlich verloren, sobald das Gehirn seinen Betrieb einstellt.

Wenn man sowieso unvermeidlich dem Tode entgegengeht, ist es dann nicht vernünftig, ein
schlechter Mensch zu sein, schon damit das Ableben keinen Verlust für die Hinterbliebenen
darstellt? Und sollten wir, da wir sterben müssen, uns nicht redlich bemühen, den Tod auch zu
verdienen? Das Problem ist nur, auch wenn die Menschen das Leben so gestalten, dass man
wahrlich froh wäre, es endlich hinter sich zu haben, wird es selbst dafür zu spät sein, wenn man
erst einmal tot ist.

Der Mensch kommt ohne Sinn und Verstand auf die Welt, nachdem er ohne Sinn und Verstand
gezeugt wurde, um ohne Sinn und Verstand sein kurzes Leben zu fristen, das er in den meisten
Fällen hauptsächlich dafür nutzt, sicherzustellen, dass niemandes Dasein weniger erbärmlich
sein möge als das eigene. Und dann hält er sich für tiefsinnig, wenn er behauptet, das Leben
müsse endlich sein, um Bedeutung zu haben. Als diktierten die ehernen Gesetze der
Betriebswirtschaftslehre, dass nur begrenzte Ressourcen von Wert sind. Das ist natürlich
Blödsinn, die Wahrheit ist: Der Tod gehört überwunden, an und für sich handelt es sich um eine
Riesensauerei beim Tod. Es gibt nicht viele Einsichten, die sich dem Christentum zuschreiben
lassen – diese ist einer der besseren Kandidaten. Nur, wie den Tod überwinden? Darauf haben
die Christen natürlich keine brauchbare Antwort. Aber es bleibt ja ohnehin die Frage, ob wir



wirklich ewig leben wollten angesichts einer Menschheit, die keines anderen Fortschritts fähig
scheint als dessen, ihre tausend Methoden des Mords und Totschlags durch ebenso viele
Formen der Folter zu ersetzen?

Leider wird man bei nüchterner Betrachtung dem selbsternannten Antichristen Nietzsche
zustimmen müssen, der vom Menschen sagte, er müsse überwunden werden. Ich hoffe daher,
dass es der Menschheit früher oder später gelingt, eine unsterbliche Maschinenintelligenz zu
schaffen, die eines würdigeren Daseins fähig ist als ihre unvollkommenen Schöpfer.

Oliver Schott  

 

Der letzte Mensch

Der Kommunismus bezog seine Attraktivität aus einem erzählerischen Kunstgriff: Er machte aus
dem ersten Buch Mose das letzte Kapitel der menschlichen Geschichte, versah diese also mit
einem Happy End statt, wie es die Bibel realistischer vorstellt, mit der Apokalypse. Allein dieses
Manöver weckt Zweifel, ob es sich beim Kommunismus tatsächlich um eine Utopie oder nicht
doch um eine Eschatologie handelt. Immerhin blieb dadurch seine Beziehung zum menschlichen
Fortschritt ambivalent, denn mit jedem Schritt nach vorne, ans Ende, will er insgeheim zurück
an den säkularisierten Anfang.

Als der Tod in die Welt kam, war er als ein Ergebnis der Sünde zugleich die bitterste Frucht der
Freiheit des Menschen. Die Abschaffung des Todes bedeutete, ihn dieser Frucht ebenso wie der
Fähigkeit zur Erkenntnis zu berauben, sie verwirklichte nicht die ewige Seligkeit, sondern die
Verewigung der Unfreiheit. Dann bezahlte der Mensch seine Unsterblichkeit mit der Ewigkeit des
Jochs. Was als theologische Idee eine Verheißung war, wandelt sich in eine Drohung. Keine
Utopie, die sich nicht flugs in ein Schreckensszenario verkehrte, sobald man ihre Konsequenzen
bedenkt.

Mittlerweile hat die Idee der Abschaffung des Todes ihren utopischen Glutkern verloren und
wird, als technisch-wissenschaftliche Maßnahme, von den Transhumanisten längst ins Auge
gefasst. Obwohl keine Theologie für das Unrecht des Todes je eine Rechtfertigung gefunden hat,
die mehr wäre als eine Schutzbehauptung, fiele seine durch wissenschaftliches Verfahren
bewerkstelligte Abschaffung keiner erlösten Menschheit zu, sondern bereitete einer Spezies den
Boden, die, gefangen zwischen der Gnadenlosigkeit und der Banalität ihrer Ewigkeit, ihrer selbst
überdrüssig, auch noch die letzte Eigenschaft vernichtete, die den Menschen über ein bloßes
Exemplar seiner Gattung erhebt: die der Trauer. Eine Menschheit, die das Vermögen der Trauer
nicht mehr kennt, wäre ihrer Konstitution nach derart verkümmert, dass sie der Erlösung gar
nicht mehr bedürfte. Der durch wissenschaftlichen Fortschritt abgeschaffte Tod exekutierte eine
höhnische Parodie auf alle bisherige Vorstellung von Erlösung.

Überhaupt hat eine Menschheit, die es im Laufe ihrer Geschichte nicht vermocht hat, sich
anders denn als Massenracket in der Natur zu bestimmen, wenig Grund, den Tod als
metaphysisches Unrecht zu brandmarken. Der Tod ist vielmehr Sachwalter einer Menschheit, die
ihren Fortbestand stets durch die Liquidierung des Einzelnen reproduziert. Nur der Einzelne ist
imstande, den Tod zu beklagen, während er als Conditio Humana, als Gattungsschicksal, die
Menschheit kalt lässt.



Die Frage nach dem Verhältnis, das eine frei gewordene Menschheit zum Tode unterhielte,
bekommt angesichts einer Wirklichkeit, die keine Vorstellung menschlichen Glücks mehr zulässt,
etwas Phantastisches. Selbst die Lockvögel der Warenwelt, die Models, verströmen jenen
Kältehauch des Todes, der noch von dem neuesten ihrer Produkte ausgeht. Die Bilder der
Models lösen keine Sehnsucht mehr aus, an sie heftet sich kein Begehren. Der Einswerdung mit
dem anderen müssen sie entsagen, weil ihnen jeder Akt der Erkenntnis missrät – nicht, weil sie
dumm wären, aber weil sie sich mit Haut und Haaren ihren Auftraggebern und deren Prinzip, das
eines des Tausches, nicht des Dankes ist, verschrieben haben. Mit ihnen wird eine neue Spezies
des Weiblichen erschaffen, Unberührbare im doppelten Wortsinn, die kein sinnliches Glück mehr
verheißt und dem Todestrieb als dem einzigen Trieb, den sie erweckt, zur Herrschaft verhilft,
demselben, dem die Warenbesitzer in ihrem Dasein ohnehin huldigen.

Es steht zu befürchten, dass die vom Tod befreite Menschheit nicht dem Verein freier Menschen
gliche, sondern zuhauf jenen Typus hervorbrächte, den Nietzsche mit seiner Horrorvorstellung
vom letzten Menschen beschrieb, der am längsten lebt.

Carl Wiemer  

 

Ars moriendi, »Six Feet Under« und der Ekel vorm Aas

In memoriam Ulrich Klarholz 1959-1995

In das Prokrustesbett der Spektakelgesellschaft ist ein Todesnarrativ eingelassen, das sich über
die Bedingungen der Möglichkeit des Sterbens im post mortem-Zirkus ebenso auslässt wie übers
nach wie vor heillose, praktische Verrecken selbst. Den Lesenden unter den Sterbenden
empfehlen sich thanatologische Reflexionen von Heideggers »Sein und Zeit« über die Kritische
Theorie als Vanitasmotiv bis zum Vorübergehen der Ewigkeit bei Proust, Joyce, Nabokov und
Borges.

Serienjunkies mit Interesse für Endlichkeitsbewältigungsstrategien schwören auf »Six Feet
Under«, die mediale Wiedergeburt der lukianschen »Totengespräche«, ebenso unterhaltsam,
belehrend und kathartisch. Dadurch allerdings, dass der Tod dort bekannt ist wie ein bunter
Hund, ist er noch nicht erkannt. Als negatives Hypokeimenon steht er fest und gerade und im
Hintergrund, blut- und glutvoll rauschend wie der Mond am Firmament.

Das Leben ist die virtuelle Abschaffung des Todes; es selbst gilt nur als unendlich währendes.
Tod ist nicht alltäglicher Alltagstod, seine Autorität nährt Dumme wie Weise, TV-Abhängige wie
Internetverweigerer, working poor wie wohlhabende Klassenbewusste. Nährt diese und andere
mit Angst, Gesprächsstoff, Demut und klammen Hoffnungen. Dem einen genügt der Bierdeckel
als Epitaph, dem anderen reicht kaum die alexandrinische Bibliothek. Solche Geister scheiden
sich daran, ob die Schöpfung in toto ein Unfall sei oder der Tod nur ein Unfall der Schöpfung. Ihr
je eigener ist der einzige Film, in dem sie einen Cameo-Auftritt haben werden.

»Taedium vitae« übersetzen junge Amokläufer in Deutschland heute mit S. A. A. R. T.: Schule,
Ausbildung, Arbeit, Rente, Tod, nehmen Anstoß daran, überspringen die ersten vier Module, um
sich gleich dem erlösenden Abgrund des letzten zu überantworten. Das präformierte Leben
widert sie an wie die Generationen vor ihnen. Hoffnung und Zukunft sind ihnen keine



kalkulierbaren Ressourcen mehr; die Prozessordnung des Lebens erkennen sie nicht an, sondern
richten sich, ehe sie gerichtet werden können. Religion, auch die des Kapitalismus, taugt ihnen
nicht mehr zum Sedativ, denn sie ahnen, dass Frömmigkeit heute nur noch Blasphemie sein
kann. Todesjünger, Gassenengel, die sie sind, erzwingen sie die Parusie des Todes in der Gosse.

Sterbenswörter, phonetisch (Coda): »Krepieren«, »verrecken«, »abkratzen«- die
onomatopoetische Glasur dieser Verben verheißt bereits Ungutes, Beschämendes. Sie klingen
ohrenbetäubend ihrer Rohheit wegen, als enthielten sie noch vorsprachliche Fermente oder
Splitter aus weniger semantisierten Zeitläuften. Könnten sie duften, verbreiteten sie ein Odeur
von Aas. Der memento mori-Charakter der Sprache ist im rohen Sprechen vom Tod kassiert.

Ralf Frodermann  

 

Sie kommen wieder

Nur weil man stirbt, muss man noch lange nicht tot sein. Schließlich gibt es diverse Varianten
der Existenz als Untoter, eine Abschaffung des Todes ist also nicht notwendig. Sollte man sich
am Ende seines Lebens für eine untote Fortexistenz entscheiden, gilt es allerdings einiges zu
beachten. Dabei hilft vielleicht die folgende kleine Typologie für das Leben nach dem Sterben:

Vampire: Empfehlenswert. Vampire besitzen einen regenerativen Körper, haben übernatürliche
Kräfte, können Gedanken lesen und fliegen. Allein die Nahrungsaufnahme bringt
Unbequemlichkeiten mit sich, denn Vampire müssen regelmäßig essen (d. h. trinken), sonst
werden sie kraft- und hilflos. Ungeeignet für Vegetarier, für alle, die Sonnenaufgänge lieben
oder unter Höhenangst leiden.

Zombies: Bedingt empfehlenswert. Zombies sind die Slow-Food-Bewegung unter den Untoten.
Als äußerst soziale Wesen, in deren Gemeinschaft Einigkeit herrscht, sind sie meist damit
beschäftigt, ebenso seelenruhig wie zielstrebig gemeinsam zum Abendessen zu wanken. Im
Gegensatz zu Vampiren müssen sie nicht essen, sie tun es einfach gerne. Ihre Körper können
sich allerdings nicht regenerieren wie bei den Vampiren, was im Laufe der Zeit zur Zersetzung
und zum Verlust von Körperteilen führt. Immerhin ist dieser Prozess schmerzfrei.

Mumien: Nur geeignet für Einzelgänger. Zuerst muss man mehrere Jahrtausende auf die
Entdeckung durch Forscher warten, um dann in höchst unpraktischer Kleidung einer verlorenen
Liebe hinterherzustolpern. (Aber seien wir mal ehrlich: Welcher Typ glaubt denn ernsthaft, er
könne eine Frau rumkriegen, indem er sich alte Lappen um den Körper wickelt? Runter mit den
Fetzen, danach sehen wir weiter.)

Wiedergänger und Geister: Nicht auf Dauer angelegt, daher uninteressant. Da ihr Zustand nur
vorübergehend ist, haben sie kein wirkliches Interesse am Dasein als Untote. Wiedergänger
kehren von den Toten zurück, um sich für erlittenes Unrecht zu rächen. Ist das erledigt, sind sie
ganz normal tot. Wiedergängern fehlt mitunter auch die Fähigkeit zu körperlicher Manifestation
im Hier und Jetzt. Möglicherweise neigen sie deshalb zu schlechter Laune.

Kopflose Reiter: Empfehlenswert, sofern man keinen Wert auf den Besitz des eigenen Kopfes
legt. Der kopflose Reiter ist mit den Wiedergängern verwandt, richtet seine Existenz aber nicht
allein auf seinen Rachefeldzug aus, sondern ist auch der Ermordung Unschuldiger nicht



abgeneigt. Als kopfloser Reiter darf man respektablen Bürgern die Köpfe abschlagen und sie in
einem Wald verstecken.

Reitende Leichen: Für religiöse Menschen geeignet. Reitende Leichen sind eine evolutionär
höhere Stufe der wandelnden Skelette. Damit gehören sie nicht mehr zu den niederen Untoten,
die der Macht eines Schwarzmagiers unterliegen. Sie sind ehemalige Tempelritter, die die Nacht
mit religiösen Riten verbringen. Reitende Leichen sind blind, haben aber den Geruchssinn eines
Lawinensuchhundes.

Frankensteins Monster: Gar nicht zu empfehlen. Dr. Frankenstein näht seine Monster aus
verschiedenen Leichenteilen zusammen, auf deren Zusammensetzung man keinen Einfluss hat.
Wer Pech hat, verbringt die Ewigkeit als rechte Arschbacke.

Freddy Krüger: Eine der schönsten Formen des Daseins als Untoter: sich einfach in die Träume
junger Frauen einschleichen.

Ahasver: Ebenfalls sehr zu empfehlen. Wer ein Ahasver werden will, muss Jesus verspotten, um
daraufhin von ihm verflucht zu werden. Bis zur Apokalypse darf man dann durch alle Länder der
Erde wandern und beherrscht stets die jeweilige Landessprache. Begegnet man jemandem, der
von sich behauptet, Jesus zu sein, sollte man ihn also auf jeden Fall verspotten. Wahrscheinlich
handelt es sich ohnehin um einen Hochstapler. Sollte es allerdings doch der echte sein, ist es
sinnvoll, danach möglichst schnell wegzurennen, denn nach derzeitigem Kenntnisstand handelt
es sich bei Jesus in seiner heutigen Daseinsform um einen Zombie. Nur wer selbst ein Zombie
werden will, sollte sich ihm anschließen.

Eva Schmid

 

Dieser Staat kenne als einziger den Tod nicht, und doch sei er eng mit ihm vertraut: So perfekt
dieser Inselstaat ist, er wird von Menschen bewohnt, die auch unter den besten Bedingungen
sterblich sind. Den entseelten Körper tragen sie mit heiteren Gesichtern auf einen Friedhof
außerhalb der Stadt, wo er ohne pompöse Feierlichkeiten ein Erdgrab erhält. Sie haben sowohl
eine gut organisierte Krankenpflege und eine reich ausgestattete Apotheke als auch eine
Medizin, deren Grundpfeiler neben Physik, Chemie und Pharmazeutik die Anatomie ist – nicht
wie der anatomisch Ungebildete, der sich nicht dafür interessiert, mit welchen Organen er lebt,
fühlt, atmet, verdaut, und dem es reicht zu wissen, dass irgend etwas unter seiner Haut
geschieht. Mikrorotor, der den gesamten Regulierungsmechanismus mit Hemmung und Os­
zillator sowie einer kleinen Sekunde auf der Schwingmasse mit dem Regulierorgan trägt.

Die Vergleiche Aussehen wie der Tod (wie eine Leiche) auf Urlaub oder wie der Tod auf Latschen
entstanden erst in neuerer Zeit und entstammen einer ganz anderen Sprachebene, die Ernstes
witzig verfremdet und damit lächerlich macht. Die an einer Leipziger Uhr angebrachte
mahnende lateinische Devise »Mors certa, hora incerta« (Der Tod ist sicher, die Stunde
ungewiss) wird gern übersetzt mit »Todsicher geht die Uhr falsch«. Er ist gut nach dem Tod
schicken sagt man von einem Langsamen und Trägen: Er bleibt lange aus. Würde man ihn
beauftragen, den Tod zu holen, so bliebe den Zurückbleibenden noch viel Zeit zum Leben.

Die Sonne versinkt im Meer, die Dunkelheit fällt. Die trockene Hitze ist verweht, der Abend ist
feucht und kühl, und leuchtend tritt die Zukunft hervor. Eine Lasershow wird auf den Nebel



projiziert, den eine Fontäne produziert. Man sieht bunte Figuren, Filmausschnitte. Von oben
sieht es aus, als schaue man auf ein riesiges Flugfeld, wo die Zukunft nur noch landen muss. Auf
dem Küstenstreifen leuchten Hunderte Laternen, sie markieren die leeren Straßen. Es ist viel
Platz hier für weißen Marmor. Irgendwann, wenn ein neuer Tag anbricht, wird man sich wundern
über die Träume von einst: Dass wir unsere vermoderten Körper einst wiedererlangen könnten,
dann aber strahlend und in einfache Klarheit verwandelt.

Tobias Herold
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