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Die Filme von Manoel de Oliveira

Die Asthetik der Integration

Von thomas brandimeier

In seinen Filmen fusionieren christliche und jidische Traditionen mit muslimischen
Elementen. Sein Schaffen beginnt im Zeitalter des Stummfilms und ragt in die
digitalisierte Postmoderne. Man findet den Spanier Buiuel, den Italiener Pasolini und
den Franzosen Rouch in seinen Bildern wieder: Der Portugiese Manoel de Oliveira hat
ein europadisches Kino der Integration geschaffen.

Manoel de Oliveira ist der unumstrittene Altmeister des portugiesischen Kinos. Dennoch ist er
hierzulande immer noch ein weitgehend Unbekannter. Gelegentlich laufen seine Filme auf Arte
und mitunter sogar im Kino. Sie setzen allerdings auch einen mitdenkenden Zuschauer voraus.
»Der Zuschauer, sagt Oliveira, »soll aber aktiv sein und sein eigenes Urteil fallen. Er muss nicht
amorph sein.« Oliveiras sperriges Kino steht kontrar zu Hollywood: »Das amerikanische Kino von
heute ist das genaue Gegenteil von dem, was ich mache, und ich beginne es zu hassen.«

Wer sich auf Oliveira einlasst, erliegt schnell der Faszination seines Werks. Sein spezifischer
Umgang mit der filmischen Zeit ist einzigartig. Ellipsen, Spriinge, Zeitversetzung, Ton-Bild-
Versetzungen benutzte er lange vor Lynch, losseliani oder Almodévar. Wenn es so etwas wie ein
filmisches Imperfekt gibt, dann stammt es von Oliveira. Seine Erfindung einer Vergangenheit,
die nicht abgeschlossen ist, plotzlich auftaucht und sich mit der Gegenwartserzahlung mischt,
ist nicht zu verwechseln mit der wohlstrukturierten Riickblende. Oft passiert es mitten in der
Szene, nur das Licht wechselt, und wir sind in der anderen Erzahlzeit. Mit einem ganzen
Repertoire von technischen Mitteln vermischt er die Erzahlzeiten, 1asst Ereignisse, die auch fur
die Akteure unvollendet sind, in der Gegenwart herumspuken. Das Verbliffende ist, dass ihm
das sowohl im Spielfilm wie auch im Dokumentarfilm gelingt.

Film ist ein Zeitfluss-Medium. Oliveiras Beitrag zum Zeitfluss im Kino ist vor allem ein
humanistischer. Die klassische Zeitkonstruktion, wie sie auf Griffith zurlckgeht, ist eine
funktionalistische. Sie trennt vorher und nachher, hier und anderswo. Das ermdoglicht eine Art
von industriellem Erzahlen. Oliveira arbeitet mit Zeitfunktionen, wie sie der Bewusstseinsstrom
kennt. Diese Zeitebenen sind Moéglichkeiten, die nebeneinander stehen, keine
AusschlieBlichkeiten. Dieses Erzahlen ist vielleicht sein radikalster und ureigenster Beitrag zur
Filmgeschichte.

Selbst ganz einfache Dokumentarfilme mit ganz einfachen Themen enthalten kleine, durchaus
kenntliche Inszenierungen, die nicht die Dokumentation falschen, sondern kommentieren. Und
das Spiel mit den Zeiten setzt er im Dokumentarischen fort, arbeitet mit historischen und
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zyklischen Zeiten. Seine Dokumentationen folgen einem sezierenden ethnologischen Blick.
Filme wie »Das Brot« (1959) oder »Der Leidensweg Jesu in Curalha« (1963) verbindet viel mit
Bufiuels »Land ohne Brot« (1932) oder Jean Rouchs »Les Maitres Fous« (1954). Die
Dokumentarfilme beweisen auch Oliveiras groSe Begabung im Umgang mit Laienschauspielern.
Im Spielfilm setzt er den Kontrast von professionellen Schauspielern und Laienschauspielern
haufig als wichtiges dramaturgisches Element ein, genauso auch unterschiedliche Sprach-
ebenen, Formen von Herrschaftssprache oder schichtenspezifischen und fachspezifischen
Sprachduktus im Kontrast zu Volkssprache, zu Drastischem, Komischem und Subversivem. Er
setzt Sprache aber nie als plumpe Milieuschilderung ein, sondern immer als eigenstandiges
Stilmittel.

Nach eigenen Aussagen war Oliveira fur seinen Erstling »Harte Arbeit am Fluss« (1929-1931)
von Walter Ruttmanns »Berlin - Die Sinfonie der Grof3stadt« beeinflusst, ein andermal von
Pasolinis »Teorema« (1968) bei »Benilde, Jungfrau und Mutter« 1975; flr seine Filme der
siebziger Jahre war die »Chronik der Anna Magdalena Bach« (Jean-Marie Straub 1967) eine
wichtige Anregung, ebenso die Bedeutung des gesprochenen Worts bei Rossellini. Aber dies
alles kann nur sehr auBerlich und oberflachlich sein. Immer schon hatte Oliveira einen
unverwechselbaren Stil.

Er ist ein Meister darin, die beiden groBen Kunstformen der Aufklarung, das Melodram und die
Farce, wechselseitig als kommentierende Elemente einzusetzen. Er dreht zum Beispiel zwei
Blindenfilme hintereinander, »Tag der Verzweiflung« (1992) und »Die Blichse« (1994). Ein
melodramatischer Lebensentwurf und eine Farce im Armenviertel. Gegenlaufig mischt er in die
melodramatische Erzahlung groteske Elemente oder lasst die Farce ins Melodram umkippen.
Aber genau dadurch macht er Mechanismen sichtbar und beleuchtet Zusammenhange, die
sonst verborgen bleiben. Blindheit ist ein klassisches Melodramenmotiv, das sich das
blrgerliche Melodram von der antiken Tragddie geklaut hat. Es besitzt eine grofRe Vielfalt an
Bedeutungen, von der Verblendung bis zur Weisheit. Oliveira benutzt die Motive und macht die
Kodifizierungen sichtbar, die ihnen zugrunde liegen.

Seine Vermischung von grotesken und melodramatischen Formen, das groteske Melodram, ist
sein wichtigstes Mittel. Er gehért damit zu den Regisseuren, die in der Form des Melodrams eine
asthetische Kollision herbeifiihren, die das Melodram kritisiert, kommentiert. Renoir, Bufiuel,
Sirk, der Film Noir haben ahnliche Momente. Umgekehrt wird es in der Filmgroteske oft
besonders spannend, wenn melodramatische Elemente aufgegriffen werden, so bei Chaplin oder
Valentin. Oliveira arbeitet mit dem Spannungsverhaltnis des Melodrams zur Farce und Groteske.
Sein Blick auf gesellschaftliche Prozesse ist oft so komisch wie bei Tati und immer so
scharfsichtig wie bei Vigo, dem er auch eine filmische Hommage gewidmet hat. Er schmuggelt
ins Melodram groteske Elemente ein oder nimmt melodramatische Elemente wortlich mit
groteskem Ausgang. Obsessionen nehmen pathologische Formen an. Sprachliche Metaphorik
gerinnt zu karnevalesken Bildern. Und die Handlung der Domestiken kommentiert die Handlung
im burgerlichen Salon.

Das Melodram nimmt sich selbst nie ganz ernst, es ist keine Tragddie. Es bleibt immer ein
unaufgeldster Rest, der sich mit ironischer Distanz lesen lasst. Die Zwangslaufigkeit der
Handlung existiert nur in den Wahnvorstellungen der Protagonisten. Das Melodram drlckt dies
schon in seiner formalen Exaltation aus. Das Komische am Melodram kann man selten so schén
studieren wie an den Filmen Manoel de Oliveiras. Eine Ehe, die nicht vollzogen wird, ein
Beischlaf, der verhindert wird, dies gehdort, bei genauer Betrachtung, zum Repertoire der
Klamotte. Wie bei allen Melodramatikern kreist Oliveiras Werk um den Punkt, wo das Eigentum



die burgerliche Liebe konstituiert und zugleich vernichtet. Was das Besondere an dem Regisseur
ausmacht, ist sein boshafter Scharfsinn fir die grotesken Verwerfungen, die damit verbunden
sind.

Diejenigen, die lieben, sind bei Oliveira immer dem Wahnsinn, dem Tod, der Selbstvernichtung
nahe. Das lehrt uns schon sein Kinderfilm »Ene-meine-muh« (1942). Der kleine Junge, der sich in
ein besseres Madchen vergafft hat, ist ein Mondsiichtiger, der blind Uber StraRen lauft, ohne auf
Autos, StralBenlampen oder FuBganger zu achten. Nachts klettert er Gber Dacher zum Fenster
des Madchens und stirzt beinahe zu Tode. Zum Schluss des Films ist er dem Selbstmord nahe.
Die groRe Liebe ist bei Oliveira eine Vernarrtheit, eine Projektion, sie ist nicht kérperlich, sie ist
Selbstliebe, ihre Erfullung kann sie nur im Tod des geliebten Objekts finden.

Seine grofRen Melodramen sind auf geniale Weise antimelodramatisch. Er baut in sie Exkurse
Uber Raserei, Liebeswahn, Fetischismus oder Objektfixierung ein. Er [asst Kérperliches
immateriell und Immaterielles wieder kérperlich werden, wie es nur ein Regisseur mit
katholischem Hintergrund kann. Sein Zugang zu portugiesischer Kultur und Geschichte erklart
sich aus dieser Kombination von tiefem Verstandnis mit Momenten der Distanz und
AuBenansicht, die eine kosmopolitische Perspektive eréffnen. Oliveira war vom Avantgardekino
der zwanziger Jahre bis zu einem postmodern distanzierten und reflektierten Kino immer seiner
Zeit voraus. Junge Regisseure kdnnen heute noch bei ihm lernen. Von Greisenavantgardismus
darf man reden.

André Bazin hat den Begriff des Cinéma Impur gepragt. Kino, das sich mit anderen Formen
mischt, ohne dass es theaterhaft oder literarisch wird. Fur Oliveira sind Film, Theater und
Literatur Formen der Reprasentation, die einander nicht ersetzen, aber vertreten kdnnen. Eine
Sonderrolle fallt dabei dem Theater zu, es existiert gewissermalien a priori: »Das Theater
praexistiert in unserem Leben. FUr uns, wie Zuschauer, prasentiert sich alles, was wir sehen, wie
Theater.« Oliveiras selbstreflexiver Umgang mit den Mitteln des Mediums geht vom Theater zum
Film und umgekehrt, aber immer mit filmischen Mitteln: Point of View, Tiefeninszenierung,
Bewegung der Kamera, Objektivwahl. Das Kino wird bei Oliveira als Formel sichtbar, sein Kino ist
nicht klischeehaft, sondern er benutzt Klischees, um sie vorzufiihren. Er holt sich seine Klischees
von Uberall, auch aus der Malerei, der Musik, der Bildhauerei, um damit zeichenhaft zu arbeiten.
Und wenn es zu bunt wird, darf ein Schwenk schon mal die Kamera und das Team zeigen. Die
Kommentierung bricht immer scheinbar konventionelles Erzahlen.

Das Formelhafte ist bei Oliveira oft den Abstraktionen ferndstlicher Kunst verwandt. Ein Rad, das
sich dreht, ersetzt eine Kutschenfahrt, eine Welle ersetzt den Ozean. Oliveira appelliert an die
Intelligenz des Publikums, das er gern auch einbezieht. Oft laden ruhige lange Passagen zum
genauen Sehen ein. Er filmt so lange, bis alle Masken und Schichten wegfallen, bis die Seele
sichtbar wird. Daflr lasst er anderes unaufgeldst. Gleichzeitig widersetzt er sich
Kinokonventionen, die ihm verdachtig vorkommen. Er macht vielsprachige Filme, weil ihm die
Sprache wichtig ist. Und er lehnt Konventionen der Montage ab, die ihm fraglich erscheinen.
Dass jemand eine Klinke in die Hand nimmt und dann plétzlich in einem anderen Raum steht, ist
keineswegs selbstverstandlich. GroBe Aktionen werden grofs angeklindigt und vorbereitet, um
dann ganz beildufig abgehandelt zu werden.

Oliveira nimmt in seinem Werk neorealistische Elemente vorweg, benutzt schon 1956 Techniken
der Nouvelle Vague und gehért zu den Wegbereitern des postmodernen Kinos. Um ein bzw. zwei
Jahre ist »Der Leidensweg Jesu in Curalhu« vor Pasolinis »Das 1. Evangelium Matthaus, ist
»Vergangenheit und Gegenwart« (1972) vor Bufiuels »Der diskrete Charme der Bourgeoisie«
und »Benilde« vor Rohmers »Die Marquise von O« entstanden. Sein postmoderner Hiob, »Mein



Fall« (1986), ist Jahrzehnte vor »A Serious Man« der Coen-Brider gedreht worden. Oliveira ist
ein genuin europaischer Regisseur, der sich von Feuillade und nicht von Griffith ableitet.

Wenn Bufiuel ein katholischer Atheist ist, ist Oliveira ein katholischer Agnostiker. Die beiden
verhalten sich zueinander wie Spanien und Portugal. Bei Oliveira ist alles etwas sanfter, aber
nicht weniger subversiv und kritisch. Alle europaische Tradition lebt im Komparativ zur
christlich-judischen Tradition, bei dem Portugiesen Oliveira kommt noch die muslimische dazu.
Essentiell ist fur Bufiuel und Oliveira, die Jesuitenschuler, die Reibung am Katholizismus. Das
verbindet die beiden mit dem Jesuitenschuler Hitchcock. Oliveiras Werk beschaftigt sich haufig
mit Religion, aber er ist kein religidser Regisseur. Es gibt kulturell bedingte, erkennbare
Unterschiede in der Wahrnehmung. In Italien, Spanien oder Frankreich wird Oliveira erheblich
hoher geschatzt als in nordeuropaischen Regionen. Speziell in Frankreich spielt es sicherlich
auch eine Rolle, dass Oliveira Bazin und Lyotard persdnlich kannte und vieles wie ein
kUnstlerischer Kommentar dazu wirkt. Wie Buiuel ist Oliveira auch ein Birger-Rebell. Obwohl er
sich um die vaterliche Fabrik und das Weingut seiner Frau kimmern musste, stand er immer
neben dieser Existenz. Er trieb sich in den intellektuellen Zirkeln von Porto herum, wo sich alle
Oppositionellen, vom Sozialisten bis zum Liberalen, austauschten. Der portugiesische Kritiker
Anténio-Pedro Vasconcelos hat ihn einmal so charakterisiert: »Gleichzeitig Christ und Perverser,
Klassiker und Avantgardist, Konservativer und Anarchist.«

Oliveira, auch darin gleicht er Bufiuel, ist ein Subversiver aus der Mitte, dessen boser Blick auf
portugiesische Verhaltnisse von der Binnenkenntnis des GroRburgers lebt. Die Zensur des
portugiesischen Faschismus hat seinem friihen Werk stark zugesetzt, seine 6ffentliche Kritik
brachte ihm einen Aufenthalt in den Gefangnissen der Geheimpolizei ein. »SchlieBlich«, so
Oliveira, »kamen auch die Korrekteren im Salazar-Regime zu dem Befund, dass ich auRBerhalb
des Gefangnisses weniger gefahrlich war als im Gefangnis.« Jahrelang erhielt er aber noch
anonyme Briefe mit Todesdrohungen. Entsprechend lang sind die Pausen zwischen den Filmen,
ein Umstand, der seine theoretische Auseinandersetzung mit dem Medium vorantrieb.

Die Beschaftigung mit Oliveira ist ein Vergnigen der besonderen Art. Er ist der einzige
Regisseur, der vom Ende der Stummfilmzeit bis ins digitale Zeitalter Filme dreht. Als er geboren
wurde, drehte Griffith gerade seine ersten Filme. Derselbe Jahrgang wie Helmut Kautner, James
Stewart, Carole Lombard und Jacques Tati: 1908. An seinem Werk kann man fast die ganze
Filmgeschichte verfolgen. Inzwischen ist es schon beinahe komisch, alte Kritiken zu lesen, in
denen er als der »Dinosaurier« aus Portugal beschrieben wird. Die meisten dieser Kritiker sind
namlich langst tot, wahrend Oliveira noch munter lebt und Filme dreht. Sein Regiekollege Joao
Botelho, 40 Jahre junger, sagt Uber die portugiesische Film-Avantgarde: »Oliveira ist der jungste
unter uns. Und gleichzeitig ist es Mélies. Das ist der Filmstil eines Zwanzigjahrigen.«

1929 gab Oliveira sein FilmdebUt. Hatte er nur in der Stummfilmzeit und im frihen Tonfilm
gearbeitet, wie der frih verstorbene Jean Vigo, ware ihm in der Filmgeschichte sicherlich ein
Platz gleich neben diesem einzuraumen. Beide leben von einem engen Kontakt mit der
klnstlerischen Avantgarde der Zwanziger. Die Anregungen aus Surrealismus und Futurismus
sind bei Oliveira untibersehbar. Gern gibt er Auskunft Uber Fragen der Reprasentation,
ansonsten weicht er geschickt aus. Der portugiesische Kritiker Eduardo Prado Coelho hat es
einmal so formuliert: »Sagen wir, dass Manoel de Oliveira sich ins Reden Uber das Sichtbare
flichtet, weil er anscheinend Angst hat, (iber das Ubrige zu sprechen. Aber gerade diese Angst
ist es auch, die ihn dazu bringt, Filme zu machen.«

Die groRen Diskurse der Aufklarung greift Oliveira immer wieder auf, aber mit dem Wissen um
das Scheitern des Projekts der Moderne. Ein Schlisselfilm daflr ist die Filmoper »Die



Kannibalen« (1988). Dass Oliveira die Form einer Oper wahlt, ist nur konsequent. Nirgends ist
der melodramatische Diskurs so Uberhdht. Gegenstand ist der Mensch, wie ihn die Aufklarung
geformt hat, das transzendentale Subjekt. In diesem Kontext darf dessen burgerliche Wahrheit,
der Maschinenmensch, nicht fehlen. Listig mischt Oliveira dann verschiedene burgerliche
Diskursebenen. Ein theologisch-philosophischer Diskurs wird von einem ékonomisch-juristischen
kommentiert. Ein Candide der Postmoderne.

Von Thomas Brandlmeier ist gerade das Buch »Manoel De Oliveira und das groteske Melodram«
im Verbrecher Verlag erschienen.
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