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Die Wiederentdeckung des Komponisten Mieczyslaw Weinberg 

Kein Lied aus der Vergangenheit
Von Thomas Uwer

Das Werk des russischen Komponisten Mieczyslaw Weinberg erlebt im Westen
gerade eine Renaissance.

Am 27. März 1995 bekommt Mieczyslaw Samuilowitsch Weinberg Besuch. Es ist ein
Repräsentant des US Holocaust Memorial Museum in Washington und er bringt eine
Tonaufnahme mit: Weinbergs Klaviertrio op. 24 war in Washington aufgeführt worden.
»Ich wurde in ein kleines Zimmer mit Bücherregalen an den Wänden geführt«, erinnert
sich der Besucher. Weinberg »lag in einem kleinen Bett, einem Kinderbett fast, und sah
sehr schwach und dünn aus«. Es ist einer der letzten Berichte über Weinberg. Besuche von
Fremden wurden immer seltener, seine Musik blieb fortan unaufgeführt. Noch 1990 hatte
Weinberg für sein Lebenswerk den Staatspreis der UdSSR erhalten, vier Jahre später, zu
seinem 75. Geburtstag, gratulierte nicht einmal die um Jahrestage so bemühte Moskauer
Philharmonische Gesellschaft dem letzten lebenden Komponisten des sozialistischen
Realismus, der alleine 21 Symphonien, 17 Streichquartette, sieben Opern und unzählige
Chorwerke und Lieder verfasst hat. Die Sowjetunion zerfiel, und wer Kontakte in den
Westen hatte, der ging. Weinberg blieb, ein kleiner Mann in einer kleinen Wohnung, in
einer Siedlung irgendwo in Moskau, nicht weit vom Flughafen Domodedowo, von wo nur
innersowjetische Flüge abgingen.
Nur wenige Fotografien zeigen die letzten zwei Jahrzehnte im Leben von Mieczyslaw
Weinberg. Sie zeigen ihn nicht mehr im Konzertsaal, sondern ausschließlich in seiner
Moskauer Wohnung, am Klavier oder am Schreibtisch, bei der zurückgezogenen
Bearbeitung eines Lebens, das ihm andere diktiert hatten. Immer wieder behandelte er
dieselben Themen: den Horror des Krieges, die Ermordung seiner Familie in Auschwitz, die
Shoa. Noch seine letzte fertiggestellte Symphonie (Nr. 21) ist den Opfern des Warschauer
Ghettos gewidmet, sein vorletztes Streichquartett seiner Schwester Esther, die in
Auschwitz vergast wurde. Ein großer Teil seiner Werke bezieht sich schon im Titel auf die
ermordeten Juden von Warschau, Babi Jar, Auschwitz. »Dass es so ist«, erklärte Weinberg,
»beruht nicht auf einer freien Entscheidung, die ich getroffen habe.« Er war in die
Geschichte hineingeworfen, sein eigener Anteil bestand seitdem darin, das verbliebene
Material aufzulesen und neu zu bearbeiten.
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Immer und immer wieder arbeitete Weinberg an musikalischen Themen der
Vergangenheit, drehte sie um, bettete sie ein in einen neuen Zusammenhang, nahm sie
wieder auseinander und fügte sie erneut zusammen. Seine frühen Streichquartette aus
den vierziger und fünfziger Jahren schrieb er in den achtziger Jahren zu
Kammersymphonien um, Themen aus lange zuvor veröffentlichten Liedern wurden zu
Solosonaten verarbeitet. Immer wieder stellte Weinberg dieselbe Frage, und immer wieder
erhielt er statt einer Antwort nur eine etwas veränderte Frage zurück. Wie eine Reflexion
dieser Methode wirkt denn auch das in der Isolation der späten Jahre entstandene 15.
Streichquartett. Nach zwei einleitenden Sätzen arbeitet sich Weinberg durch insgesamt
sieben weitere Sätze auf ein Ende zu, ohne es jemals zu finden. Es ist, als öffnete er eine
Schachtel nach der anderen und fände doch in jeder Schachtel nur eine weitere, etwas
kleinere. »In der Schatzkammer der Erinnerung des Volkes«, heißt es in einem Text von
Anna Achmatowa, den Weinberg seiner 17. Symphonie als Motto voranstellte, »Werden
immer bewahrt bleiben / Die verbrannten Jahre des Krieges«.
Dass am Ende, wenn die kleinste Schachtel offen liegt, Weinbergs Stücke meist doch noch
mit einem Diminuendo schließen und den Hörer nach Hause führen, dürfte einer der
Gründe für seine derzeitige Wiederentdeckung ausgerechnet im »dekadent-
kapitalistischen Westen« sein. Als Komponist des sozialistischen Realismus und treuer
Freund Dmitrij Schostakowitschs blieb Weinberg stets tonal und komponierte durchweg in
traditionellen Gattungen. Beides kommt dem tendenziell konservativen Konzertbetrieb
und der Avantgardemüdigkeit des westlichen Publikums entgegen. Dass daraus nicht nur
Nachteile erwachsene müsssen, zeigen die jüngst erschienen Neueinspielungen Weinbergs
und die Tatsache, dass seine Musik in den vergangenen Jahren endlich wieder aufgeführt
wird. In diesem Sommer werden die Bregenzer Festspiele mit Weinbergs Oper »Die
Passagierin« eröffnet. Der kleine vergessene Mann ist ein neuerdings gerne gespielter
Komponist.
Damit ändert sich möglicherweise langsam auch das Verhältnis, das hierzulande weiterhin
zur Musik der Sowjetunion gepflegt wird. Bislang wurde die sowjetische musikalische
Moderne, mit Ausnahme von Schostakowitsch, im Westen kaum und wenn überhaupt,
dann nur als unterdrückte und verfolgte Musik wahrgenommen. Das vielfach ambivalente
Verhältnis von sowjetischer Ideologie und Musik wird dabei in der Regel auf die Frage von
Komplizenschaft oder Dissidenz reduziert, wobei jenen, die musikalisch gefallen, der zur
Legitimation notwendige Antikommunismus gerne auch einfach unterstellt wird. Daher
auch verkauft sich eine von Salomon Wolkow verfasste Schostakowitsch-Biografie, in der
die kleinen und kleinsten Widerstandshandlungen des Dmitrij Dmitrijewitsch beschrieben
werden, weiter so gut, obwohl sie längst als plumpe Fälschung bekannt ist.
Wie kompliziert das Verhältnis zwischen der offiziellen Kulturpolitik der Sowjetunion und
der künstlerischen Produktion in Wirklichkeit war, könnte indessen das Beispiel Mieczyslaw
Weinbergs zeigen. 1953 wurde Weinberg im Zuge der Verhaftungswellen, die der
angeblichen »Ärzteverschwörung« folgten, vom NKWD festgenommen und etwas mehr als
sechs Monate in der Lubjanka in Haft gehalten. Nicht, weil er falsch, also nicht auf der
vorgegebenen Linie des Politbüros komponierte, sondern weil er der Schwiegersohn des
bereits 1948 ermordeten Vorsitzenden des Jüdischen Antifaschistischen Komitees (JAFK)
Solomon Michoels war, legte man ihm »jüdischen bourgeoisen Nationalismus« zur Last. Als
Komponist gehörte Weinberg zu dieser Zeit bereits zu den erfolgreichsten der



Sowjetunion. Noch am Tage von Weinbergs Verhaftung führte David Oistrach seine
Moldawische Rhapsodie in Moskau auf, ein Stück, das auf Themen jüdischer Volksmusik
Bessarabiens aufbaut. Absurderweise war eben die dort zur Schau getragene jüdische
»Volkstümlichkeit« ein Grund dafür, dass Weinbergs Musik nicht in Ungnade fiel, während
ihrem Komponisten zur gleichen Zeit »jüdischer Nationalismus« zur Last gelegt wurde.
Verhaftet wurde der Jude Weinberg, nicht der Komponist. »Kein anderer Komponist außer
mir ist eingesperrt und kein einziger erschossen worden«, schrieb Weinberg später. »Für
mich war es hart, weil sie mir mehrere Jahre lang nichts abgekauft haben. Wenn also
Komponisten heute behaupten, verfolgt worden zu sein, dann sind sie vielleicht nicht
gespielt worden. Sie sind aber auch nicht verboten worden.«
Dass er diesen Aspekt nicht verschweigt und keinen von Kommunisten verfolgten
Komponisten aus Weinberg zu machen sucht, ist eines der großen Verdienste von David
Fanning, dessen Weinberg-Biografie gerade erschienen ist. Fanning hat bereits vor einigen
Jahren gezeigt, dass auch Weinbergs Freund Schostakowitsch keineswegs jener Dissident
war, als der er im Westen gerne gesehen wird. 1948 fiel Schostakowitsch vorübergehend
in Ungnade und wurde in der Prawda, mutmaßlich von Stalin persönlich, hart angegriffen.
Dennoch bekam er im selben Jahr den Titel »Volkskünstler der russischen föderalen
Sowjetrepublik« verliehen sowie nicht weniger als drei Stalin-Orden für Filmmusiken. Auch
Weinberg erfreute sich eines privilegierten Daseins und konnte von seiner Musik leben,
ohne unterrichten zu müssen. Die erste Kulturrevolution der Sowjetunion (1928–1931/32)
hatte er nicht erlebt, die Maßregelungen nach dem Krieg und die Formalismusdebatte
überstand er vergleichsweise ungeschoren. Ihm zum Verhängnis wurde erneut einzig, dass
er Jude war. Diese Geschichte aber hat lange vor der Flucht in die Sowjetunion begonnen.
Weinberg wurde 1919 in Warschau geboren, wohin seine Familie bereits vor den
Pogromen in Bessarabien geflohen war. Sein Vater, Shmuel Weinberg, komponierte und
spielte Schlagermusik für wandernde Theaterensembles, wo auch Mieczyslaw das Klavier
zu spielen lernte. Als die Wehrmacht Polen überfiel und die Deutschen auf Warschau zu
marschierten, sandte die Familie in aller Eile beide Kinder zur Grenze. Weinbergs jüngere
Schwester Esther kehrte um. Inzwischen hatten die Deutschen bereits das restliche Polen
besetzt, und Mieczyslaw Weinberg musste sich heimlich zur Grenze durchschlagen. Auf
dem Weg dorthin erlebte er, wie Juden gequält und ermordet wurden. Als er endlich die
sowjetisch besetzten ehemaligen polnischen Ostgebiete der heutigen Ukraine erreichte,
war er einer von etlichen tausend Juden, die völlig erschöpft an einer militärisch
abgeriegelten Grenze festsaßen. »Auf der einen Seite standen Hitlers Soldaten, auf der
anderen Seite sowjetische Grenztruppen. Ich werde nie vergessen, wie Mütter mit ihren
Kindern die Beine der Pferde (der sowjetischen Grenzer) streichelten und darum bettelten,
auf die sowjetische Seite wechseln zu dürfen.« Sie sollten Glück haben. Die sowjetischen
Truppen bekamen den Befehl, Juden aus dem deutschen Machtbereich einreisen zu lassen.
Mieczyslaw überlebte. Alle anderen Mitglieder seiner Familie wurden von den Deutschen
ermordet.
In der Sowjetunion studierte Weinberg Komposition. In der Tradition der russischen
nationalen Schule Rimski-Korsakovs griff er, wie viele seiner Kollegen, volkstümliche
Elemente jüdischer Musik auf. Dies entsprach zum einen der musikalischen Vorstellung
der Parteilinie. Volkstümlichkeit wurde als Ausdruck der Völkerfreundschaft von den
Funktionären des Verbandes sowjetischer Komponisten begrüßt, die im



»Kosmopolitismus« westlicher Avantgarde den Hauptfeind ausmachten. Sie stellte
andererseits das einzig verbliebene, fragmentarische Material dar, das Weinberg aus der
eigenen Geschichte geblieben war. Als nicht-religiösem Menschen blieb ihm, nachdem die
Deutschen seine Familie ermordet und das jüdische Leben in den von ihnen besetzten
Gebieten vernichtet hatten, wenig mehr, als jener »volkstümliche« Ausdruck eines eher
national als religiös verstandenen Judentums.
Die in der Sowjetunion von vielen Komponisten favorisierte Volkstümlichkeit hat nicht nur
eine konservative Seite (weil sie traditionelle Stoffe sammelt und erhält), sondern auch
eine moderne, die in der Verpflichtung zur Gleichheit besteht, mit der das narrative
Material des Alltagslebens und das Kunstverständnis einer vermeintlichen Hochkultur
behandelt werden. Volkstümliche Elemente dienten in der sowjetischen Musik dazu, die
Grenze zwischen seriöser und populärer Musik, zwischen Konzert- und Gebrauchsmusik
durchlässig zu machen. Schostakowitsch erzeugte mit der Verbindung von abstrakten
Elementen und volksliedhaften Themen eine Moderne für die Massen. Wenn Weinberg, bei
dem auch die »großen Gesten« weniger pompös ausfallen als bei Schostakowitsch,
volksliedhafte Themen bearbeitet, dann nicht als Appell, sondern als Material seiner
endlosen Reflektion.
In diese Reflexion mischte sich immer wieder der Sowjetstaat ein, der ihm zuvor das
Leben gerettet hatte. Weinberg entstammt keiner gläubigen Familie und zeigte auch
selbst niemals eine Affinität zur Religiosität. Dass ausgerechnet die Tatsache, Jude zu sein,
sein ganzes Leben bestimmen sollte, hatte er sich nicht ausgesucht. Sich davon zu lösen,
blieb ihm auch in der Sowjetunion unmöglich. In Taschkent, wohin er während des Krieges
evakuiert worden war, lernte er die Tochter Solomon Michoels kennen und heiratete sie.
Über Michoels bekam er Kontakt zu den Kadern des Jüdischen Antifaschistischen Komitees.
Deren Verständnis von Judentum war nicht religiös, sondern national geprägt. Unmittelbar
nach Michoels Ermordung durch den NKWD im Jahr 1948 veröffentlichte Weinberg seine
Sinfonietta Nr. 1 (op. 41), die der »Freundschaft der Völker der UdSSR« gewidmet ist.
Darüber stellte Weinberg ein Zitat Michoels: »Auf den Feldern der Kolchose erklang nun
auch ein jüdisches Lied; kein Lied aus der Vergangenheit, voll Traurigkeit und Trübsal,
sondern ein neues, fröhliches Lied über die Arbeit und das nutzbringende Tätigsein.« Bei
der Veröffentlichung wurde das Zitat vom Verlag gestrichen.
Weinberg blieb der Sowjetunion dennoch treu, als Komponist des sozialistischen Realismus
und einer jüdischen Moderne unter den Bedingungen des Sowjetstaates. Von dieser
Moderne zeugen nicht zuletzt die Sonaten und Quartette seiner späten Phase, die »das
fröhliche Lied der Arbeit« nicht mehr anzustimmen brauchten. Als der Vertreter des
Holocaust Memorial Museums Weinberg 1995 in seiner Moskauer Wohnung besuchte, war
dieser schon vom Tode gezeichnet. Den einst gefeierten Komponisten ereilte im post-
sowjetischen Russland das Schicksal so vieler anderer, deren Wissen nicht mehr gebraucht
und deren Leistungen für einen untergegangenen Staat nicht mehr gewürdigt wurden.
Mieczyslaw Samuilowitsch Weinberg starb im Februar 1996. Kurz zuvor war er, wohl auf
Wunsch seiner Frau, zur russisch-orthodoxen Kirche konvertiert.

David Fanning: Mieczyslaw Weinberg. Auf der Suche nach Freiheit. Wolke-Verlag, Hofheim
2010, 245 Seiten, 29,00 Euro



Mieczyslaw Weinberg: Complete Sonatas for Viola Solo. Julia Rebekka Adler (Violine),
Jascha Nemtsov (Piano). Neos, 30,99 Euro

»Die Passagierin«. Oper von Mieczyslaw Weinberg. Uraufführung: Bregenzer Festspiele.
Premiere am 21. Juli.

In Bregenz werden von Weinberg die Oper »Das Portrait«, die Symphonien Nr. 1, Nr. 6, das
Requiem und vor allem das 15. Streichquartett (am 2. August) aufgeführt. Vom 31. Juli bis
zum 2. August findet im Rahmen der Festspiele ein Weinberg-Symposium statt. (
http://www.bregenzerfestspiele.com&gt;
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