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White Trash und Magie. Ein Besuch in Coney Island 

Shoot the Freak
Von Carl Melchers

Coney Island war einst eines der größten Vergnügungsviertel der Welt. Heute ist es
eine Vergnügungsnische für die US-amerikanische Unterschicht. Ist es in dieser
seltsam anmutenden Welt zwischen stillgelegten Achterbahnen und White Trash noch
möglich, den »magischen Moment« zu erleben?

An einem windigen Wintertag könnte man die Gegend zwischen der Surf Avenue, dem
Vergnügnungspark »Deno’s Wonderwheel Amusement Park« und dem Riegelmann Boardwalk –
so heißt die lang gestreckte Sandpromenade von Coney Island – für eine eingeschneite
Geisterstadt halten.
Alles ist zu: die Fressbuden, die Burgerläden, der Autoscooter und die Geisterbahnen. Das
Riesenrad steht still, die Karussells sind verpackt, und man könnte sich fragen, ob das Coney
Island Museum wohl je wieder eröffnen wird oder ob die Betreiber einfach vergessen haben,
Bretter vor die Fenster zu nageln. Hinter den Fenstern zeichnen sich eine Bar und eine Bühne
ab. Hier gibt es während der Saison eine klassische Circus-Sideshow, mit Burlesque- und
Freakshows, Varieté-Theater, Klein- und Zauberkunst. Die Welt der Sideshow-Künstler hütet hier,
fernab von Broadway und Off-Broadway, das Erbe jenes »dialektischen Dramatikers« William
Shakespeare, dem Adorno attestierte, »weniger aus der Perspektive des Fortschritts als der
seiner Opfer aufs theatrum mundi« zu blicken. An Coney Island ist der Fortschritt
vorbeigezogen. Wem es auch so geht, der sucht hier seinen Sommernachtstraum.

Shakespeare war deshalb der brillanteste Dramatiker, den es je gab, weil er in dem Moment, als
das elisabethanische England sich anschickte, die Welt einer noch nicht auf den Begriff
gebrachten Trinität von Wissenschaftlichkeit, warenförmiger Vergesellschaftung und der
Herrschaft von Gesetzen zu unterwerfen – später erst sollte man diese Ordnung Kapitalismus
nennen, intuitiv den Zusammenhang von Romantik und Magie begriff und diesen in seinen
unsterblichen Dramen festhielt. In dem Moment, als der eben zum Ritter geschlagene Pirat
Francis Drake dem politischen Katholizismus einen Hieb verpasste, von dem er sich in seiner
ganzen Geschichte nie erholen würde, verspürte der Dramatiker aus der Gosse Londons, dass in
der Zukunft die Magie und die Romantik ein unheroisches Nischendasein fristen würden, und
schuf eine solche Nische auf der Bühne. Wo hätte einer das deutlicher spüren können als im
post-paganen England, wo sich einst Trolle und Druiden vor den christlichen Missionaren in
Höhlen, Haine und Steine hatten flüchten müssen?
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An der Promenade steht die verlassene Schießanlage »Shoot the Freak«. Ein handgeschriebenes
Reklameschild wirbt damit, dass man hier auf ein live human target schießen darf. Aber es ist
weit und breit kein lebender Mensch zu sehen. Nur schwer kann man sich heute vorstellen, wie
in den Sommertagen der zwanziger Jahre täglich eine Million Besucher aus der achtspurigen
Stillwell Avenue, der Endstation der Metro, ins Vergnügungsviertel strömten. Die guten alten
Zeiten sind vorbei, wie auch die Fahrpreise von fünf Cent, die dieser Gegend damals den
Spitznamen Nickel empire einbrachten, der Vergangenheit angehören. Vom ehemals größten
Vergnügungspark der Welt sind ein eklektisches Sammelsurium von Reminiszenzen und
nostalgische Low-budget-Remakes aus einer mehr als hundertjährigen Geschichte übrig
geblieben.
Zuletzt hat der Vergnügungspark »Astroland« mit der legendären Achterbahn »Cyclone« dicht
gemacht. Die Achterbahn wirkt heute so trostlos wie die Fabrikruinen, die man im sogenannten
Rostgürtel zwischen Washington, D.C., und New York City aus dem Fernbus bestaunen kann.
Diese Ruinen sind Zeugen einer Zeit, als das amerikanische Proletariat noch aus
Industriearbeitern bestand, die am Wochenende mit ihren Familien nach Coney Island fuhren,
um sich eine Auszeit vom Arbeiteralltag zu gönnen. Wer heute nach Coney Island fährt, tut dies
auch auf der Suche nach einem verschwundenen Amerika, jenseits von Starbucks und
Subprime-Krise.
Trotzig hält sich noch »Deno’s Wonderwheel Amusement Park«, wo sich Schießbuden,
Geisterbahnen, Karussells und skurrile Geräte, an denen man seine Männlichkeit durch
Muskelkraft unter Beweis stellen kann, schützend um das Riesenrad stellen.

Während die Zauberwesen aus der Welt der Erwachsenen verschwanden, rettete Shakespeare
die Magie, indem er sie eintrittskartenförmig jedem, der zahlen wollte und konnte, erfahrbar
machte. Er rettete sie in der einzigen Form, in der die neue Ordnung sie dulden konnte: als
Kunst. So nennt man auch die herkömmlichen Zauberfetische, die Skulpturen und Gemälde, die
man, statt sie anzubeten, in Museen ausstellt, in Hochglanzbildbänden diskutiert und mit
Fußnoten versieht. Doch diese profanierte Magie und Romantik täuschen leider nicht einmal in
ihrer besten Inszenierung darüber hinweg, dass sie letztlich nur gespielt sind. Und das ist die
Erfahrung, die nach jeder Bühnendarstellung, egal ob Oper oder Pornokino, letztlich bleibt. Der
gekaufte Eskapismus von der verwalteten Welt ist nunmal wie Sex ohne Orgasmus.

Coney Island wirkt heute einfach nur ein wenig heruntergekommen und irgendwie ab vom
Schuss. Während der Woche fährt ein Expresszug nach Manhattan, aber am Wochenende
braucht die Bahn von dort mindestens eine Stunde – selbst während der Saison, zwischen April
und Oktober, wenn Coney Island sich bemüht, einen Hauch seines alten Glanzes wieder
auszustrahlen.
Und plötzlich ist sie wieder da, die Erinnerung an einen Freitagnachmittag im August, als ich vor
der Hitze der Stadt nach Coney Island flüchtete, in der Hoffnung auf etwas Abwechslung.
Dabei ist es in New York eigentlich nicht einmal so unwahrscheinlich, etwas Spannendes zu
erleben. Hier fühlen sich die Leute häufig so einsam und verzweifelt, dass jedes zufällige
Gespräch in der U-Bahn als Chance zum Geschlechtsverkehr wahrgenommen wird. Um
Ungewöhnliches zu erleben, muss man in der Regel aber zuerst etwas Ungewöhnliches tun.
Jemanden völlig fremdes in der Metro nach etwas anderem als der Uhrzeit fragen, zum Beispiel.

Magisch ist der Moment, der die Fähigkeit hat, das post-magische Rationalisierungsmuster zu
überrumpeln. Aber verdammt: Der Betrieb des modernen Kapitalismus tendiert dazu, solche



Momente in den Bereich des Unmöglichen abzudrängen, weil er die magische Erfahrung
wissenschaftlich fasst, durch die Warenförmigkeit banalisiert oder schlicht für irre erklärt.

Die Infokabine am Ausgang der Metrostation Stillwell Avenue ist nicht einmal besetzt. Die
restlichen Fahrgäste, die hier ausgestiegen sind, haben auch keine Ahnung, wann der letzte Zug
zurück nach Downtown Brooklyn fahren wird. Verwirrt gehe ich in einen ranzigen Burgerladen
auf der anderen Straßenseite. Es ist nicht »Nathan’s World Famous Frankfurters«, das legendäre
Original von 1916, aus dem eine gleichnamige, in Europa völlig unbekannte Fastfood-Kette
hervorging. »Nathan’s« liegt weiter unten an der Surf Avenue.
Dafür sitzt hier vor einer fettigen Portion Pommes ein Postbote in den Mittvierzigern. Er
unterhält sich laut mit der gemütlich dreinblickenden Frau hinter der Theke, deren Tonfall
unwillkürlich Lust auf southern soulfood macht, nur gibt es die typischen afroamerikanischen
Gerichte aus den Südstaaten hier leider nicht. »Guten Abend allerseits!« ruft ein Mann mit
zerzausten Haaren, der eine Jacke der New York Yankees trägt und eine Hose, die irgendwie zu
kurz wirkt. »Lange nicht gesehen, Mann. Hat deine Frau den Richter nicht darum gebeten, dich
noch zwei Jahre im Bau zu behalten?« entgegnet der Postmann mit gespieltem Erstaunen. »Ach,
die ist weg, hat sich scheiden lassen, und vorher mein Auto zu Schrott gefahren.« Der Postbote
schüttelt den Kopf. »Eine verfluchte Schande ist das.« Die Frau hinter der Theke lacht, die
Fettröllchen unter der Küchenschürze wackeln. »Hey, Mann, aber war das nicht eigentlich ihr
Auto?« »Ja, stimmt schon«, winkt der Zerzauste ab, »Frauen, Anwälte, die Bank – alle nur drauf
aus, einen fertig zu machen. Ich nehm’ mir ’ne Cola, ja?«

Aber magische Momente? Wenn wir meinen, aus der verwalteten Welt auszubrechen. Wenn der
nächtliche Winterspaziergang in eine Schneeballschlacht ausartet. Wenn man sich aus einer
romantischen Laune heraus zu einer Fahrt auf dem Dach eines Güterwaggons entlang der
Pazifikküste Kaliforniens bequatschen lässt. Oder wenn man sich durch das heimliche
Einschleichen in ein nobles Luxusressort einen unverdienten Riesenspaß gönnt. Magisch sind die
unbezahlten und unbezahlbaren Glückshormone. Aber die käuflichen Surrogate? Die beweisen
immer wieder, wie pervers diese Gesellschaft sein kann.

Bei »Shoot the Freak« drängen sich die Schaulustigen. Fünf blonde Stiernacken schießen aus
Paintball-Gewehren, während vor ihnen am Ende einer etwa tennisplatzgroßen Grube ein
Afroamerikaner mit Skibrille und Motocross-Helm versucht, den Geschossen zu entgehen.
Dann ist zufällig Waffenstillstand im postapokalyptischen Rassenkrieg. »Treten Sie vor,
15 Schuss nur fünf Dollar«, brüllt ein Mann mit Glatze, der ein XXXL-Unterhemd trägt. Er sitzt
breitbeinig neben dem Schießstand und verkauft die kleinen bunten Farbpatronen für die
bereitliegenden Gewehre. Unten in der Grube hat sich die lebende Zielscheibe den Helm
abgenommen und wischt sich den Schweiß von der Stirn. Ihr Overall war ursprünglich wohl grau,
sieht inzwischen aber aus wie eine Malerpalette.
»Hey, fotografieren kostet zehn Dollar!« brüllt der Dicke. Sein Kollege lacht höhnisch. Na super.
Ich komme mir vor wie ein Student auf der Baustelle. »Ihr seid die verdammten Freaks!« denke
ich mir. »Äh … das ist ja ein echt gutes Angebot, Jungs!« stammele ich, um nicht nur dumm
dazustehen. Das klingt weder souverän noch witzig, sondern einfach nur blöd – jetzt lachen auch
noch einige aus der Menge über meine mangelnde Schlagfertigkeit. Ich gehe, bevor alles noch
peinlicher wird. Von wegen Romantik und Zauber des Augenblicks. Shakespeare ist schuld.

Die Zauberer, die in grauer Vorzeit von den Menschen gefürchtet, verehrt und in Pyramiden
begraben wurden, sind zu Unterhaltungskünstlern in Zirkusveranstaltungen mutiert, die mal



mehr, mal weniger erfolgreich Zauberei als Ware verkaufen. Wenn die gesellschaftliche Krise
wie eine unvorhergesehene Naturkatastrophe über die verwaltete Welt hereinbricht und die
Dämme der herrschenden Ordnung an allen Ecken bersten und krachen , dann schlägt die
Stunde jener Taschenspieler, die sich als Demagogen neu erfinden und die Sehnsucht nach der
Magie zur faschistischen Massenbewegung mobilisieren. Naja. Das ist der Alptraum der Freud
lesenden Adorno-Antifa, die reflexartig jegliche Zauberei mit der kritischen Kritik exorziert. Aber
übertreibt sie nicht vielleicht ein wenig?

An der Treppe zur Strandpromenade treffe ich die Frau wieder, die mir vor einer Stunde ein
ermäßigtes Eintrittsticket für die Varieté-Show im Coney Island Museum verkauft hat, obwohl ich
weder Armeeveteran noch »senior citizen« bin, wie man in den Staaten ältere Menschen
politisch korrekt nennt. Sie winkt mir zu. »Hey, was machst du?« Ich erkläre, dass ich mich von
einem kleinen Schock erholen muss. Erst jetzt stellt sich heraus, dass sie mich mit dem
Bekannten einer Kollegin verwechselt hat.
»Macht nichts, wenn du willst, lasse ich dich umsonst in unser Kino, es läuft ein Vampirfilm.« Wir
laufen zurück zum Museum, wo Aileen – so heißt sie – wieder Eintritt nehmen muss. Nebenbei
erfahre ich, dass es in dem Museum auch eine Sideshow-Schule gibt; dort kann man
Feuerspeien, Schwertschlucken und Striptease-Tanz lernen, oder auch, wie man sich
zentnerschwere Gewichte an Genital- und Zungenpiercings hängt, ohne sich dabei ernsthaft zu
verletzen.

Die bürgerliche Gesellschaft und ihre Verfallsformen dulden die Magie, solange sie irgendwie
Geld macht. Da gibt es die Extremfälle, wie die Albinojäger in Afrika, die das Blut und die
Körperteile von Menschen mit einem fehlenden Hautpigment für viel Geld an sogenannte
»traditionelle Heiler« verkaufen. Aber solche Fälle stellen eigentlich eher die Ausnahme dar – die
selbstverständlich die besseren Schlagzeilen macht als die Norm –, in der Regel sucht sich die
Magie aber wesentlich harmlosere Nischen.

Die Sideshow-Truppe im Coney Island Museum erinnert ein wenig an die Krustenpunks der
neunziger Jahre. Etwas weniger schmuddelig vielleicht, mit Pomadetollen statt Dreadlocks, aber
genau so großflächig tätowiert. Auch diese Gemeinschaft bildet in ihrer kleinen Welt der
Burlesque- und Trash-Kultur der working class eine kleine Gegenrealität mit ihren eigenen
Initiationsriten, wie das auch in besetzten Häusern in Brixton, Prenzlauer Berg oder der Lower
East Side üblich war.
Hier fühlen sich Aileen, die Schwertschluckerin Heather Holiday oder der »Skorpionmann« mit
angeborener Ektrodaktylie (in Amerika wird das umgangssprachlich »Hummerhände« genannt,
es betrifft aber auch die Füße) viel wohler als in jedem konventionelleren Dienstleistungsjob.
»Ich hatte früher einen richtigen Nine-to-five-Job«, meint Jack, dessen Show daraus besteht,
Eisenstangen hinter seinem breiten Nacken zu verbiegen. »Aber zurück in die Autowerkstatt in
Grand Rapids, Michigan? Vergiss es, nur über meine Leiche!« Die Kleinkünstler, die zwischen
ihren Auftritten auf der Straße um potentielle Zuschauer werben müssen, sind sich offenbar alle
einig, warum sie diesen prekären Lebensstil lieben. »Klar, es ist letztlich auch nur ein Job«, sagt
Aileen, »aber einer, in dem die Leute mich respektieren für das, was ich bin.« Zum Studieren
habe sie schließlich kein Geld.
Und wer weiß, wie lange das raue Idyll bestehen bleibt. Denn es gibt bereits Pläne, die ganze
Gegend nach historischem Vorbild neu zu gestalten. Das Ergebnis möchte sich Heather Holiday
besser gar nicht so genau vorstellen. »Diese Anlage wird dann zu einer Art Szeneviertel aus der



Retorte werden und so originell wie eine Shopping-Mall sein, so viel ist sicher«, meint sie. Für
das kleine Museum wäre dann Schluss mit der Punkrock-Zaubernische.

Übrigens: Freud und Adorno waren Bürger. Was wussten die schon von Punkrock?

Das einzig wirklich Magische an dieser kleinen Nische ist nämlich, dass alle sich hier, zumindest
für einen Moment, glücklich fühlen. So wie ich, als ich zwei Dosen Bier an Aileen vorbei in die
Kinovorstellung im ersten Stock schmuggele. Es kann oder will sich ja auch nicht jeder ein Bier
für neun Dollar unten an der Bar leisten.
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