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White Trash und Magie. Ein Besuch in Coney Island

Shoot the Freak

Von Carl Melchers

Coney Island war einst eines der groBten Vergniigungsviertel der Welt. Heute ist es
eine Vergniigungsnische fiir die US-amerikanische Unterschicht. Ist es in dieser
seltsam anmutenden Welt zwischen stillgelegten Achterbahnen und White Trash noch
moglich, den »magischen Moment« zu erleben?

An einem windigen Wintertag kénnte man die Gegend zwischen der Surf Avenue, dem
Vergnugnungspark »Deno’s Wonderwheel Amusement Park« und dem Riegelmann Boardwalk -
so heilBt die lang gestreckte Sandpromenade von Coney Island - flr eine eingeschneite
Geisterstadt halten.

Alles ist zu: die Fressbuden, die Burgerladen, der Autoscooter und die Geisterbahnen. Das
Riesenrad steht still, die Karussells sind verpackt, und man kénnte sich fragen, ob das Coney
Island Museum wohl je wieder eréffnen wird oder ob die Betreiber einfach vergessen haben,
Bretter vor die Fenster zu nageln. Hinter den Fenstern zeichnen sich eine Bar und eine Buhne
ab. Hier gibt es wahrend der Saison eine klassische Circus-Sideshow, mit Burlesque- und
Freakshows, Varieté-Theater, Klein- und Zauberkunst. Die Welt der Sideshow-KUnstler hitet hier,
fernab von Broadway und Off-Broadway, das Erbe jenes »dialektischen Dramatikers« William
Shakespeare, dem Adorno attestierte, »weniger aus der Perspektive des Fortschritts als der
seiner Opfer aufs theatrum mundi« zu blicken. An Coney Island ist der Fortschritt
vorbeigezogen. Wem es auch so geht, der sucht hier seinen Sommernachtstraum.

Shakespeare war deshalb der brillanteste Dramatiker, den es je gab, weil er in dem Moment, als
das elisabethanische England sich anschickte, die Welt einer noch nicht auf den Begriff
gebrachten Trinitat von Wissenschaftlichkeit, warenférmiger Vergesellschaftung und der
Herrschaft von Gesetzen zu unterwerfen - spater erst sollte man diese Ordnung Kapitalismus
nennen, intuitiv den Zusammenhang von Romantik und Magie begriff und diesen in seinen
unsterblichen Dramen festhielt. In dem Moment, als der eben zum Ritter geschlagene Pirat
Francis Drake dem politischen Katholizismus einen Hieb verpasste, von dem er sich in seiner
ganzen Geschichte nie erholen wurde, verspurte der Dramatiker aus der Gosse Londons, dass in
der Zukunft die Magie und die Romantik ein unheroisches Nischendasein fristen wirden, und
schuf eine solche Nische auf der Bihne. Wo hatte einer das deutlicher spiren kénnen als im
post-paganen England, wo sich einst Trolle und Druiden vor den christlichen Missionaren in
Hohlen, Haine und Steine hatten flichten missen?
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An der Promenade steht die verlassene Schielsanlage »Shoot the Freak«. Ein handgeschriebenes
Reklameschild wirbt damit, dass man hier auf ein live human target schielRen darf. Aber es ist
weit und breit kein lebender Mensch zu sehen. Nur schwer kann man sich heute vorstellen, wie
in den Sommertagen der zwanziger Jahre taglich eine Million Besucher aus der achtspurigen
Stillwell Avenue, der Endstation der Metro, ins Vergnligungsviertel stromten. Die guten alten
Zeiten sind vorbei, wie auch die Fahrpreise von funf Cent, die dieser Gegend damals den
Spitznamen Nickel empire einbrachten, der Vergangenheit angehdren. Vom ehemals gréBten
Vergnugungspark der Welt sind ein eklektisches Sammelsurium von Reminiszenzen und
nostalgische Low-budget-Remakes aus einer mehr als hundertjahrigen Geschichte Ubrig
geblieben.

Zuletzt hat der Vergnlgungspark »Astroland« mit der legendaren Achterbahn »Cyclone« dicht
gemacht. Die Achterbahn wirkt heute so trostlos wie die Fabrikruinen, die man im sogenannten
Rostgurtel zwischen Washington, D.C., und New York City aus dem Fernbus bestaunen kann.
Diese Ruinen sind Zeugen einer Zeit, als das amerikanische Proletariat noch aus
Industriearbeitern bestand, die am Wochenende mit ihren Familien nach Coney Island fuhren,
um sich eine Auszeit vom Arbeiteralltag zu génnen. Wer heute nach Coney Island fahrt, tut dies
auch auf der Suche nach einem verschwundenen Amerika, jenseits von Starbucks und
Subprime-Krise.

Trotzig halt sich noch »Deno’s Wonderwheel Amusement Park«, wo sich Schiel8buden,
Geisterbahnen, Karussells und skurrile Gerate, an denen man seine Mannlichkeit durch
Muskelkraft unter Beweis stellen kann, schitzend um das Riesenrad stellen.

Wahrend die Zauberwesen aus der Welt der Erwachsenen verschwanden, rettete Shakespeare
die Magie, indem er sie eintrittskartenférmig jedem, der zahlen wollte und konnte, erfahrbar
machte. Er rettete sie in der einzigen Form, in der die neue Ordnung sie dulden konnte: als
Kunst. So nennt man auch die herkémmlichen Zauberfetische, die Skulpturen und Gemalde, die
man, statt sie anzubeten, in Museen ausstellt, in Hochglanzbildbanden diskutiert und mit
FuBnoten versieht. Doch diese profanierte Magie und Romantik tauschen leider nicht einmal in
ihrer besten Inszenierung darUber hinweg, dass sie letztlich nur gespielt sind. Und das ist die
Erfahrung, die nach jeder Buhnendarstellung, egal ob Oper oder Pornokino, letztlich bleibt. Der
gekaufte Eskapismus von der verwalteten Welt ist nunmal wie Sex ohne Orgasmus.

Coney Island wirkt heute einfach nur ein wenig heruntergekommen und irgendwie ab vom
Schuss. Wahrend der Woche fahrt ein Expresszug nach Manhattan, aber am Wochenende
braucht die Bahn von dort mindestens eine Stunde - selbst wahrend der Saison, zwischen April
und Oktober, wenn Coney Island sich bemuUht, einen Hauch seines alten Glanzes wieder
auszustrahlen.

Und ploétzlich ist sie wieder da, die Erinnerung an einen Freitagnachmittag im August, als ich vor
der Hitze der Stadt nach Coney Island flichtete, in der Hoffnung auf etwas Abwechslung.

Dabei ist es in New York eigentlich nicht einmal so unwahrscheinlich, etwas Spannendes zu
erleben. Hier fihlen sich die Leute haufig so einsam und verzweifelt, dass jedes zufallige
Gesprach in der U-Bahn als Chance zum Geschlechtsverkehr wahrgenommen wird. Um
Ungewodhnliches zu erleben, muss man in der Regel aber zuerst etwas Ungewdhnliches tun.
Jemanden véllig fremdes in der Metro nach etwas anderem als der Uhrzeit fragen, zum Beispiel.

Magisch ist der Moment, der die Fahigkeit hat, das post-magische Rationalisierungsmuster zu
Uberrumpeln. Aber verdammt: Der Betrieb des modernen Kapitalismus tendiert dazu, solche



Momente in den Bereich des Unmdglichen abzudrangen, weil er die magische Erfahrung
wissenschaftlich fasst, durch die Warenférmigkeit banalisiert oder schlicht fur irre erklart.

Die Infokabine am Ausgang der Metrostation Stillwell Avenue ist nicht einmal besetzt. Die
restlichen Fahrgaste, die hier ausgestiegen sind, haben auch keine Ahnung, wann der letzte Zug
zurtick nach Downtown Brooklyn fahren wird. Verwirrt gehe ich in einen ranzigen Burgerladen
auf der anderen StrafRenseite. Es ist nicht »Nathan’s World Famous Frankfurters«, das legendare
Original von 1916, aus dem eine gleichnamige, in Europa véllig unbekannte Fastfood-Kette
hervorging. »Nathan’s« liegt weiter unten an der Surf Avenue.

Dafur sitzt hier vor einer fettigen Portion Pommes ein Postbote in den Mittvierzigern. Er
unterhalt sich laut mit der gemutlich dreinblickenden Frau hinter der Theke, deren Tonfall
unwillktrlich Lust auf southern soulfood macht, nur gibt es die typischen afroamerikanischen
Gerichte aus den SlUdstaaten hier leider nicht. »Guten Abend allerseits!« ruft ein Mann mit
zerzausten Haaren, der eine Jacke der New York Yankees tragt und eine Hose, die irgendwie zu
kurz wirkt. »Lange nicht gesehen, Mann. Hat deine Frau den Richter nicht darum gebeten, dich
noch zwei Jahre im Bau zu behalten?« entgegnet der Postmann mit gespieltem Erstaunen. »Ach,
die ist weg, hat sich scheiden lassen, und vorher mein Auto zu Schrott gefahren.« Der Postbote
schuttelt den Kopf. »Eine verfluchte Schande ist das.« Die Frau hinter der Theke lacht, die
Fettrélichen unter der Klichenschirze wackeln. »Hey, Mann, aber war das nicht eigentlich ihr
Auto?« »Ja, stimmt schon«, winkt der Zerzauste ab, »Frauen, Anwalte, die Bank - alle nur drauf
aus, einen fertig zu machen. Ich nehm’ mir 'ne Cola, ja?«

Aber magische Momente? Wenn wir meinen, aus der verwalteten Welt auszubrechen. Wenn der
nachtliche Winterspaziergang in eine Schneeballschlacht ausartet. Wenn man sich aus einer
romantischen Laune heraus zu einer Fahrt auf dem Dach eines GlUterwaggons entlang der
Pazifikklste Kaliforniens bequatschen lasst. Oder wenn man sich durch das heimliche
Einschleichen in ein nobles Luxusressort einen unverdienten Riesenspall génnt. Magisch sind die
unbezahlten und unbezahlbaren Gllickshormone. Aber die kauflichen Surrogate? Die beweisen
immer wieder, wie pervers diese Gesellschaft sein kann.

Bei »Shoot the Freak« drangen sich die Schaulustigen. Finf blonde Stiernacken schieRen aus
Paintball-Gewehren, wahrend vor ihnen am Ende einer etwa tennisplatzgroSen Grube ein
Afroamerikaner mit Skibrille und Motocross-Helm versucht, den Geschossen zu entgehen.

Dann ist zufallig Waffenstillstand im postapokalyptischen Rassenkrieg. »Treten Sie vor,

15 Schuss nur funf Dollar«, brillt ein Mann mit Glatze, der ein XXXL-Unterhemd tragt. Er sitzt
breitbeinig neben dem Schiel3stand und verkauft die kleinen bunten Farbpatronen fur die
bereitliegenden Gewehre. Unten in der Grube hat sich die lebende Zielscheibe den Helm
abgenommen und wischt sich den Schwei von der Stirn. lhr Overall war urspringlich wohl grau,
sieht inzwischen aber aus wie eine Malerpalette.

»Hey, fotografieren kostet zehn Dollar!« brillt der Dicke. Sein Kollege lacht héhnisch. Na super.
Ich komme mir vor wie ein Student auf der Baustelle. »lhr seid die verdammten Freaks!« denke
ich mir. »Ah ... das ist ja ein echt gutes Angebot, Jungs!« stammele ich, um nicht nur dumm
dazustehen. Das klingt weder souveran noch witzig, sondern einfach nur bldd - jetzt lachen auch
noch einige aus der Menge Uber meine mangelnde Schlagfertigkeit. Ich gehe, bevor alles noch
peinlicher wird. Von wegen Romantik und Zauber des Augenblicks. Shakespeare ist schuld.

Die Zauberer, die in grauer Vorzeit von den Menschen geflrchtet, verehrt und in Pyramiden
begraben wurden, sind zu Unterhaltungskinstlern in Zirkusveranstaltungen mutiert, die mal



mehr, mal weniger erfolgreich Zauberei als Ware verkaufen. Wenn die gesellschaftliche Krise
wie eine unvorhergesehene Naturkatastrophe Uber die verwaltete Welt hereinbricht und die
Damme der herrschenden Ordnung an allen Ecken bersten und krachen , dann schlagt die
Stunde jener Taschenspieler, die sich als Demagogen neu erfinden und die Sehnsucht nach der
Magie zur faschistischen Massenbewegung mobilisieren. Naja. Das ist der Alptraum der Freud
lesenden Adorno-Antifa, die reflexartig jegliche Zauberei mit der kritischen Kritik exorziert. Aber
Ubertreibt sie nicht vielleicht ein wenig?

An der Treppe zur Strandpromenade treffe ich die Frau wieder, die mir vor einer Stunde ein
ermaBigtes Eintrittsticket flr die Varieté-Show im Coney Island Museum verkauft hat, obwohl ich
weder Armeeveteran noch »senior citizen« bin, wie man in den Staaten altere Menschen
politisch korrekt nennt. Sie winkt mir zu. »Hey, was machst du?« Ich erklare, dass ich mich von
einem kleinen Schock erholen muss. Erst jetzt stellt sich heraus, dass sie mich mit dem
Bekannten einer Kollegin verwechselt hat.

»Macht nichts, wenn du willst, lasse ich dich umsonst in unser Kino, es lauft ein Vampirfilm.« Wir
laufen zurlick zum Museum, wo Aileen - so heiBt sie - wieder Eintritt nehmen muss. Nebenbei
erfahre ich, dass es in dem Museum auch eine Sideshow-Schule gibt; dort kann man
Feuerspeien, Schwertschlucken und Striptease-Tanz lernen, oder auch, wie man sich
zentnerschwere Gewichte an Genital- und Zungenpiercings hangt, ohne sich dabei ernsthaft zu
verletzen.

Die burgerliche Gesellschaft und ihre Verfallsformen dulden die Magie, solange sie irgendwie
Geld macht. Da gibt es die Extremfalle, wie die Albinojager in Afrika, die das Blut und die
Kérperteile von Menschen mit einem fehlenden Hautpigment fur viel Geld an sogenannte
»traditionelle Heiler« verkaufen. Aber solche Falle stellen eigentlich eher die Ausnahme dar - die
selbstverstandlich die besseren Schlagzeilen macht als die Norm -, in der Regel sucht sich die
Magie aber wesentlich harmlosere Nischen.

Die Sideshow-Truppe im Coney Island Museum erinnert ein wenig an die Krustenpunks der
neunziger Jahre. Etwas weniger schmuddelig vielleicht, mit Pomadetollen statt Dreadlocks, aber
genau so groflachig tatowiert. Auch diese Gemeinschaft bildet in ihrer kleinen Welt der
Burlesque- und Trash-Kultur der working class eine kleine Gegenrealitat mit ihren eigenen
Initiationsriten, wie das auch in besetzten Hausern in Brixton, Prenzlauer Berg oder der Lower
East Side Ublich war.

Hier fuhlen sich Aileen, die Schwertschluckerin Heather Holiday oder der »Skorpionmann« mit
angeborener Ektrodaktylie (in Amerika wird das umgangssprachlich »Hummerhande« genannt,
es betrifft aber auch die FlRe) viel wohler als in jedem konventionelleren Dienstleistungsjob.
»Ich hatte friher einen richtigen Nine-to-five-Job«, meint Jack, dessen Show daraus besteht,
Eisenstangen hinter seinem breiten Nacken zu verbiegen. »Aber zurlck in die Autowerkstatt in
Grand Rapids, Michigan? Vergiss es, nur Uber meine Leiche!« Die KleinkUnstler, die zwischen
ihren Auftritten auf der Stralle um potentielle Zuschauer werben mussen, sind sich offenbar alle
einig, warum sie diesen prekaren Lebensstil lieben. »Klar, es ist letztlich auch nur ein Job«, sagt
Aileen, »aber einer, in dem die Leute mich respektieren fur das, was ich bin.« Zum Studieren
habe sie schlieRlich kein Geld.

Und wer weil3, wie lange das raue Idyll bestehen bleibt. Denn es gibt bereits Plane, die ganze
Gegend nach historischem Vorbild neu zu gestalten. Das Ergebnis mdchte sich Heather Holiday
besser gar nicht so genau vorstellen. »Diese Anlage wird dann zu einer Art Szeneviertel aus der



Retorte werden und so originell wie eine Shopping-Mall sein, so viel ist sicher«, meint sie. Fur
das kleine Museum ware dann Schluss mit der Punkrock-Zaubernische.

Ubrigens: Freud und Adorno waren Biirger. Was wussten die schon von Punkrock?

Das einzig wirklich Magische an dieser kleinen Nische ist namlich, dass alle sich hier, zumindest
fur einen Moment, gllcklich fihlen. So wie ich, als ich zwei Dosen Bier an Aileen vorbei in die
Kinovorstellung im ersten Stock schmuggele. Es kann oder will sich ja auch nicht jeder ein Bier
flr neun Dollar unten an der Bar leisten.
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