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Über das Solo-Album von Bruce Gilbert 

Fliege sein, kein Tanzbär
Von Martin Büsser

Bruce Gilbert war schon als Musiker der Postpunkband Wire sperrigen Klängen
zugetan. Solo ist er für gar keine Kompromisse mehr zu haben.

Die großen Plattenfirmen waren nie experimentierfreudig, auch nicht zur Blütezeit von Punk. Als
die englische Postpunkband Wire für EMI nicht mehr rentabel war, wurde der Vertrag gekündigt.
Das war bereits 1979, nach der dritten Wire-Veröffentlichung »154«. Das Album galt als nicht
mehr zeitgemäß, hatte kryptische Texte und war vom damals tonangebenden Punk und New
Wave weit entfernt. Trotz experimenteller Overdubs und verfremdeter Gitarren hörten sich die
Nummern mal nach den Beatles, mal nach Pink Floyd an, waren also voller Referenzen an jene
Pop-Phase, von der Punk vollmundig vorgegeben hatte, dass sie endgültig überwunden sei.
»Eine Plattenfirma ist keine Kulturbehörde«, soll damals jemand von EMI angesichts einer Band
gesagt haben, die sich ohne Rücksicht auf Poptrends nur noch in ihrem eigenen Kosmos
bewegte.
Wahrscheinlich hätten sich Wire damals aber auch ohne die Vertragskündigung aufgelöst.
Während George Lewis und Bruce Gilbert eine experimentelle Band entwickeln wollten, strebte
Sänger Colin Newman den perfekten Popsong an. Das führte zu seltsam heterogenen
Mischformen, wie sie auf »154« zu hören sind, wäre aber sicher nicht lange gut gegangen. Nach
der Trennung nahm Newman ein poppiges Soloalbum auf, Gilbert und Lewis gründeten Dome
und hinterließen der Welt vier seltsame Platten, die zum Abstraktesten gehören, was je an den
experimentellen Rändern von Pop aufgenommen wurde. Vom Plattenlabel und damit auch von
Verkaufszahlen unabhängig, verwirklichten Dome die totale Dekonstruktion von Pop. Im Dome-
Sound findet sich pure Entfremdung ausgedrückt, jedoch nicht als Klage über die Verhältnisse,
wie es bei Punk üblich war, sondern als ein den Sounds selbst eingeschriebener Zustand – kühl,
schmerzhaft, emotionslos. Zugleich standen Dome dem Synthiepop näher als dem Punk,
klangen eher wie eine erstarrte Version von New Order als nach virilem Powerrock.
In diesem Kontext wird auch die musikalische Entwicklung von Bruce Gilbert verständlich, der
1984 ein kaum wahrgenommenes Soloalbum mit dem Titel »This Way« veröffentlichte und sich
nun mit einer weiteren Soloveröffentlichung zurückgemeldet hat. Beide Platten sind
instrumental, beide sind höchst abstrakt und eher dem Bereich der Neuen Musik als dem Pop
zuzuordnen.
Das Wiener Label Mego hat Gilberts Comeback für einen Doppelschlag genutzt und »This Way«
wiederveröffentlicht. Mit Field Recordings, Loops und Post-Industrial-Noise legt Gilbert eine Art
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Anti-Ambient vor, das Gegenteil von Brian Enos angenehm wabernden Klangflächen, ein
Szenario ständiger akustischer Bedrohung, ein Kriegsschauplatz, dem es jedoch nie zur Schlacht
kommt. Das Album wird mit einem zwanzigminütigen Monstrum eröffnet, in dem verhangene
Schleierwolken-Sounds gleitend vorüberziehen, durchsetzt von klirrenden Noise-Partikeln.
Rhythmisch scheppernd und zugleich subtil, wie Zuggeräusche aus weiter Ferne, beginnt die
zehnminütige zweite Nummer, eine dunkle, fast traumatische Minimal-Schleife, deren Trägheit
paradoxerweise eine Energie erzeugt, die jegliche Rock-Vitalität albern wirken lässt. Zwei
weitere fünfminütige Stücke erinnern eher an die Maschinenästhetik von Industrialacts wie
Esplendor Geometrico, wobei Gilbert jeglichen futuristischen Furor außen vor lässt – seine
Maschinen verheißen keine rosige Zukunft mehr, sondern sind Ausdruck ungebremster
Zerstörung.
Ist »This Way« also ein antimodernistisches Album? Wohl kaum. Sondern eher Musik voller
dialektischer Anspannung. Während einige Industrialmusiker in den Achtzigern bereits einem
naiven Futurismus erlegen waren, der sich zum Teil auch in bedenklicher Weltanschauung
niederschlug, zelebriert Gilbert so etwas wie puren ästhetischen Avantgardismus, dem die
Selbstnegation bereits eingeschrieben ist. Diese Musik hat nichts Triumphales, sondern ist nur
noch vager Nachhall einer nicht näher bestimmten Katastrophe. Und wurde wohl nicht ohne
Zufall im damals viel diskutierten Orwell-Jahr 1984 veröffentlicht.
Jahrzehnte später knüpft Gilbert mit »Oblivio Agitatum« nahtlos an die damalige Stimmung an,
wenn auch mit zeitgemäßen und vor allem noch abstrakteren Klängen. Im Mittelpunkt der Platte
steht ein knapp 26-minütiges Stück, dessen Dröhnen Assoziationen hervorruft, die man gar nicht
verbalisieren möchte. Bombengeschwader und U-Boot-Krieg sind noch die harmlosesten Bilder.
Doch auch hier bleibt alles subtil, keine Spur von Lärm oder platter Konfrontationsästhetik,
sondern eher ein mulmiges Gefühl, ein unangenehmes Brodeln im Bauch bei einer doch zugleich
angenehmen, intensiven Musik.
Schon 1984 war Gilberts Schaffen alles andere als zeitgemäß, doch 2009 wirkt es völlig wie ein
aus Zeit und Raum gefallener Fremdkörper. Inmitten all der Folk-Barden, der Rückkehr zum
Handgespielten, inmitten von folkloristischer Neoromantik, neuer Innerlichkeit und
Zweierbeziehungs-Pop, hört sich »Oblivio Agitatum« fast schon wie eine Kriegserklärung an den
Status quo an – keinerlei Romantik sickert durch, man findet keine konkret identifizierbaren ­
Instrumente, und vor allem gibt es ein musikalisches Destillat, das sich jeglicher klarer Emotion
verweigert. Dieses Brodeln gibt keine Antworten mehr auf irgendetwas und ist zugleich auch
keine Fluchtbewegung in vermeintlich bessere Welten. Es beschreibt eher einen Zustand, den
Zustand der permanenten Krise. Auch die Neohippie-Kollektive und Songwriter der vergangenen
Jahre lassen sich sicher als Reaktion auf eine tiefe gesellschaftliche Verunsicherung deuten,
wobei die Alternative verstärkt im Zwischenmenschlichen, Innerlichen, Esoterischen oder
einfach nur in den Wäldern und auf den Wiesen gesucht wird. Doch das ist Eskapismus. Gilbert
geht es um etwas anderes. Seine Musik reagiert auf Sprachlosigkeit mit Sprachlosigkeit. Sie ist,
was Adorno die »Mimesis ans Verhärtete und Entfremdete« genannt hatte. Die Entfremdung
wird weder überspielt noch abgewehrt, sondern ist allen amorphen Klängen eingeschrieben.
Hört man sich vor diesem Hintergrund heute noch einmal alte Wire-Platten an, wird deutlich,
dass dieses Prinzip bereits in deren Songs angelegt war. Während die Punkbands mit Slogans
wie »I’m bored« und »I don’t care« ihre eigene Langeweile und ihren Überdruss nach außen
kehrten, waren Wire selbst der Virus im System. In ihrem Song »I am the fly« verglichen sie sich
mit einer Fliege, deren Bazillen die Menschheit töten – ohne Aussicht auf Hoffnung. Im Interview
mit dem Rock Session-Magazin erklärten Wire ihre Position so: »Manche wollen wissen, warum



wir nicht wie eine der üblichen Rock’n’Roll-Gruppen sind, warum wir die Leute nicht zum
Mitklatschen animieren und ihnen angenehm die Zeit vertreiben, dazu kann ich nur sagen: Wir
sind keine tanzenden Bären. Wir sind kein Zirkus.« Das gilt auch für die CDs von Bruce Gilbert in
einem Maß, das befürchten lässt, dass eine größere Außenwahrnehmung seiner Musik
ausbleiben wird.

Bruce Gilbert: This Way / Oblivio Agitatum (beide: Mego)
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