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Berlin, 9. November 

F-R-E-I-H-E-I-T
Von David Reed

Ladies and Gentlemen, die BRD lädt ein: Am Brandenburger Tor wird die
Geschichte mit Styropor nachgestellt, doch die Wolken hängen zu niedrig fürs
Feuerwerk. Die Feierstimmung bleibt aus.

Ist der Fall der Berliner Mauer wirklich schon 20 Jahre her? Wie alt bin ich nochmal? Wie
ich so vor meinem Holzpelletofen in New London, NH, sitze, wandern meine Gedanken …
Ich wundere mich, dass es die Mauer jemals gegeben hat und dass sie jemals fallen
konnte. Wenn ich an jenem Novemberabend bloß hätte da sein können! Was mir wirklich
gefallen würde, wäre, in der Zeit zurückzureisen, aber ich finde diese Option nicht, also
mache ich das Beste draus und buche einen Flug nach Berlin zum bevorstehenden
Jahrestag.

Berlin, 6. November 2009
Flughafen Tegel. Es ist keine Zeitreise, aber wahrscheinlich das Zweitbeste. Finde meinen
Weg durch vertraute Straßen, zuerst in Kreuzberg und dann in Charlottenburg zum
Abendessen mit Marion, Swee und Tenzin. Swee erklärt mir erneut ihre Sicht des
Mauerfalls: keine Pause für Erschöpfte, weil ihre sonst ruhige Gegend vom nicht endenden
Lärm der Hämmer auf Beton erfüllt war. Glücklicherweise ist Marions Wohnung ruhiger,
und ich falle in einen tiefen Schlaf

7. November
Gehe am Club Nirvana vorbei zur S-Bahn und weiter zum Hauptbahnhof. Am Schokoladen-
Verkaufsstand (sie scheinen kostenlose Proben zu verteilen) und an der Mauerfall-Box
(kostenlose Broschüren, Schneekugel- und T-Shirt-Verkauf) vorbei nach draußen; dann
über die Brücke in den Osten.
Gehe am Bundespressestrand vorbei (viel Bambus) und hinüber zum Parlament der
Bäume (#2). (Sind sie wieder umgezogen? Haben sie neu gestrichen? Und was sollen all
diese Gipszähne?)
Eine junge Frau geht vorbei, hält gelegentlich an, um ein Blatt umzudrehen, es intensiv zu
betrachten und in ihrer Tasche zu verstauen. Ich überlege, ob ich das auch tun sollte (ich
möchte wirklich kein historisches Souvenir verpassen), also frage ich sie, was sie da

https://shop.jungle.world/autorin/david-reed


macht. Es ist weniger interessant, als ich dachte, auch ein bisschen peinlich, wie sie
zugibt, aber es ist ein Job – ihr Chef hat sie gebeten, Blätter für die Dekoration seines
Ladens in der Nähe zu sammeln, und egal: Es gibt schlimmere Arten, sein Geld zu
verdienen.
Ich überquere wieder die Spree und gehe zum Reichstag. Eine Menschenmenge beginnt
sich zu sammeln, und es stellt sich heraus, dass Klaus Wowereit auf dem Weg ist, um den
letzten der großen Styropordominosteine zu enthüllen, die den zentralen Abschnitt der
(ehemaligen) Grenze zwischen Berlin, Hauptstadt der DDR, und Berlin (West) jetzt
markieren. Schlüpfe in den Pressebereich, hole meine Souvenir-Anstecknadeln ab (»Berlin
im Wandel«) und warte auf eine Gelegenheit, etwas zu meiner Fotoserie »Berühmte
Schuhe« hinzuzufügen (#11). Nach der Zeremonie erklärt Wowereit fröhlich fünf Mal für
fünf verschiedene Fernsehkameras, wie toll es ist, dass das Dominoprojekt Kindern hilft,
etwas über die Geschichte zu lernen. Ich frage mich, was genau sie dabei über Geschichte
lernen, aber ich behalte die Frage für mich und gehe hinüber zum Pariser Platz, um ein
eigenes, für Journalisten kostenloses Dominobuch zu bekommen.
Halte beim Holocaust-Mahnmal kurz an; auf der Jagd nach historischem Abfall fotografiere
ich die Konkurrenz: ein Reinigungsteam auf der Fanmeile am Potsdamer Platz. Dann …
eigentlich hatte ich vor, zu einer Demonstration am Checkpoint Charlie zu gehen, habe es
dann aber zugunsten von Wowereits Auftritt ausfallen lassen. Doch heute muss mein
Glückstag sein: Eine andere Demonstration zieht an mir vorbei, und ich schließe mich den
Demonstranten für eine Weile an, bis der Typ mit dem »Revolution«-Schild von einem
Polizisten zur Seite gezogen wird, der ihm sagt, dass er keine Flugblätter verteilen darf.
Angesichts der vorläufig unterbrochenen Revolution gehe ich zu Zora zum Abendessen
und danach zu Maiks Geburtstagsfeier. Maik hat uns großzügigerweise mit
Getränkegutscheinen versorgt, und weil ich ziemlich durstig bin, tausche ich sie beide
gegen Drinks ein, bevor mir einfällt, dass ich das beste Souvenir des Tages weggegeben
habe (okay, nichts gegen das Dominobuch). Aber es stellt sich heraus, dass Zora noch
einen hat, und ich fühle mich richtig schlecht – es gibt durstige Kinder in Afrika, abgesehen
von einigen Erwachsenen in meiner Nähe, die nichts gegen einen weiteren Drink
einzuwenden hätten. Aber Geschichte ist Geschichte, also stecke ich die Wertmarke ein
und gehe hinaus in die Nacht.

8. November
Schließe mich dem Strom der Journalisten zum Bundespresseamt an. Lasse ein Foto für
die ID machen; trage mich für den Pressepool ein, gehe dann entlang der Dominomauer
zum Reichstag (#4, #5). Sechs derzeitige und ehemalige Staatschefs, plus eine ehemalige
(derzeitige?) Staatschef-Hoffnungsträgerin werden zum großen Domino-Event erwartet,
aber zuvor kommen sie zum Abendessen in den Reichstag, und ich mache mir Hoffnungen
auf einen Pressepass. Die Security ist ziemlich streng, aber ich quatsche mich ins Gebäude
hinein, bloß um herauszufinden, dass das Akkreditierungsbüro geschlossen ist. Wandere
verlassene Flure entlang und versuche, nicht allzu viele Alarmsirenen auszulösen.
Fotografiere Ernst Thälmann in einem Buch mit Parlamentsmitgliedern, und (exklusiv!)
erwische einen Küchenchef, der dabei ist, VI-Essen für die VIPs vorzubereiten.
Gehe wieder nach draußen, fotografiere Reste einer Frucht, die einige Revolutionen
auslöste (#1), bevor ich zum Brandenburger Tor hinübergehe. Am Mikrofon wärmt jemand
die Menschenmenge für die 20-Jahrfeier am nächsten Tag auf. Die Buchstaben »F-R-E-I-H-



E-I-T« erscheinen auf der Leinwand, und die Umstehenden werden aufgefordert, sie immer
lauter zu skandieren. Hm. Sieht nach einer etwas seltsamen Art aus, an den Mauerfall zu
erinnern, naja. Andere Länder, andere Sitten. Aber warte mal. Sind das nicht »unsere«
Sitten? Ich folge der Styropormauer in Richtung Bahnhof, der einst eine der
bedeutenderen internationalen Grenzen beherbergte (jetzt ist er bloß noch ein Bahnhof),
und dann zum sonntäglichen Abendessen bei Barbara und Russell.

9. November
Man hat eine Trabi-Selbstfahrer-Tour für Journalisten organisiert, und ich bin eine halbe
Stunde zu spät, aber es geht gerade erst los. Vor langer Zeit, aber nicht sehr weit von hier,
bin ich mal mit Thomas’ Trabi gefahren, und in meiner Erinnerung war das eine ziemlich
anstrengende Sache. Aber ich bekomme eine kurze Auffrischung und frage mich, warum
ich mir Sorgen gemacht habe, bis der Wagen mitten im Verkehr kurz vor dem Potsdamer
Platz absäuft und ich den Anschluss an den Rest der Gruppe verliere. Ein freundlicher
Fremder, der in die entgegengesetzte Richtung fährt, springt aus seinem Auto heraus und
zu mir rüber. Er fummelt an ein paar Knöpfen herum, sagt mir, wann ich den Schlüssel
umdrehen soll, und wundersamerweise springt der Trabi wieder an. Ich weiß nicht, wo die
anderen sind, biege auf gut Glück links ab und schließe gerade rechtzeitig wieder auf, um
mit dem Konvoi in den Tiergarten-Tunnel einzubiegen. Wow. Um den Wagen bloß nicht
wieder abzuwürgen, bleibe ich im zweiten Gang und überdrehe den Motor, als wir bergab
in den Tunnel hineinrollen. Erstaunlicherweise komme ich durch und zurück auf
Straßenniveau, wo mir der Wagen prompt wieder absäuft. Hinter mir wird gehupt, bis ich
den Motor endlich wieder in Gang bekomme und aufwärts über die Ampel fahren kann. Es
ist eine surreale Erfahrung: der Kampf mit Blinkern, Scheibenwischern und rutschigem
Kopfsteinpflaster, während die freundliche Stimme des unsichtbaren Tourguides aus dem
extra eingebauten Soundsystem klingt – der Mauerverlauf folgte dieser Straße; eine Frau
starb, als sie auf die Bernauer Straße sprang, deren eine Seite einst zu einem anderen
Land gehörte als die andere. Es gab zwei verschiedene Arten von Wachttürmen und
etliche Generationen von Mauer …
Unsere Guides entschuldigen sich mehrmals für die verkürzte Tour, aber ich bin dankbar,
in einem Stück aus dem Auto steigen zu können. Fotografiere Mauertouristen (#3), schaue
dann schnell bei der Taz vorbei, um Petra Hallo zu sagen, bevor ich zum Pressezentrum
eile und zu einem Bus zur Bornholmer Brücke. Lech Walesa, Gorbatschow, Angela Merkel
und verschiedene andere haben vor, die ersten Schritte der Freiheit am ersten
Grenzübergang nachzuvollziehen, der vor 20 Jahren geöffnet wurde, und ich bekomme ein
Exklusivfoto der Vorbereitungen (#9), besetze dann einen Platz unter einer der
Fernsehkameras, mit gutem Blick auf die bevorstehenden Reden. Aber die Gruppe der
VIPs hält sich nicht ans Protokoll, sondern geht mitten auf die Brücke, wo sie schnell von
einer Schar eifriger Journalisten umringt wird (#10). Ich weiß nicht, was die anderen
Fotografen jetzt anstellen, aber meine Kamera versagt im Regen, und so verpasse ich
einiges von der Aufregung. Irgendwie funktioniert rechtzeitig wieder alles, damit ich etwas
zu meiner Serie »Berühmte Schuhe« hinzufügen kann: Mache Fotos (#6); Merkel geht
weiter, und ich folge Wowereit zurück über die Brücke. Nach einer Weile wage ich es, ihn
um ein Autogramm zu bitten, und erst später fällt mir ein, dass ich meine Serie »Unscharfe
Bilder von mir mit berühmten Leuten« ganz vergessen habe.
Verpasse den Bus zur Pressetribüne am Brandenburger Tor, und als ich endlich dort



ankomme, bin ich ziemlich durchnässt. Aber das Gute am Regen ist, dass die
Menschenmengen überschaubar bleiben und man sich frei bewegen und Fotos machen
kann. Außerdem muss man sich für Bratwurst und Glühwein nicht anstellen. Bewege mich
frei; mache Fotos (#5, #7); kaufe Bratwurst und Glühwein. Höre prominenten Musikern
beim Musikmachen zu und prominenten Politikern beim Reden.
Bilder jubelnder Menschenmengen von vor 20 Jahren erscheinen auf großen Leinwänden,
und für einen Moment ist die Aufregung spürbar. Aber dann werden die Leinwände zu
einem dunklen und verregneten Ort . Ein Mann streckt seine Arme zum Himmel und ruft
zweimal: »Wo ist die Stimmung?« Trotz der hervorragenden Versorgung mit Bratwurst und
Glühwein bleibt seine Frage unbeantwortet. Am Schutzzaun um die Dominosteine finde ich
einen Platz in der ersten Reihe. Aber ich halte das Herumstehen nicht aus, und ich
beschließe, in Bewegung zu bleiben. Begegne Touristen aus Wales, die sich offenbar ein
besonderes Bierfiltrierungssystem ausgedacht haben (#8).
Schließlich, weit später als geplant, fallen die Dominosteine. Ich stecke in der Menge fest
und kann nichts sehen, aber ich mache das Beste draus und halte die Kamera über den
Kopf und drücke auf den Auslöser: Zumindest werde ich beweisen können, dass ich dabei
war. Der Abend schließt mit einem Feuerwerk, was eine nette Idee ist, aber die Wolken
hängen so tief, dass nur ein neblig roter Widerschein zu sehen ist, als die historische
Veranstaltung zu Ende geht.
Die Leute machen sich auf den Heimweg; Dominosteine werden entfernt, und ich
dokumentiere die Nachwirkungen des großes Ereignisses, bis mir ein Flaschen- und
Dosensammler droht, weil ich ein Foto von seinen Plastiktüten machen will. Gehe zurück
zum Pressezentrum, wo sich Günter Schabowski in einer Endlosschleife wieder und wieder
durch die letzten paar Minuten einer folgenreichen Pressekonferenz arbeitet, die die Welt
veränderte, oder die zumindest das Kennzeichen einer veränderten Welt war.

10. November
Ich wollte so viele Dinge tun und so viele Leute treffen: neue Ausstellungen alter
Artefakte, Wiedererschaffung der virtuellen Mauer und eine große Ausstellung
sowjetischer realistischer Kunst. Dann ist da noch das Ramones-Museum (»The coolest
place on earth!«). Und ich wollte doch noch einen Pressesprecher wegen Merkels Aussage
fragen, dass der 9. November der »glücklichste Tag der jüngeren deutschen Geschichte«
sei: Warum wird so wenig von der älteren deutschen Geschichte gesprochen? Und wer ist
hier für die Bratwurstverkaufszahlen zuständig?
Aber ich muss meinen Flug erwischen. Fotografiere die Gegend am Checkpoint Charlie, die
in den vor-touristischen Stunden am frühen Morgen seltsam ruhig ist, und einen gut
eingezäunten Teil der Mauer; schnelles Frühstück bei Martin, bevor ich meine Taschen
packe und zum Flughafen fahre, besteige eine Maschine nach London und komme dem
Ruhm erneut recht nahe: Ein paar Leute in der Sitzreihe hinter mir unterhalten sich
darüber, dass sie in ganz Deutschland auf den Titelseiten waren, oder zumindest ihre
Regenschirme.
Ich hoffe, Fotos von den berühmten Regenschirmen machen zu können, und schaue mich
um, als wir die Maschine verlassen, aber es sind keine in Sicht. Ich würde trotzdem gerne
mit den Leuten reden, habe aber keine Zeit, wenn ich meinen Flug nach Boston erwischen
will. Ich erreiche das Gate fünf Minuten, bevor es schließt, und erst später fällt mir ein,
dass ich sie um ein Autogramm hätte bitten können, oder um ein unscharfes Foto mit mir.



Es hätte bloß eine Minute gedauert.

Aus dem Amerikanischen von Martin Schuster
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