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Uber den Roman »Das Leben der Wiinsche« von Thomas Glavinic

Das Leben ist ein Wunschkonzert

Von Lieselotte Kreuz

Wer die letzten groBBen Fragen in das Zentrum eines Romans stellt, muss sich
unvermeidlich mit den letzten fehlenden Antworten herumschlagen. Dem
osterreichischen Schriftsteller Thomas Glavinic, der von der Liebe, dem
Vergehen der Zeit und vom brennenden Wunsch, eine Zimmerdecke zu sein,
erzahlt, gelingt das.

Es ist ein Kinderspiel, ein Marchenmotiv, Witzsujet und auch eine Art Ratsel: Drei Winsche
hast du frei, nicht mehr, nicht weniger. Was stellst du damit an? Schon als Kind ist man
irgendwann darauf gekommen, dass es wohl am kligsten ware, sich einfach die Erflllung
von mehr Winschen zu winschen, eigentlich sogar: die Erfullung von allen Winschen. Nur
verstield ein solcher Wunsch natlrlich grundsatzlich gegen irgendwelche bléden Regeln,
zudem hatte man seine Erfahrungen mit Marchen, in denen Vermessenheiten solcher Art
normalerweise martialisch bestraft werden. Also lieB man lieber die Finger von dieser
Sorte Gedankenspiel und lehrte sich selbst den Wert der Beschrankung: drei Winsche,
nicht mehr, nicht weniger. Und was fUr ein Fehler das war! So viel alter musste ich
werden, bis Thomas Glavinic mir in seinem neuen Roman »Das Leben der Wiinsche«
beweisen konnte, dass der Spald erst beginnt, wenn die gute Fee die Buhne verlassen und
alle Winsche gewahrt hat.

Glavinic, dem es in seinem neuen Roman ahnlich wie in seinem vorletzten, »Die Arbeit der
Nacht«, um die allerletzten Fragen geht, spart nicht mit Hinweisen auf die
Zusammengehorigkeit der beiden Blcher. Wahrend einerseits deutlich wird, dass ganz
unterschiedliche Protagonisten handeln, weisen sie doch eigenartige Gemeinsamkeiten
auf, etwa heillen die Helden beider Romane Jonas, sind 35 Jahre alt, haben einen
verwitweten Vater und lieben je eine Stewardess namens Marie, von der sie romantische
Kurznachrichten teils gleichen Inhalts auf ihre Mobiltelefone gesendet bekommen. Diese
Selbstreferenzen sind lustig, waren aber kaum notwendig gewesen, um die
Zusammengehorigkeit der beiden Romane zu betonen, die sich schon aus den ihnen
gemeinsamen Themen ergibt: Glavinic geht es um nicht weniger als die letzten Dinge,
etwa um die Zeit und die Unméglichkeit, sie zu kontrollieren, auch um die Unendlichkeit
des Alls, Freundschaft, Liebe, Hass und den brennenden Wunsch, eine Zimmerdecke zu
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sein. Das Leben selbst ist es also, das dem Autor keine Ruhe lasst. Um diesem
schattenhaften Ding ein wenig auf die Schliche zu kommen, halt Glavinic sich denn auch in
diesem Roman nicht lange mit einer weitschweifigen Exposition auf, sondern bringt seinen
Protagonisten zugig in die gewlnschte Extremsituation. Diese ist in »Das Leben der
Wiinsche« komplementar angelegt zu jener in »Die Arbeit der Nacht«: Spielte Glavinic dort
durch, wie es einem Menschen ergeht, der allein mit sich auf der Erde zurlckbleibt und
alles verloren hat, geht es nun um einen Menschen, dem jeder Wunsch erflllt wird, der
also alles gewinnen kann.

Dementsprechend ist »Das Leben der Winsche« weitaus weniger dlster geraten als »Die
Arbeit der Nacht«. Bei naherer Betrachtung liegt das allerdings hauptsachlich an der
deutlich besseren Stimmung des Protagonisten, dessen Innenleben den Erzahler Gber
weite Strecken des Romans beschaftigt. Der Verlauf der Dinge dagegen gibt nicht weniger
Anlass zur Beunruhigung als jener des ersten Buches. Wie sollte es auch anders sein? Mal
ehrlich: Mdéchten Sie mit jemandem befreundet sein, dessen Winsche samt und sonders in
Erfillung gehen? Alle, auch die nicht so netten, jene, zu denen er sich bewusst kaum
bekennen wirde? Denn dass Wlnschen hier nicht verwechselt werden sollte mit Wollen,
macht Glavinic gleich zu Beginn klar, und entsprechend sinister entwickelt sich die
Geschichte denn auch. Seite um Seite verfolgen wir, wie Jonas’ Wille eine Runde nach der
nachsten verliert an seinen hasslichen groRen Bruder, der gewdhnlich im finsteren Keller
vor sich hin degeneriert und héchstens im Therapiezimmer mal verschamt prasentiert
wird: den Wunsch. Das ist nicht immer schén mit anzusehen - natlrlich nicht, erforschen
Sie sich nur mal selbst: Wer von uns wurde sein Wollen nicht beispielsweise auf das
Erlangen groRer, gar allumfassender Weisheit ausrichten, ein wlrdiges Ziel! Andererseits,
recht zufrieden ware man ja vielleicht auch schon, wenn sich halt einfach mal alle dazu
entschlieen kénnten, einem Recht zu geben, in allem, fir immer. Oder nicht? Sehen Sie,
das ist er, der Wunsch. Und kénnten Sie wirklich dafur garantieren, dass die Erfullung aller
Ihrer Wiinsche nicht dazu fihren wtrde, dass alle von Ihnen auch nur ansatzweise
begehrten Personen sich zukinftig ausschlielSlich in knappen goldenen Héschen auf die
StralBe begeben wlrden, dabei groRe Schilder hochhaltend, mit einer sehr grof8en Schrift
drauf, die besagt, dass sexuelle Handlungen mit genau lhnen das hochste und eigentlich
auch einzige Ziel im Leben eben dieser Personen darstellen und sie sich Uber ein wenig
Assistenz von lhrer Seite wirklich sehr, sehr freuen wirden? Na?

Gllucklicherweise verfligt Jonas Uber eine etwas weniger bizarre Personlichkeitsstruktur als
Sie (goldene Hoschen??) und hegt also ganz andere Wiunsche. Dennoch steht es um eine
Welt, die diesen ausgeliefert ist, nicht unbedingt zum Besten. AmuUsant zu lesen ist das
allemal, zumal die Handlung auch ohne das Mitwirken besagter Hoschen einige groteske
Wendungen nimmt. Erstaunlich etwa die Entwicklung der Affare mit der bereits erwahnten
Marie, die ihrem Gatten Apok auf flr Jonas stdrende Weise zunachst noch sehr zugeneigt
ist, sich deswegen standig in duRerster Sorge darum befindet, er kdnne von ihrer Affare
erfahren, und Jonas’ Fantasie auch in Hinblick auf den Sex, den sie mit ihrem Gatten
mutmalilich noch hat, beschaftigt. Wie schon, dass sie sich schlieBSlich irgendwann zu einer
fir Jonas in mehrfacher Hinsicht ermutigenden Uberraschung entschlieRen kann: »Sein
Geburtstagsgeschenk war eine Tatowierung auf ihrem Schambhtigel: | love Jonas forever.
(...) Ist das Henna? fragte er. Nein, das ist echt, sagte sie, es bleibt flUr immer und ewig.
Apok wird es sehen, sagte er. Er leckt mich ja nie, sagte sie. Er wird es trotzdem sehen!



Sagte er. Wir haben nur im Dunkeln Sex, sagte sie, und ich ziehe mich immer im Bad um.«
So ist sie namlich, die Welt, in der das Winschen noch hilft.

Wer die letzten groBen Fragen in das Zentrum eines Romans stellt, muss sich ganz
unvermeidlich mit den letzten fehlenden Antworten herumschlagen. Es gibt nicht viele
Menschen, die in dieser Weise schreibend Uber das Leben nachdenken kénnen, ohne dass
es peinlich wird. Glavinic aber kann es. Dennoch fragte ich mich beim Lesen ein ums
andere Mal, wie er nun wieder herauszukommen plant aus dieser ganzen Wo-kommen-wir-
her-wo-gehen-wir-hin-und-womit-verbringen-wir-die-Zeit-dazwischen-am-besten-
Geschichte. Die Antwort ist natlrlich: gar nicht. Das muss er meinetwegen ja auch nicht,
er darf es gerne bei vagen Andeutungen metaphysischer Zusammenhange belassen,
zumal er im Ganzen so erfrischend unaufgeregt und wenig verschwurbelt dartber
schreibt, dass sich genau die richtige Dosis von Unheimlichem im Alltaglichen ergibt.
Warnen moéchte ich dennoch alle Menschen, die sich noch nie besonders flr das
Lebensgefuhl einer Zimmerdecke interessiert haben oder denen Satze wie der folgende
als Geschwatz aufstoBen: »Was in ihm war, das Abgeschlossene, das am Ende des
Prozesses Angelangte, war zu unbedeutend, um ihm helfen zu kdnnen.« Lest ein anderes
Buch, es gibt so viele. Fertig werdet ihr damit ohnehin nicht mehr, zum Glick, so etwas
Entsetzliches ware wohl kaum winschenswert. Oder doch?
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