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Über den Roman »Der Mann schläft« von Sybille Berg 

Das Glück taucht auf und verschwindet
wieder
Von Heike Karen Runge

Sibylle Bergs wunderbarer Roman »Der Mann schläft« erzählt vom Ende einer
perfekten Beziehung.

Nach mehreren beschissenen Beziehungen mit jüngeren Männern hat eine Frau endlich
jemanden gefunden, mit dem es so richtig schön ist. Beide sind nicht mehr ganz jung und umso
glücklicher, einander jetzt endlich getroffen zu haben. Bald lebt man als Paar in einem kleinen
Häuschen mit Seeblick im Tessin, das der in der holzverarbeitenden Industrie tätige Mann von
einer alten Dame geerbt hat. Vier Jahre geht das so, bis der Mann beim ersten gemeinsamen
Urlaub auf einer Insel vor Hongkong plötzlich verschwindet und die Frau wieder einsam ist.
Dabei hatte es sich diesmal so real und richtig angefühlt.
Diese Geschichte erzählt Sibylle Berg in ihrem Liebesroman »Der Mann schläft«, in dem
zwischen den beiden Zeitebenen, vor und nach dem Verschwinden des Geliebten, hin- und
hergeschaltet wird. Bitter die eine Seite der Geschichte, süß die andere. Fein und klug
beobachtet, oft auch ein bisschen rührend, ist das, was über das Zusammensein mit »dem
Mann« erzählt wird.
Der Mann wird nur »der Mann« genannt, mit der Begründung, dass alle, die einen Namen haben,
auch irgendwann gegangen sind. Also ganz elementar, archaisch, vorzeitlich: »der Mann«, das
Urviech, und nicht Achim, Jörg oder Pascal. »Mein Mann« zu sagen, geht auch nicht mehr, das
sagen Frauen, die ihren schon mit 29 geheiratet haben und 15 Jahre später mit anderen Pärchen
auf Städtereise nach Berlin fahren. Für die Frau aus »Der Mann schläft«, die über 40 ist und
ihren Lebensunterhalt mit dem Verfassen von Gebrauchsanweisungen verdient, ist der Mann,
das Zusammenleben mit ihm und seine bloße Existenz wie ein Weltwunder, etwas sehr
Kostbares, das macht die Beziehung so besonders. Sie betrachtet ihn zufrieden, wenn er schläft,
tastet morgens beim Aufwachen als erstes mit der Hand nach seinem schweren Körper,
registriert mit Staunen, dass er sofort zur Stelle ist, wenn sie stolpert, und findet es angenehm,
dass er an Sonntagen aufsteht, um das Essen ins Bett zu schaffen. Nichts Glamouröses wird
über ihn mitgeteilt, er ist ruhig, stammt aus einer normal kaputten Familie aus Ostdeutschland,
ist groß, rothaarig und korpulent. Sein dicker Bauch wird sogar besonders geliebt, als Ort der
Sicherheit und Kontemplation, wo sich die Erzählerin, vermutlich zierlich wie die Autorin selbst,
aufgehoben und geborgen fühlt, wenn sie sich nachts auf ihn legt. Das für sie Erstaunlichste an

https://shop.jungle.world/autorin/heike-karen-runge


der ganzen Sache ist, dass das Zusammensein völlig unspektakulär ist, ohne das ganze
dramatische Programm narzisstischer Beziehungsversuche, es herrschen Frieden und Einklang,
wo früher der Stress war, einzigartig und bedeutsam für den anderen zu sein.
Versuche, einander möglichst kluge Dinge über Kultur, Politik oder in den Nachrichten Gehörtes
mitzuteilen, unternimmt das Paar keine. Leute, die einen ausführlich über ihr nächstes Buch,
Theaterevent, Filmprojekt zutexten, kennt die Frau schon genug und ist abgenervt von den
ganzen eitlen Nasen. Insgesamt wird wenig geredet, dafür versteht man sich umso besser. Man
hat einander in groben Zügen mitgeteilt, wie die Kindheit war, und redet fortan über ganz
alltägliche Dinge.
Verschwunden ist der namenlose Mann dann auf eine Weise, die die Erzählerin so noch nicht
kannte. Die Beziehung wurde nicht mit vielen Worten beendet, wie es die Jungs mit den
Vornamen immer gemacht haben, sondern gar nicht, der Freund ist einfach wie vom Erdboden
verschluckt, völlig unvorhersehbar. Garantien, klar, gibt es zwar keine, auch in diesem Fall nicht,
aber krank war der Freund nicht, und die rechnerische Wahrscheinlichkeit, dass er ihr an der
nächsten Ecke von einem Tsunami oder einer scharfen Lolita-Chinesin entrissen werden würde,
war ihr zurecht als äußerst gering erschienen, und umso dumpfer war dann die Wucht des
plötzlichen Verlusts.
Auf dieser zweiten Erzählebene geht es wenig kuschelig zu. Es ist die triste Gegenwart einer
Verlassenen, die sich mutterseelenallein auf einer Insel im pazifischen Ozean befindet. Hier wird
die alte Geschichte des nur mal Zigaretten holenden Mannes aus der Perspektive der
zurückgebliebenen Frau erzählt. Täglich geht sie zur Fähre, mit der er aufs Festland zum
Einkaufen fahren wollte, immer hoffend, dass er mit verbundenem Arm oder bandagiertem Kopf,
ansonsten aber völlig okay, aus dem Nebel auftaucht.
Auch man selbst will unbedingt wissen, was mit dem voluminösen Realo-Prinzen passiert ist, und
liest das Buch wie einen Krimi in einem Atemzug bis zum Ende durch. Wie das auch oft mit
diesen, eine gewisse Fallhöhe erreichenden Geschichten ist, die Auflösung bleibt dann ein wenig
hinter den Erwartungen zurück, nimmt der Liebesgeschichte aber andererseits auch nichts von
ihrer wunderbaren Magie. Vielleicht hat man auch ganz einfach auf ein echtes Happy End
gehofft. Auch auf dieser Erzählebene wird nichts hektisch dramatisiert; ganz genau werden die
Gefühlslagen ausgeleuchtet, und umso naturalistischer wirkt der Schmerz der Verlassenen.
Der in der Vergangenheit liegende Teil der Geschichte, in dem über den Mann regelrecht
meditiert wird, ist mir der liebere. Das liegt nicht nur daran, dass hier die erfreulicheren Dinge
verhandelt werden, hier werden auch die relevanten Dinge gesagt, über das Zusammenleben
als Paar, die gescheiterten Beziehungsentwürfe der Post-Achtundsechziger, über das
Älterwerden einer auf Jugendkultur abonnierten Generation. Beim Lesen der in der Gegenwart
verhandelten Insel-Geschichte hat man dagegen das Gefühl, dass die Autorin versucht, einen
durch Abschilderung makabrer Begegnungen (mit einer querschnittsgelähmten Prostituierten
und einem verwitweten Masseur) irgendwie bei Laune zu halten.
Berufsskeptiker könnten lange Haare in der harmonischen Suppe schwimmen sehen. Aber
eigentlich gibt es sie nicht. Die Beziehung zwischen beiden ist perfekt. Gut, die Frau beginnt
irgendwann damit, Raumdeo im Haus zu versprühen, hört aber auch schnell wieder mit dem
Hausfrau-Darstellen auf. Mann und Frau sind in einem Alter, in dem es einem völlig egal wird,
wer welche Lebensstile gerade als richtig oder falsch einstuft. Man muss nicht mehr versuchen,
Bonnie und Clyde zu sein, sich aber auch nicht mehr an irgendwelchen Emanzipationsentwürfen
entlanghangeln. Man hat sich emanzipiert, auch von den emanzipativen Lebensentwürfen, als
man sah, dass die am Ende des Tages bedeuten würden, ganz für sich in einer zugigen Künstler-



Altbauwohnung mit lauter schlauen Büchern zu sitzen. Was dann vielleicht noch grauenhafter
wäre als das Reihenhaus-Konzept der Eltern.
Ein bisschen fühlt man sich von dieser Geschichte über die Zerbrechlichkeit des Glücks an die
Grausamkeit der Medienerzählung über das Verschwinden von Madeleine »Maddie« McCann
erinnert. Dass das Glück verschwindet, ist ein Schlag des Schicksals, der Grund für das
Abhandenkommen des Glücks scheint außerhalb der Beziehung und des eigenen Tuns zu liegen.
Man hat nichts falsch gemacht, war nicht mal leichtsinnig. Man war auch ganz und gar nicht
gelangweilt voneinander oder besessen vom anderen oder was auch immer die Todsünden einer
Partnerschaft sein mögen. Alles war gut, und dann gar nichts mehr. Nicht nur, dass Sibylle Berg
eins der schönsten Melodramen seit längerem geliefert hat, es ist auch eine berührendaufrichtig
erzählte Geschichte über die Liebe einer sehr erwachsenen Frau.
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