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Uber den Roman »Der Mann schlift« von Sybille Berg

Das Gluck taucht auf und verschwindet
wieder

Von Heike Karen Runge

Sibylle Bergs wunderbarer Roman »Der Mann schlaft« erzahlt vom Ende einer
perfekten Beziehung.

Nach mehreren beschissenen Beziehungen mit jingeren Mannern hat eine Frau endlich
jemanden gefunden, mit dem es so richtig schon ist. Beide sind nicht mehr ganz jung und umso
gltcklicher, einander jetzt endlich getroffen zu haben. Bald lebt man als Paar in einem kleinen
Hauschen mit Seeblick im Tessin, das der in der holzverarbeitenden Industrie tatige Mann von
einer alten Dame geerbt hat. Vier Jahre geht das so, bis der Mann beim ersten gemeinsamen
Urlaub auf einer Insel vor Hongkong plétzlich verschwindet und die Frau wieder einsam ist.
Dabei hatte es sich diesmal so real und richtig angefuhlt.

Diese Geschichte erzahlt Sibylle Berg in ihrem Liebesroman »Der Mann schlaft«, in dem
zwischen den beiden Zeitebenen, vor und nach dem Verschwinden des Geliebten, hin- und
hergeschaltet wird. Bitter die eine Seite der Geschichte, sif8 die andere. Fein und klug
beobachtet, oft auch ein bisschen rihrend, ist das, was Uber das Zusammensein mit »dem
Mann« erzahlt wird.

Der Mann wird nur »der Mann« genannt, mit der Begrindung, dass alle, die einen Namen haben,
auch irgendwann gegangen sind. Also ganz elementar, archaisch, vorzeitlich: »der Mann«, das
Urviech, und nicht Achim, Jérg oder Pascal. »Mein Mann« zu sagen, geht auch nicht mehr, das
sagen Frauen, die ihren schon mit 29 geheiratet haben und 15 Jahre spater mit anderen Parchen
auf Stadtereise nach Berlin fahren. Fur die Frau aus »Der Mann schlaft«, die Gber 40 ist und
ihren Lebensunterhalt mit dem Verfassen von Gebrauchsanweisungen verdient, ist der Mann,
das Zusammenleben mit ihm und seine bloRe Existenz wie ein Weltwunder, etwas sehr
Kostbares, das macht die Beziehung so besonders. Sie betrachtet ihn zufrieden, wenn er schlaft,
tastet morgens beim Aufwachen als erstes mit der Hand nach seinem schweren Korper,
registriert mit Staunen, dass er sofort zur Stelle ist, wenn sie stolpert, und findet es angenehm,
dass er an Sonntagen aufsteht, um das Essen ins Bett zu schaffen. Nichts Glamouréses wird
Uber ihn mitgeteilt, er ist ruhig, stammt aus einer normal kaputten Familie aus Ostdeutschland,
ist grof3, rothaarig und korpulent. Sein dicker Bauch wird sogar besonders geliebt, als Ort der
Sicherheit und Kontemplation, wo sich die Erzahlerin, vermutlich zierlich wie die Autorin selbst,
aufgehoben und geborgen fuhlt, wenn sie sich nachts auf ihn legt. Das fur sie Erstaunlichste an
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der ganzen Sache ist, dass das Zusammensein vollig unspektakular ist, ohne das ganze
dramatische Programm narzisstischer Beziehungsversuche, es herrschen Frieden und Einklang,
wo friher der Stress war, einzigartig und bedeutsam flr den anderen zu sein.

Versuche, einander moglichst kluge Dinge Uber Kultur, Politik oder in den Nachrichten Gehortes
mitzuteilen, unternimmt das Paar keine. Leute, die einen ausfuhrlich Uber ihr nachstes Buch,
Theaterevent, Filmprojekt zutexten, kennt die Frau schon genug und ist abgenervt von den
ganzen eitlen Nasen. Insgesamt wird wenig geredet, dafiir versteht man sich umso besser. Man
hat einander in groben Zligen mitgeteilt, wie die Kindheit war, und redet fortan Uber ganz
alltagliche Dinge.

Verschwunden ist der namenlose Mann dann auf eine Weise, die die Erzahlerin so noch nicht
kannte. Die Beziehung wurde nicht mit vielen Worten beendet, wie es die Jungs mit den
Vornamen immer gemacht haben, sondern gar nicht, der Freund ist einfach wie vom Erdboden
verschluckt, vollig unvorhersehbar. Garantien, klar, gibt es zwar keine, auch in diesem Fall nicht,
aber krank war der Freund nicht, und die rechnerische Wahrscheinlichkeit, dass er ihr an der
nachsten Ecke von einem Tsunami oder einer scharfen Lolita-Chinesin entrissen werden wirde,
war ihr zurecht als auBerst gering erschienen, und umso dumpfer war dann die Wucht des
plotzlichen Verlusts.

Auf dieser zweiten Erzahlebene geht es wenig kuschelig zu. Es ist die triste Gegenwart einer
Verlassenen, die sich mutterseelenallein auf einer Insel im pazifischen Ozean befindet. Hier wird
die alte Geschichte des nur mal Zigaretten holenden Mannes aus der Perspektive der
zuruckgebliebenen Frau erzahlt. Taglich geht sie zur Fahre, mit der er aufs Festland zum
Einkaufen fahren wollte, immer hoffend, dass er mit verbundenem Arm oder bandagiertem Kopf,
ansonsten aber vollig okay, aus dem Nebel auftaucht.

Auch man selbst will unbedingt wissen, was mit dem volumindsen Realo-Prinzen passiert ist, und
liest das Buch wie einen Krimi in einem Atemzug bis zum Ende durch. Wie das auch oft mit
diesen, eine gewisse Fallh6he erreichenden Geschichten ist, die Auflésung bleibt dann ein wenig
hinter den Erwartungen zurick, nimmt der Liebesgeschichte aber andererseits auch nichts von
ihrer wunderbaren Magie. Vielleicht hat man auch ganz einfach auf ein echtes Happy End
gehofft. Auch auf dieser Erzahlebene wird nichts hektisch dramatisiert; ganz genau werden die
Gefuhlslagen ausgeleuchtet, und umso naturalistischer wirkt der Schmerz der Verlassenen.

Der in der Vergangenheit liegende Teil der Geschichte, in dem Uber den Mann regelrecht
meditiert wird, ist mir der liebere. Das liegt nicht nur daran, dass hier die erfreulicheren Dinge
verhandelt werden, hier werden auch die relevanten Dinge gesagt, lUber das Zusammenleben
als Paar, die gescheiterten Beziehungsentwurfe der Post-Achtundsechziger, Gber das
Alterwerden einer auf Jugendkultur abonnierten Generation. Beim Lesen der in der Gegenwart
verhandelten Insel-Geschichte hat man dagegen das Geflhl, dass die Autorin versucht, einen
durch Abschilderung makabrer Begegnungen (mit einer querschnittsgelahmten Prostituierten
und einem verwitweten Masseur) irgendwie bei Laune zu halten.

Berufsskeptiker kdnnten lange Haare in der harmonischen Suppe schwimmen sehen. Aber
eigentlich gibt es sie nicht. Die Beziehung zwischen beiden ist perfekt. Gut, die Frau beginnt
irgendwann damit, Raumdeo im Haus zu versprihen, hort aber auch schnell wieder mit dem
Hausfrau-Darstellen auf. Mann und Frau sind in einem Alter, in dem es einem véllig egal wird,
wer welche Lebensstile gerade als richtig oder falsch einstuft. Man muss nicht mehr versuchen,
Bonnie und Clyde zu sein, sich aber auch nicht mehr an irgendwelchen Emanzipationsentwirfen
entlanghangeln. Man hat sich emanzipiert, auch von den emanzipativen Lebensentwdirfen, als
man sah, dass die am Ende des Tages bedeuten wirden, ganz fur sich in einer zugigen Kiunstler-



Altbauwohnung mit lauter schlauen Bluchern zu sitzen. Was dann vielleicht noch grauenhafter
ware als das Reihenhaus-Konzept der Eltern.

Ein bisschen flhlt man sich von dieser Geschichte Uber die Zerbrechlichkeit des Glicks an die
Grausamkeit der Medienerzahlung Uber das Verschwinden von Madeleine »Maddie« McCann
erinnert. Dass das Gluck verschwindet, ist ein Schlag des Schicksals, der Grund flur das
Abhandenkommen des Gllicks scheint auBerhalb der Beziehung und des eigenen Tuns zu liegen.
Man hat nichts falsch gemacht, war nicht mal leichtsinnig. Man war auch ganz und gar nicht
gelangweilt voneinander oder besessen vom anderen oder was auch immer die Todslinden einer
Partnerschaft sein mdgen. Alles war gut, und dann gar nichts mehr. Nicht nur, dass Sibylle Berg
eins der schénsten Melodramen seit langerem geliefert hat, es ist auch eine berihrendaufrichtig
erzahlte Geschichte Uber die Liebe einer sehr erwachsenen Frau.
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