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Fuckin’ Good Sound

Von thomas briickner
Zum Tod des Musikers Fela Anikulapo Kuti. Ein Nachruf

Irgend ein Radiosender spielte einen Titel von Fela Ransome Kuti. So nannte er sich damals. Ein
rollender, wogender und treibender Rhythmus zwischen Rumba und Highlife und Jazz - was ich
damals als Fuinfzehnjahriger alles noch gar nicht einzuordnen wufRte.

Miles beeinfluBte sein Trompetenspiel, Trane war dabei, wenn er zum Saxophon griff. Doch das
war erst etwas spater. Von Blasern getragen war seine Musik immer, Big Band ganz sicher, und
der Blues. Afro-Beat hat er seine Musik genannt, Ruf und Antwort im Spiel der Instrumente
miteinander und im Wechsel zwischen der Stimme des Sangers und Band. Dabei hat Fela Kuti
gar nicht versucht, richtig zu singen. Dennoch konnte man sich ihm nicht entziehen. Irgendwie
hat er mich von da an nicht mehr losgelassen, und wann immer ich jemanden traf, der ein wenig
mit Afrika zu tun gehabt hatte, der wuRte auch von Fela Kuti. Und schnell war dann eine neue
Geschichte Uber ihn erzahlt, Legenden schon zu seinen Lebzeiten. Uber seine vielen Frauen zum
Beispiel.

Keine Frage, er hat oft mit seiner sexuellen Potenz geprotzt. 27 Frauen hat er einmal gleichzeitig
geheiratet, es waren vor allem seine Backgroundsangerinnen. Warum? hat man ihn gefragt.
Heiraten ist billiger, lautete seine lakonische Antwort. Solche Auftritte waren Teil der
Selbstinszenierung eines Mannes, der das Spiel durchschaut hatte und wulste, da8 ihm seine
exzentrischen Ausbrliche das sicherten, was er brauchte, um seine politischen Ansichten
formulieren zu kdnnen: volle Stadien. In den USA hat er sich in den siebziger und achtziger
Jahren mihelos 80 000 Menschen in den Football-Arenen zusammengebracht. Immer hatten bei
ihm die Texte Prioritat, erst dann kam die Musik. Tanzen sollte sein, aber mit "eingeschaltetem
Kopf".

Fela Kutis zur Schau gestelltem Macho-Gehabe stand sein wohl gréBter Hit entgegen: "Lady",
Uber das Selbstbewuftsein, die Selbstbestimmtheit moderner Frauen im urbanen Afrika und
anderswo. Nicht etwa: "Woman Is the Nigger of the World." Im Gegenteil: "Lady na masta" - die
Frau ist der Chef!

Die politische Programmatik Fela Kutis ist von Malcolm X und, zum Teil von Kwame Nkrumah,
beeinflult worden. Fela hat "Black Power" re-afrikanisiert, radikalisiert und damit die
Jugendlichen und Intellektuellen seines Landes politisiert. Auch das hat ihn, der konsequent
nach seinen politischen Uberzeugungen lebte, wenn es sein multe, riicksichtslos gegen sich
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selbst, so populdar gemacht. Ein Text von Fela Kuti konnte die Gesellschaft erschittern: mit
tosendem Gelachter. Oder das ganze Land lahmlegen.

Die aufeinander folgenden Militardiktaturen in Nigeria haben immer wieder versucht, ihn
loszuwerden oder mundtot zu machen. Man hat ihn inhaftiert, verprugelt. "Menschenhandel"
lautete einer der Anklagepunkte: Nach einer Tournee durch die USA kehrten von urspringlich
vierzig nur noch reichlich zwanzig seiner Musiker mit ihm nach Nigeria zurtck. Die anderen
waren in den USA geblieben, um dort eigene musikalische Projekte zu verwirklichen.

Ein anderes Mal mufSten bei der Rickkehr von einer Tournee ein paar Flaschen Whisky zuviel im
Gepack fur die Anklage herhalten, mehrfach ging es um den Besitz von Rauschgift. Fela Kuti hat
nie einen Hehl daraus gemacht, bisweilen am Hanfseil zu hangen - manchmal auch 6fter. "NNO"
hat er es genannt, Nigerian Natural Grass. Einmal stirmte die Polizei sein Anwesen auf der
Suche nach Rauschgift und verhaftete ihn. Die kurz nach diesem Zwischenfall ver6ffentlichte LP
enthielt dann folgende héhnische Bemerkung: "Die uniformierten Manner beschuldigten mich,
den Hanf verschluckt zu haben. Meine ScheiRe wurde zum Labortest geschickt. Ergebnis
negativ, und das heilst: teure Scheille." "Expensive Shit" war dann auch der Titel des Albums.

Fela Kuti war nicht kleinzukriegen. Man hat ihn wegen Devisenschmuggels verurteilt, es ging um
16 000 Dollar, die er angeblich auRer Landes bringen wollte. FUnf Jahre, lautete das Urteil. Einen
Teil dieser Strafe muBte er im berlchtigten Kirikiri-Gefangnis verblfRen. Von seinen
afrikanischen Musikerkollegen setzte sich lediglich Salif Keita fur ihn ein. Am Tage seiner
Haftentlassung entschuldigte sich der Richter bei ihm fur die Verurteilung, zu der man ihn
gezwungen hatte. Fela verkiindete prompt, nun werde er flr das Prasidentenamt kandidieren.
Seine Partei wurde verboten, und Fela Kuti hatte die Lacher wieder auf seiner Seite.

Viele seiner Titel enthalten politische Anspielungen: "ITT" zum Beispiel - International Tief Tief
(die internationalen Rauber.) Oder "Bonn" - Beast Of No Nation (Bestien aller Lander). Oder
"US": Underground System: Im Covertext dieser CD aus dem Jahr 1992 schreibt Fela: "Martin
Luther King hatte gesagt: Yich hatte einen Traum.U Ich aber sage: Ich war auf einem
Sternenausflug und sah, daR Babinga (der friihere Militardiktator Nigerias und YZiehvaterU
Abachas) und Bush von ein und derselben Sorte sind. Underground System?"

Und seine Musik? Fela Kuti hat sie unbescheiden als "klassische afrikanische Musik" bezeichnet.
In seiner Band gespielt zu haben, gilt noch heute als Referenzschreiben. Auch der
sidafrikanische Star-Trompeter Hugh Masekela ist durch seine harte Schule gegangen.
Beschreiben laBt sich seine Musik nicht.

Oder doch? Fela Kuti gibt ein Interview. Er |at den Journalisten warten. Dann betritt er den
Raum. Wie immer mit freiem Oberkorper. Setzt sich auf die Couch. Ohne ein Wort. Raucht.
Gras? Der Journalist stellt seine erste Frage. Keine Antwort. Der Journalist stellt seine erste
Frage. Keine Antwort. Der Journalist stellt die nachste Frage. Nie eine Antwort. Der Journalist
weill nicht mehr, was er machen soll. Dann greift Fela Kuti mit einem Mal zum Tenorsax, das
neben ihm auf der Couch liegt, spielt die ersten Takte des neuen Hits, legt das Saxophon zur
Seite und fragt: "Isn't dat a fuckin' good sound of music, man?" Und verlaRt den Raum.

Am 2. August ist Fela Kuti gestorben, im Alter von 58 Jahre, an Herzversagen. Todesursache:
Aids. Anfang der siebziger Jahre hatte er das "Ransome" in seinem Namen gegen das Yoruba-
Wort "Anikulapa" ausgetauscht. Den ersten Namen betrachtete er als koloniales Relikt, der neue



bedeutete: "Der Mann, der den Tod in seiner Tasche gefangen halt."

Thomas Briickner arbeitet als Ubersetzer und Herausgeber. Er hat u.a. die Werke von Kojo
Laing, Syl Cheney-Coker, Chenjerai Hove und Don Mattera ins Deutsche Ubertragen
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