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Fuckin’ Good Sound
Von thomas brückner

Zum Tod des Musikers Fela Anikulapo Kuti. Ein Nachruf

Irgend ein Radiosender spielte einen Titel von Fela Ransome Kuti. So nannte er sich damals. Ein
rollender, wogender und treibender Rhythmus zwischen Rumba und Highlife und Jazz - was ich
damals als Fünfzehnjähriger alles noch gar nicht einzuordnen wußte.

Miles beeinflußte sein Trompetenspiel, Trane war dabei, wenn er zum Saxophon griff. Doch das
war erst etwas später. Von Bläsern getragen war seine Musik immer, Big Band ganz sicher, und
der Blues. Afro-Beat hat er seine Musik genannt, Ruf und Antwort im Spiel der Instrumente
miteinander und im Wechsel zwischen der Stimme des Sängers und Band. Dabei hat Fela Kuti
gar nicht versucht, richtig zu singen. Dennoch konnte man sich ihm nicht entziehen. Irgendwie
hat er mich von da an nicht mehr losgelassen, und wann immer ich jemanden traf, der ein wenig
mit Afrika zu tun gehabt hatte, der wußte auch von Fela Kuti. Und schnell war dann eine neue
Geschichte über ihn erzählt, Legenden schon zu seinen Lebzeiten. Über seine vielen Frauen zum
Beispiel.

Keine Frage, er hat oft mit seiner sexuellen Potenz geprotzt. 27 Frauen hat er einmal gleichzeitig
geheiratet, es waren vor allem seine Backgroundsängerinnen. Warum? hat man ihn gefragt.
Heiraten ist billiger, lautete seine lakonische Antwort. Solche Auftritte waren Teil der
Selbstinszenierung eines Mannes, der das Spiel durchschaut hatte und wußte, daß ihm seine
exzentrischen Ausbrüche das sicherten, was er brauchte, um seine politischen Ansichten
formulieren zu können: volle Stadien. In den USA hat er sich in den siebziger und achtziger
Jahren mühelos 80 000 Menschen in den Football-Arenen zusammengebracht. Immer hatten bei
ihm die Texte Priorität, erst dann kam die Musik. Tanzen sollte sein, aber mit "eingeschaltetem
Kopf".

Fela Kutis zur Schau gestelltem Macho-Gehabe stand sein wohl größter Hit entgegen: "Lady",
über das Selbstbewußtsein, die Selbstbestimmtheit moderner Frauen im urbanen Afrika und
anderswo. Nicht etwa: "Woman Is the Nigger of the World." Im Gegenteil: "Lady na masta" - die
Frau ist der Chef!

Die politische Programmatik Fela Kutis ist von Malcolm X und, zum Teil von Kwame Nkrumah,
beeinflußt worden. Fela hat "Black Power" re-afrikanisiert, radikalisiert und damit die
Jugendlichen und Intellektuellen seines Landes politisiert. Auch das hat ihn, der konsequent
nach seinen politischen Überzeugungen lebte, wenn es sein mußte, rücksichtslos gegen sich
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selbst, so populär gemacht. Ein Text von Fela Kuti konnte die Gesellschaft erschüttern: mit
tosendem Gelächter. Oder das ganze Land lahmlegen.

Die aufeinander folgenden Militärdiktaturen in Nigeria haben immer wieder versucht, ihn
loszuwerden oder mundtot zu machen. Man hat ihn inhaftiert, verprügelt. "Menschenhandel"
lautete einer der Anklagepunkte: Nach einer Tournee durch die USA kehrten von ursprünglich
vierzig nur noch reichlich zwanzig seiner Musiker mit ihm nach Nigeria zurück. Die anderen
waren in den USA geblieben, um dort eigene musikalische Projekte zu verwirklichen.

Ein anderes Mal mußten bei der Rückkehr von einer Tournee ein paar Flaschen Whisky zuviel im
Gepäck für die Anklage herhalten, mehrfach ging es um den Besitz von Rauschgift. Fela Kuti hat
nie einen Hehl daraus gemacht, bisweilen am Hanfseil zu hängen - manchmal auch öfter. "NNO"
hat er es genannt, Nigerian Natural Grass. Einmal stürmte die Polizei sein Anwesen auf der
Suche nach Rauschgift und verhaftete ihn. Die kurz nach diesem Zwischenfall veröffentlichte LP
enthielt dann folgende höhnische Bemerkung: "Die uniformierten Männer beschuldigten mich,
den Hanf verschluckt zu haben. Meine Scheiße wurde zum Labortest geschickt. Ergebnis
negativ, und das heißt: teure Scheiße." "Expensive Shit" war dann auch der Titel des Albums.

Fela Kuti war nicht kleinzukriegen. Man hat ihn wegen Devisenschmuggels verurteilt, es ging um
16 000 Dollar, die er angeblich außer Landes bringen wollte. Fünf Jahre, lautete das Urteil. Einen
Teil dieser Strafe mußte er im berüchtigten Kirikiri-Gefängnis verbüßen. Von seinen
afrikanischen Musikerkollegen setzte sich lediglich Salif Keita für ihn ein. Am Tage seiner
Haftentlassung entschuldigte sich der Richter bei ihm für die Verurteilung, zu der man ihn
gezwungen hatte. Fela verkündete prompt, nun werde er für das Präsidentenamt kandidieren.
Seine Partei wurde verboten, und Fela Kuti hatte die Lacher wieder auf seiner Seite.

Viele seiner Titel enthalten politische Anspielungen: "ITT" zum Beispiel - International Tief Tief
(die internationalen Räuber.) Oder "Bonn" - Beast Of No Nation (Bestien aller Länder). Oder
"US": Underground System: Im Covertext dieser CD aus dem Jahr 1992 schreibt Fela: "Martin
Luther King hätte gesagt: ÝIch hatte einen Traum.Ü Ich aber sage: Ich war auf einem
Sternenausflug und sah, daß Babinga (der frühere Militärdiktator Nigerias und ÝZiehvaterÜ
Abachas) und Bush von ein und derselben Sorte sind. Underground System?"

Und seine Musik? Fela Kuti hat sie unbescheiden als "klassische afrikanische Musik" bezeichnet.
In seiner Band gespielt zu haben, gilt noch heute als Referenzschreiben. Auch der
südafrikanische Star-Trompeter Hugh Masekela ist durch seine harte Schule gegangen.
Beschreiben läßt sich seine Musik nicht.

Oder doch? Fela Kuti gibt ein Interview. Er läßt den Journalisten warten. Dann betritt er den
Raum. Wie immer mit freiem Oberkörper. Setzt sich auf die Couch. Ohne ein Wort. Raucht.
Gras? Der Journalist stellt seine erste Frage. Keine Antwort. Der Journalist stellt seine erste
Frage. Keine Antwort. Der Journalist stellt die nächste Frage. Nie eine Antwort. Der Journalist
weiß nicht mehr, was er machen soll. Dann greift Fela Kuti mit einem Mal zum Tenorsax, das
neben ihm auf der Couch liegt, spielt die ersten Takte des neuen Hits, legt das Saxophon zur
Seite und fragt: "Isn't dat a fuckin' good sound of music, man?" Und verläßt den Raum.

Am 2. August ist Fela Kuti gestorben, im Alter von 58 Jahre, an Herzversagen. Todesursache:
Aids. Anfang der siebziger Jahre hatte er das "Ransome" in seinem Namen gegen das Yoruba-
Wort "Anikulapa" ausgetauscht. Den ersten Namen betrachtete er als koloniales Relikt, der neue



bedeutete: "Der Mann, der den Tod in seiner Tasche gefangen hält."
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