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Der Brumm-im-Kreise-herum

Von jurgen roth
Formel-1-Sonntag in den Ardennen: Ein Fest fiur die Gottlosen.

Was soll man von einer Sache halten, Uber die Peter Sloterdijk sagt: "Man geniel3t die Fahrt als
Fahrt und kann so die Frage nach den Zielen auRer Kraft setzen. Autofahren ist eine
Weltreligion. Die ganze Moderne ist wie eine Arena, eine in sich geschlossene Strecke. Deshalb
sind auch die Formel-1-Rennen so wichtig. Sie sind der moderne Beleg fur das, was der Apostel
Paulus schrieb: Im Kreise laufen die Gottlosen."

Man soll den Arschredner Arschredner sein lassen, die Idee des Wegfahrens, ein Datum und ein
Ziel ins Auge fassen, sich wieder einmal selbst daflr beglickwlnschen, zu den auserwahlten
Gottlosen zu gehdren, und am Samstag, den 24. August, vor dem 12. Lauf zur Formel-1-
Weltmeisterschaft nach Spa-Francorchamps in die Ardennen reisen. Ja, das soll man, die ganze
Moderne und ihre zyklisch-zyklopische Arenenhaftigkeit hin oder her, hin oder her, hin oder her.
Wichtiger und zeitgemalRer ist namlich allemal das Brumm-im-Kreise-herum. Und spannender.

Jacques Villeneuve nennt den 1921 eréffneten Hochgeschwindigkeitsring (Schnitt: 220 km/h),
den langsten und anspruchsvollsten Parcours der Saison, "das letzte verbliebene Musterbeispiel
einer Grand-Prix-Strecke" (Sport-Bild), "eine der schénsten, weil naturlichsten Stecken der Welt"
(Rennsport News Formel 1) - Villeneuve nennt Spa einen "majestatischen Kurs", der grofse und
zum "Konig von Spa" ernannte Michael Schumacher gesteht: "ungewdhnlich, aufregend,
faszinierend", kurz und knapp: das Nonplusultra, das Mekka und Babylon des
Automobilrennsports, im Grunde "eine der weltweit spektakularsten Rennstrecken" (Sport-Bild,
20. August 1997), da beilst der Marder keine Benzinleitung durch, "da schlagen die Herzen der
Beherzten hdher - auch die der Zuschauer." (Sport-Bild).

Spater erfahren wir, meine Freundin Michaela und ich, daB wir auch an der
zuschauerfreundlichsten Piste Europas gelandet sind. Man wird nicht, wie etwa am NUrburgring,
in eingezaunten Bereichen zusammengepfercht, sondern kann auf FuBgangerwegen praktisch
um die gesamten 6,974 km herumlaufen. Die bescheidene Stehplatzkarte Bronze, Monate im
voraus unter Aufbietung samtlicher Uberredungskiinste einem Reiseveranstalter und dem
blutsaugenden F-1-Bol8 Bernie Ecclestone zum Stlckpreis von 290 Mark abgehandelt (die Drei-
Tages-Karte koste 250, héren wir spater und werden ausgelacht), berechtigt zur freien Platzwahl
und zur Besichtigung dem Eingeweihten mythisch anmutender Abschnitte und "Stellen": der
langgezogenen, Uber zwei Bergkuppen wellig gleitenden Malmedy-Rechtskurve, wo Schumacher
letztes Jahr einen seiner brachialsten Abflige hatte reiten missen, der um einen hoch
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aufragenden Felsen herumfihrenden Rivage-Kurve (110 im zweiten Gang), den Hang steil hinab
gefolgt von Pouhon (Doppel-Links) und der Des-Fagnes-Schikane, einer tickischen, weil kaum
einsehbaren Kombination, die, wenn der Wagen nicht ausbricht, Gber eine kurze Gerade den
Weg freigibt zur Stavelot-Rechts, um schliefSlich, am FulRe der Felsen entlang, uber die
Vollgaspassage Blanchimont (300 km/h) auf Bus-Stop zu flhren, eine Bremsschikane, die im
Ersten mit 80 durchfahren wird und Getriebe und Motor knallen und kollern 1ai3t.

Und Eau-Rouge! Eau-Rouge! Wer Spa sagt, sagt Eau-Rouge. "Eau-Rouge ist nicht mehr
wegzudenken" (Jochen Maas). Was ist schon die Spitzkehre nach Start-und-Ziel, die hollische,
die tuckische 270-Grad-Haarnadel La Source, in der es regelmalig zu den erhabendsten
Massenkarambolagen kommt, was ist sie gegen Eau-Rouge, die "Schleudersenke". Eau-Rouge
gilt als "die berihmteste Kurve der Welt" (Bild, 23. August 1997), zu Recht und fieberglasklar.
Eau-Rouge: Herausforderung an den Geist des Fahrers, an seine Nerven und sein
Nervenkostim. Nicht jeder bringt es. Manch Pilot lupft fir einen Aufgenblick den rechten Fuls,
weil er glaubt, diese Welt jetzt verlassen zu missen. "Man braucht Mut", schwarmt Michael
Schumacher, "um auf dem Gas zu bleiben. Sieht einen Berg vor sich und meint, nicht rauf,
sondern durch ihn hindurch zu fahren. Das ist das Hochste fur uns Rennfahrer."

Flr uns Zuschauer aber auch. Nur mussen wir die Betonschleife, die fir ein kurzes Wochenende
unsere Herzen bewegt, zunachst erst mal erreichen. Da wir vorausschauend handeln, brechen
wir am Samstag auf. Der "Kurs der GenieRer" (Sport-Bild) soll mit Hilfe flankierender
hedonistischer MaBnahmen bei uns hinterher noch héher im Kurs stehen als sowieso oder so -
jedenfalls steuern wir, aus Frankfurt kommend, diverse Eifel-Ortschaften an, um rare Resultate
des Bierhandwerks in unseren Besitz zu bringen. Was ein richtiges Formel-1-Weekend ist, ist
Biereinkaufsweekend, hatte ich bereits am 3. Marz als Losung ausgegeben, und Michaela setzt
seither ein neuartiges, ins Diabolische spielende Grinsen auf.

DaR - immerhin - Schumacher obsiegen wird, scheint abgemacht. Zittrig, innerlich angespannt,
verfolge ich dennoch die Spekulationen der Bild-Zeitung, wahrend Michaela mit groler Anmut
den kleinen Peugeot-Diesel (sie leitet aus solchem Eigentum eine gewisse Praferenz fur das
Jordan-Team ab) Uber die buckeligen LandstraBen steuert. "Wird Schumi nervés? Ausgerechnet
jetzt, in der entscheidenden WM-Phase?" Trotz des Karbon-Chassis (Code-Nr. 179)? "Er hat einen
neuen Super-Ferrari, er kann in Spa siegen, wenn er sein Auto nicht wieder zerstort!"

Dieses Spa fordert wirklich alles, Mensch und Maschine. Fachliteratur muf§ angeschafft werden,
z. B. Rennsport News Formel 1. Da ist man sicher: "Michael Schumacher - Fit fir den Titel". Sind
wir fit? Fit fir den Sieg?

Am Sonntag, etwas zwei Stunden vor dem Start um 14 Uhr, macht sich das Fehlen von Geld,
Getranken und Ferrari-MUtzen bemerkbar. Seit kurz nach neun sind wir bereits vor Ort. Nahe
Malmedy haben wir unsere "Karre" auf einer Bauernwiese geparkt. Den Anstieg mit Gepack
meistern wir bravourds. DreilSig Grad zeigt das Thermometer. Marschverpflegung: Bicher und
eine Wolldecke, zwei Flaschen Wasser. Ich beginne mir Gedanken Uber unsere intellektuelle
Kapazitat zu machen. Blcher? Eine Wolldecke? Wozu eine Wolldecke? Hatten wir nicht eher
Cola, Fanta, Bier einpacken sollen? Michaela ist's wurscht. Sie zieht mich férmlich den langen
Anstieg hinauf, hinauf nach Malmedy, rechts und links munteres Parken und Abstellen von
allerlei Fahrwerken, die dunklen Fichtenwalder glanzen silbrig, "Fernsicht top!" rufe ich etwas
entrickt und doch stark transpirierend. "Du hast ja die schwarze Jeans und dein dickes



Jeanshemd an", bemerkt Michaela.

Oben angelangt, offenbart sich das Ubliche GroBereignisgewusel, Camping, hie und da
Rauchexperimente, sonnenbrandige Menschen, die seit Tagen die Tage verpennen. Der
Alkoholismus scheint seine segensreiche Wirkung entfaltet zu haben und weiter zu entfalten,
aber ganz im Stile der vornehmen Dosenbierdegustation, des gemutvollen Zutrinkens.

Kein Gekrahe nach den "Unsrigen", kein Nationalbanner. Eine nahezu buddhistische oder
meinethalben auch transzendentalphilosophische Gelassenheit beherrscht die Szene,
honigkuchenpferdmafig breites Strahlen, wohin man schaut. Vorfreude durfte sich der
Zuschauer bemachtigt haben, schlichte Vorfreude, und Michaela gesteht, sie habe Herzklopfen.

Um halb zehn beginnt das Warm up. Wir stehen in der Malmedy-Kurve hinterm Zaun, neben uns
teure Triblnenplatze. ScheiRegal, wir sehen, was wir sehen wollen - bzw. trauen unseren Ohren
und Augen kaum, als die erste Gruppe der Boliden Uber die Kemmel-Gerade heranknarrt. Der
Larm ist Uberwaltigend. Die Sache geschieht live, eins zu eins, zehn oder acht Meter von uns
entfernt. Schier haut es uns um. Bollert ein Wagen vorbei, glotzen wir wie Zehnjahrige, "boaahh"
und "nichtzufassen", man mifte den Maschendrahtzaun hinaufklettern.

Exakt und prazise direkt dabei sind wir, hier und jetzt, und zu "erleben", wie ein Haufen High-
Technik herausbeschleunigt, der Auspuff Feuer speit und das Getriebe signifikanten
Materialtests ausgesetzt wird, entzieht sich strenggenommen jeder Beschreibung, ja spottet ihr
formlich. Das muB sie dann wohl sein, die "Unmittelbarkeit" der begriffslosen Betrachtung.

Mit dem zweiten Schwung kommt Schumacher. Tréten und Fahnen und das ganze Gelumpe, ich
recke die Faust gen Firmament und merke, wie Lautfolgen der Begeisterung mich verlassen.

Nicht nur der Ferrari sieht saustark aus, alle anderen Fahrzeuge auch, blo8 Schumacher/Irvine
machen nocht etwas starker was her. Einen regelrechten Krawall, blechern-asthmatisches
Réhren mit Anteilen von Sagegerauschen und Ambolarbeiten, veranstalten die weiSlackierten
Tyrell Fords der Herren Mika Salo und Jos "The Bol3" Verstappen. Jos weill eine immense
niederlandische Anhangergemeinde hinter sich, seine Mihle lauft aber auch heute nachmittag
wieder nicht. Daflr widmet ihm das Programmbheft ein ausfuhrliches Interview (Tenor: "Unser
Motor ist scheifSe, das bringt keinen Bock.") plus Starschnitt.

Michaela meint, wir sollten die Strecke erkunden.

Was ich Ihnen Uberhaupt erzahlen wollte: Wahrend wir in der Zentraleifel solche Kostbarkeiten
wie Mayener Pils und Nette-Pils entdeckten, hatten wir andererseits an eine
Ubernachtungsmdglichkeit nahe der Rennstrecke denken kénnen. Man ist aber zu schlau, nimmt
deshalb weder Zelt noch Schlafsack mit und kiimmert sich auch sonst nicht. "Guck mal, hier
gibt's einen Ort namens Spawasser”, rief Michaela schon bei Mendig aus, doch hier nachtigen?
2,5 h Fahrzeit entfernt?

In St. Vith, kurz hinter der Grenze, verlassen wir die E 42, stoSen sofort auf einen
Getrankefachmarkt, plaudern mit der Besitzerin, Andrea heil3t sie, erwdhnen das Problem der
Ubernachtung, erfahren, daRB bis Priim (wo uns eine Trucker-Parade zu schaffen gemacht hatte,
es ist halt das Wochenende des Automobils) samtlich, samt und sonders alles belegt sei, Andrea
greift zum Telefon, ruft ihre Bekannte an, und wir beziehen in Schénberg ein waldstilles Zimmer
inkl. Freigetranken. Das Humanum hat ein Zuhause. "Ist in dem Spa-Wasser", einem



bedeutenden belgischen Mineralsprudel, "noch was drin?" werde ich gefragt und finde sogar an
meinem Warsteiner Gefallen.

Hatten wir "im Vorfeld" falsch gemacht, was man falsch machen kann (Mutzen! Geld!
Getranke!), so stellte sich dennoch Stund' um Stund' die Welt als wohlgeraten dar. Voraus lief
Michaela die Kemmel entlang, auf der Suche nach einem guten Platz. Kihltaschen, Chipstiten,
Foster's-Buchsen. Fréhliches Geplauder allenthalben, kein Rempeln und kein Schieben. Wir
durchquerten den Wald Richtung Start/Ziel. An der Gegengeraden eine Rast. Bis auf zwei Meter
kommt man an die Strecke heran, Baume schtitzen vor der engagierten Sonne.

Wir geben uns als Formel-1-Anfanger zu erkennen. Ein erfahrenes Zuschauer-Team aus
Ménchengladbach nimmt die Kommunikation auf. "Kein Problem, kommt spater mit zur Stavelot,
astreine Sicht, da sind der Nakano und der Marques im Training rausgeschottert", jetzt sei es da
aber entschieden zu heil3, auBerdem sei hier der ideale Standort fur die Drivers' Parade. Und
wirklich, auf Sichtkontakt tuckern gegen halb zwolf die Helden des Asphalts vorbei.

Wahrenddessen erhalten wir Unterricht in Fahrwerkabstimmung, Motorleistung, Aerodynamik
und Design. Sauber sehe scheiRe aus, d'accord, auch Benetton kdnne mit den Farben nicht
haushalten. Indessen Prost-Mugen und Ferrari nach den Gesetzen der Schénheit vorderste
Platze belegen. Die Kollegen fahren jedes Jahr nach Spa, berichten von rauschenden Festen und
den gelungensten Unfallen. Subtile Erkenntnisse Uber die gesellschaftliche Funktion von
Massensportereignissen machen die Runde, besonders Karl, der nachste Woche dreisig wird und
seine funfte Krebsoperation in einem Jahr erdulden muf3, kimmert sich fast rihrend. Niemand
muR den Beweis flr irgendwas antreten. Um eins ziehen wir los.

Im Innenraum der Stavelot-Kurve bedeckt schwarzer Schotter den Boden. Die Seele kocht, der
Pulsschlag erhoht sich. Die guten Niederrheinlander versorgen uns mit Bier. Gott sei Dank
bekomme man von Heiko Wasser und Kai Ebel, diesen unverstandigsten aller Knalldeppen,
nichts mit. Ich téne herum, dal8 es sowieso gleich regnen werde. Quark, heute doch nicht.

22 Minuten vor zwei geht ein Wolkenbruch hernieder, Schumacher-Wetter. Karl gibt mir seine
Ferrari-Kappe, Michaela kriecht unter die Wolldecke. Ein Bohei wie nie gesehen. Wir stehen satt
im Schlamm. Karl erzahlt, da man letzte Woche vor der Kneipe, als es plotzlich kibelartig goR,
"schon mal Spa gelbt" habe.

Das Reglement verlangt aus Sicherheitsgrinden einige Runden Safety-Car-Phase und
anschlieBend fliegenden Start. Machtiges Gegrdhle hebt an, als die Fahrzeuge erstmals regular
vorbeidonnern. Schumacher und Fisichella, erfahren wir spater, haben Intermediates gewahlt,
eine Mischung aus Regen- und Trockenreifen, der Rest schlingert auf schweren Regenwalzen
alsbald nur noch hinterher. In der zweiten Rennrunde kommt Schumacher, nachdem er gleich
die vor ihm gestarteten Villeneuve und Alesi "verblasen" hatte, mit einem Abstand von sechzehn
Sekunden den Berg hinunter, finf Minuten spater zieht er seine Bahn schon allein, vierzig
Sekunden, dann eine Minute sieben, majestatisch, Uberlegen, "im Regen nicht zu schlagen"
(Jochen Maas).

Was aber soll das, hinter einem Zaun stehen und Autos zahlen, Zeitabstande messen, den
zischenden Bremsscheiben lauschen und die Beschleunigungswunderwerke goutieren? Sie
werden's, lieber Leser, nicht begreifen - wie Kollege Wieland, der, so sagt er, eher noch
konsequenterweise das Verweilen auf Autobahnbriicken praferieren wiirde, das sequenzielle,



ziel- und endlose Rauschen und Dahingleiten, das zudem interesselose, mit wohl wohligen
Schauern des Schauers vermischte Wohlgefallen beim Betrachten eines Mobilitatskosmos, der
dauerhaft von Dysfunktionalitat bedroht sei (Unfall, Stau). Dieser schlechten Unendlichkeit und
postmodernen Wurschtigkeit opponiert der Formel-1-Sport, angesichts dessen Leute wie
Wieland allein die Rede vom "Larmigen, ja Stinkigen" fir angemessen halten.

Wie kreuzgegenstandlich sieht die Sache indes aus! Jeder einzelne Pilot schlagt sich auf die
Seite des abendlandischen Subjekts, verteidigt das BedUrfnis nach Koharenz seiner
Anschauungsformen und nach Sinnhaltigkeit des Handelns in der Welt: Er will ankommen, hofft,
die richtige Boxenstrategie gewahlt zu haben, mdchte letztendlich gewinnen, in einem
strukturell (Fitnel3, Kondition der Maschine) und temporar begrenzten Rahmen.

Den GrolRen Preis von Belgien gewinnen nur die Besten. Schumacher, zu Unrecht als
"Schummel-Schumi" gebrandmarkt, fahrt Auto wie ein Gott und Regenrennen wie ein
"Regengott"(Bild). Hat aber sein weithin leuchtender Ferrari 310 B gentigend "mechanischen
Grip"(Jochen Maas)? Wird der neue Motor zuverlassig laufen? Das Getriebe halten?

Schumacher ist kein GroBmaul, sondern einer, der's kann, "Schumi schiel8t auf und davon",
"Schumi voll in Fahrt", "Schumi rutscht das Ding nach Hause", "ein Rennen der Superlative", "an
diesem Schumi kommt sowieso keiner vorbei" (Bild).

RTL nennt die Demonstration hoher technischer Intelligenz eine "Vollgasoper", den "Wagen eine
Wonne". Klumpkopfe allesamt. Schumacher ist Taktiker, Rationalist von Graden. Wieder mit
einer neuen schnellsten Runde schnurrt er vorneweg, leichten FuBBes und sicheren Blickes. Der
beste Fahrer im Feld, da gibt es kein Vertun, und dennoch: Allerhand kann passieren, oft
verhaken sie sich, es kommt zu schweren Kollisionen, "Du jedoch o Schumi auf in Kurven
glihndem Gummi / bleibst wohlauf im Rennen / Wrrrm Wrrrm brausest du asbestbeschirmt
voruber / an den Werbebanden hinter strohnen Ballen (...) // (...) Fahrst Du schlichten Sprit in
Seinssinn wandelnd / wenn auch nicht grad leise" (Horst Tomayer).

Das Seltsame: Man ist an der Strecke und weils ab Runde zehn nicht mehr, wer wo liegt.
Michaela diskutiert mit Karl Helm-Erkennungsmerkmale, die Genossen hoffen immer noch, dafs
es einen rausschrotet. Nach neunzig Minuten naht das Rennende, Schumacher siegt "mit einem
eindrucksvollen Solo" (FR), "wie nach Fahrplan" (FAZ).

"Isses jetzt vorbei?"
"MuBte."

"MURBte was?"
"Vorbei sein."

"Ach so."

Wir verabschieden uns, werden nachstes Jahr wiederkommen. Matt und sehr zufrieden laufen
wir Uber die Piste bergan nach Malmedy zurlck.

Auf dem Heimweg regnet es. DSF-Text meldet am nachsten Tag: "Schumi feiert ohne Sekt:
Michael Schumacher geht im Titel-Endspurt auf Nummer sicher und hat sich nach dem Regen-
Triumph in Spa ein Akloholverbot auferlegt. 'Zum Feiern bleibt mir keine Zeit.""



Es stimmt schon, er ist "der rote Teufel" (L'Equipe), die Formel-1 ein Fest flr die Gottlosen.

© Jungle World Verlags GmbH



