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SufBer Hauch des Todes

Von michael ringel

In Antonio Tabucchis Kriminalroman "Der verschwundene Kopf des Damasceno
Monteiro" spielt die Stadt Porto nur eine Nebenrolle.

Wer einmal wirklich den Hauch des Todes spuren méchte, sollte in der nordportugiesischen
Stadt Porto die 68 Meter hohe "Ponte D. Lu'z I." Uberqueren. Auf der von einem Gustave-Eiffel-
Schuler um die Jahrhundertwende erbauten, stahlernen Bricke rasen pausenlos Autos an
FulBgangern vorbei, die, ihrerseits nur eine Armlange von den Fahrzeugen entfernt, gegen den
heftigen Meereswind ankampfen. Das Heulen des Windes mischt sich mit einem entsetzlich
metallischen Knirschen, wenn die Radkappen der Autos an den Bordsteinkanten des Gehsteigs
entlangschrappen. Um dem gefahrlich nahekommenden Verkehr auszuweichen, mufs man sich
an das viel zu niedrige Gelander klammern und blickt auf den in der Tiefe dahinflieBenden Rio
Douro.

Am rechten Ufer liegt die Ribeira, das kasbah-artig verwinkelte Altstadtviertel, am linken der
Portweinhafen von Vila Nova de Gaia, mit den groBen Kellereien Sandeman, Taylor oder Ca'lem.
Vor den Kais ankern unter vollen Segeln die Rabelos, als sollten die alten Portweinbarken mit
ihren schwarzen Eichenfassern an Deck im nachsten Moment ablegen und mit einer Ladung
Sarge nicht den Douro, sondern den Styx in Richtung Hades hinabsegeln. Hinter den Kellereien
und den bei Nacht erleuchteten Namenszigen der Portweinhandler laufen Junkies mit Spritzen
im Arm geschaftig durch ihre Gasse. Glucklich auf der anderen Seite angelangt, sollte man denn
auch, um die angeschlagenen Nerven zu beruhigen, in einem der Ufercafés ein Glaschen weiien
Port zu sich nehmen - am besten bei Sandeman.

Das ist naturlich nur ein Klischee, produziert von einem Nordeuropaer, der vielleicht zu viele
viktorianische Romane gelesen hat, in denen der stfliche Portwein jedesmal dann aufgetragen
wird, wenn die nachste Leiche zum Dessert vorliegt. Doch trifft dieses Klischee eher zu als jenes
vordergrindig auf realistisch getrimmte Bild der Stadt Porto, wie es der italienische Schriftsteller
Antonio Tabucchi in seinem (ersten) Kriminalroman entworfen hat. Ausgangspunkt des Romans
war eine Zeitungsnotiz Uber eine Leiche ohne Kopf. Ein Mord, der tatsachlich am 7. Mai 1996 in
Lissabon geschehen ist. Schon das Datum zeigt, wie schnell Tabucchi geschrieben haben muf3
oder bereits Vorhandenes auf den dann gefundenen AnlaB zugeschnitten hat. Schnell genug
jedenfalls, dal der Roman rechtzeitig zur diesjahrigen Frankfurter Buchmesse mit dem
Schwerpunktthema "Portugal" auch auf Deutsch vorliegt. Tabucchi lehrt an der Universitat von
Siena portugiesische Sprache und Literatur, und viele seiner Erzahlungen und Romane sind in
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Portugal angesiedelt wie etwa "Wer war Fernando Pessoa?" aus dem Jahr 1992 oder
"Lissabonner Requiem" von 1994.

"In Porto wird gearbeitet, und in Lissabon gelebt", sagt ein portugiesisches Sprichwort. Die Stadt
Porto, die nach Lissabon "ewige Zweite" im Land, ist trotz des historischen Ambientes, das die
UNESCO zum "Patrim-nio Mundial", zum schitzenswerten Weltkulturerbe erklart hat, eine
moderne vom Hafen und den Uberseeverbindungen gepragte Handelsstadt mit Banken und
Reedereien sowie einem Internet-Café, das aussieht wie eine verkleinerte Kopie des NASA-
Raumfahrtzentrums. Doch kann die betriebsame Handy-Atmosphare kaum das katholisch-
morbide Wesen der Stadt verbergen, das in Europa allenfalls noch im italienisch-
Osterreichischen Triest seine Entsprechung findet, weshalb es keine schlechte Entscheidung von
Tabucchi war, seinen Kriminalroman "Der verschwundene Kopf des Damasceno Monteiro" nach
Porto zu verlegen.

Am Ufer des Douro findet Manolo "El Rey", der Kénig der Zigeuner, beim morgendlichen
Wasserlassen eine Leiche ohne Kopf. Vom Chefredakteur der kleinen Lissabonner
Boulevardzeitung Acontecimento wird der junge Reporter Firmino nach Porto geschickt, um den
Fall zu recherchieren. Firmino haf3t Porto, das im Winter neblige und im Sommer schwiile Klima,
und besonders das Speisenangebot, das - in diesem Roman - ausschlieBlich aus Innereien,
Kutteln und Kaldaunen, besteht (Reisende wissen es besser). Der Reporter kommt in einer
kleinen Pension bei Dona Rosa unter, die jeden kennt und ihm bei seiner Recherche hilft, vor
allem aber zu einem dicken Anwalt schickt, den man in Porto aufgrund seiner Ahnlichkeit mit
dem englischen Schauspieler Charles Laughton nur "Loton" nennt. Firmino spurt einen Freund
des Toten und die Firma auf, in der Damasceno Monteiro beschaftigt war. Die Ex- und
Importfirma "Stones of Portugal" handelt nicht nur mit Marmor, sondern schmuggelt auch
Drogen aus China nach Porto. Ein Geschaft, von dem hauptsachlich die "Grune Grille", ein
korrupter Polizeioffizier, profitiert, dem der kleine Ganove Monteiro in die Quere kam.

Alles in allem eine eher unsolide Handlung, in der der Tater schnell auszumachen ist und bald
jede Spannung verloren geht. Tabucchi hat denn auch versucht, die dinne Kriminalerzahlung
mit allerlei literarischer Diskussion anzureichern. Der am Werk des deutsch-jlidischen
Rechtsphilosophen Hans Kelsen geschulte Anwalt Loton interessiert sich als Humanist fr mehr
als nur die Juristerei, zitiert ausgiebig Kafka und verwickelt den jungen Reporter, der, statt als
Journalist zu arbeiten, lieber ein Buch Uber den EinfluR der italienischen Neorealisten auf die
portugiesische Nachkriegslitertur schreiben mdéchte, in schier endlose Dialoge uber die
Romantheorie von Georg Lukics. In diesen vorgeblich dialektischen Disputen kommt uns der
Literaturwissenschaftler Tabuccchi derart banal daher, dal man fast an eine Parodie glauben
mochte. Wenn Tabucchi Lukics ins Spiel bringen will, [aBt er prompt seinen Anwalt sagen: "Und
hier kénnen wir vielleicht auch ihren Lukics ins Spiel bringen." Und der literaturbegeisterte
Nachwuchsjournalist mul so prazis wie mdglich fragen: "Luktcs?" "Realismus, antwortete der
Anwalt, Realismus, ich wirde mich nicht wundern, wenn sie ihn heute abend trotz allem gut
gebrauchen kénnen." Denn am Abend recherchiert der naive Firmino im Rotlichtmilieu. Mit
Lukfcs ins Bordell, eine verdruckte Pointe!

Auch gelingt es Tabucchi nicht, mehr als nur eine Porto-Kulisse entstehen zu lassen. Sicherlich
kennt der Autor die Stadt und hat recherchiert, es unterlauft ihm kein Fehler, wenn er seinen
Helden auf Exkursion schickt. Und vielleicht ist es eine besondere Form der Ironie, wenn
Tabucchi den Protagonisten mit einem Reisefuhrer durch die Stadt laufen last und den Autor



Helder Pacheco lobt, der "nicht nur eine enorme Sachkenntnis besals, sondern auch eine
grenzenlose Liebe zu Porto an den Tag legte". Doch erscheint die Stadt wie am ReisefUhrer
entlanggeschrieben: Hier wird ein beriihmtes Café umstandlich verschllsselt, dort die zentrale
EinkaufsstralBe angedeutet, und selbstverstandlich mulS ein Anwaltsbiro in einer der schonsten
historischen StralRen Portos liegen. An jeder Stelle wird die Absicht deutlich, gerade noch genug
Informationen auszugeben, um einen Hintergrund entstehen zu lassen, gleichzeitig aber die
weltbekannten, vor allem von Touristen angesteuerten Orte zu umkurven. Sobald etwas
geschieht, flichtet Tabucchi an den Rand der Szenerie, die meisten Handlungsorte liegen an der
Peripherie: Die Leiche wird drauRen vor der Stadt in einem Wald gefunden; die Firma, die den
Drogenschmugglern als Tarnung dient, hat ihren Sitz auf der anderen Seite des Douro in der
Schwesterstadt Vila Nova; der Drogenumschlagplatz ist eine Bar abseits der Stadt an einer
Promenade. Eine Strategie, die im Bemuhen Klischees zu vermeiden, die banalsten Klischees
erzeugt.

Man sollte einem Autor nicht vorwerfen, dal es in einem Kriminalroman, der sich um
Rauschgiftschmuggel dreht, merkwurdig clean zugeht. Aber vorwerfen sollte man ihm, daR er
das Drogenmilieu Portos an die stadtferne Strandpromenade verlegt und zwar in eine Bar mit
dem selten dédmlichen Namen "Puccini's Butterfly": "Das ist der richtige Ort, wenn man sich ein
wenig down fuhlt, oder nicht? Das ist der richtige Ort, um sich aufzumuntern." Denn nur wo
"Puccini-Melodien" erklingen, da ist Portos Drogenzentrale, in der der Held minutenschnell alles
Uber die Halb- und Unterwelt erfahrt: "La Boheme ist genau das richtige, kicherte er, das ist die
richtige Musik, um wieder in Fahrt zu kommen." Ja, man sieht es vor sich, wie sich der Junkie-
Bohemien zu "Che gelida manina" seine Nase pudert - was flr einen Quark hat Tabucchi in
vollkommener Ahnungslosigkeit, oder schlimmer noch, bewuft fir die sicherlich anstehende
Verfilmung hier eigentlich angerihrt?

Am 22. September dieses Jahres gesteht in Lissabon ein Polizist die (reale) Tat, die zum
Ausgangspunkt fir den Roman wurde. Er habe wahrend eines Verhors einen Drogenabhangigen
erschossen, dessen Kopf abgetrennt und den Kérper vergraben. Ganz so wie ihm Roman
beschrieben. Die italienische Presse jubelte. "Der Killer, der Tabucchi die Ideen gab, gesteht",
schrieb die Mailander Tageszeitung Corriere della Sera, die sich vollig Uberrascht zeigte ob der
Tatsache, daB ein an realen Fakten orientierter Kriminalroman dieser naheliegenden, méglichen
Lésung des Falls vorgreift. Uberraschender ist da schon, daR Tabucchi wenigstens einmal im
Roman den wirklichen Gegebenheiten nicht ausweichen kann, wenn er den Anwalt Loton sagen
[akt: "Wullten sie Ubrigens, dals Portugal in den Verkehrsunfallstatistiken an erster Stelle liegt?
Die Portugiesen fahren offenbar wie die Verrickten". Tatsachlich - der Versuch, in Porto eine
StralRe zu Uberqgueren, ist ein echtes Todesspiel, auf jeden Fall spannender als Tabucchis
Versuch, einen Kriminalroman zu schreiben.
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