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The End of Violence
Von Kay Sokolowsky

Nachruf auf Samuel Fuller, den größten unbekannten Regisseur der Welt.

Er war jedenfalls kein eleganter Regisseur. "Straße ohne Wiederkehr" beginnt mit der
Großaufnahme eines schwitzenden Gesichts, in das ein Vorschlaghammer klatscht; in "The Big
Red One" greift sich Col. Lee Marvin die abgeschossenen Eier eines G.I.s und schmeißt sie ins
Gelände mit den tröstlichen Worten: "Hör auf zu schreien, die brauchst du eh nicht mehr"; und
in "Verboten!" untermalen die ersten Takte von Beethovens Fünfter ein Feuergefecht.

Samuel Fuller war ein außerordentlich stilloser Regisseur - wenn man unter Stil versteht, daß die
Elemente eines Spielfilms kommensurabel, daß die Traditionen, in denen das Stück sich bewegt,
identifizierbar, und daß die Bilder, die der Filmemacher in sich hat, auf der Leinwand codiert sein
sollen. Gewohnt, Filme zu sehen, die hinter einer Monstranz von Allegorik, Konvention und
Querverweisen verbergen, was sie eigentlich motiviert, steht der durchschnittliche Cineast
ziemlich fassungslos vor den Werken Fullers. Hier ist immer vom ersten Bild an klar, worum es
geht, nichts kryptisch, und wer etwas anderes sucht als das, was er gerade sieht, der sitzt im
falschen Film. Die erste Szene von "Straße ohne Wiederkehr" enthält Fullers Ästhetik in nuce:
Ein Hammer ins Gesicht. Andrew Sarris - von dem die Welt kaum noch etwas wüßte, wäre es
ihm nicht einst eingefallen, Samuel Fuller einen "authentischen amerikanischen Primitiven" zu
nennen - hatte mehr recht, als er ahnte.

Die Vitalität, die von Fullers Filmen ausgeht, beeindruckte zumal die filigraner gebauten
Vertreter des europäischen Autorenkinos. Fran ç ois Truffaut schrieb über Fuller: "Er ist kein
Halbgebildeter, sondern ein Bildungsloser, er denkt nicht rudimentär, sondern rüde, seine Filme
sind nicht einfältig, sondern einfach, und diese Einfachheit bewundere ich vor allem. Er nimmt
sich nicht die Zeit zu überlegen, man sieht, daß er mit Freuden filmt." Godard verplichtete den
angebeteten Haudegen als Schauspieler für "Pierrot le fou"; und Wim Wenders, dieser Prototyp
eines blutarmen Bübchens, hat Fuller, diesem Musterexemplar eines hartgesottenen Burschen,
mit "The End of Violence" den letzten Auftritt vor der Kamera verschafft.

Bernardo Bertolucci nennt Fuller den "größten unbekannten Regisseur der Welt". Der größte
bekannte Regisseur der Welt, Martin Scorsese, erklärt: "Seine Filme haben mich intellektuell und
emotional zutiefst berührt." Tatsächlich fehlen in keinem Scorsese-Film Topoi oder formale
Anleihen aus Fullers Werk. Joe ("The Howling") Dante sagt: "Seine Filme mögen nicht die
glattesten gewesen sein, aber sie sind von unglaublicher Dynamik." Damit trifft Dante den
Punkt.
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Es ist ja für einen Film nicht das Wichtigste, ob er eine interessante Geschichte erzählt (das
könnte eine Novelle genausogut), ob er sauber ausgeleuchte Bilder hat (dafür gibt es Geo), oder
ob die Figuren realistisch sind (die Frage wirkt schon im Theater peinlich). Wirklich aufregend
wird ein Film erst dort, wo er er das bewegte Bild als bewegtes Bild präsentiert. Und über
Mangel an Bewegung muß man sich in Sam Fullers Filmen nicht beklagen. Die Kamera ist immer
genau an dem Ort, an dem der Erzähler sein möchte, d.h. sie fährt und schwenkt nervös durch
die Gegend, liegt wie seekrank auf dem Bauch, hängt wie gedopt unter der Decke; die Montage
ignoriert sämtliche Gebote der unauffälligen Montage, und darum gibt es in Fullers Filmen
Schnitte, die es eigentlich nicht geben dürfte: Dieses Werk besteht aus lauter Einstellungen, die
gegen den guten Geschmack verstoßen.

Weil Fuller ein großer Autodidakt war und weil die großen Autodidakten zutiefst verliebt sind in
Märchen resp. in die Moral von der Geschicht, ist jeder Fuller-Film im Kern ein Moralstück und
eine Fibel-Fabel. "The White Dog", sein bestes und entsetzlichstes Stück (so entsetzlich, daß er
danach keinen Film für eine amerikanische Produktionsfirma mehr drehen durfte) - "The White
Dog" beweist lückenlos, daß es keinen Sinn hat, mit Rassisten und anderen Nazis vernünftig zu
reden, ja überhaupt: zu reden. Es geht darin um einen Schäferhund, der gedrillt ist,
dunkelhäutige Menschen totzubeißen, und um einen dunkelhäutigen Tiertrainer, der versucht,
den Killer handzahm zu machen. Wir erleben einige schöne Anfangserfolge; doch zuletzt
geschieht die Katastrophe: Der "weiße Hund" greift den Dompteur hinterrücks an, wird aber,
bevor er töten kann, erschossen. Die Botschaft ist eindeutig: Rassismus ist Erziehungssache;
aber aberziehen kann man dem Rassisten seinen Rassismus nie mehr. Nicht ganz zu Unrecht
haben einige Filmkritiker "The White Dog" zu den zehn besten Filmen aller Zeiten gezählt.

Fuller, 1911 in Worcester/Massachusetts, geboren, ist ein echter Kriegsheld gewesen,
ausgezeichnet mit drei der wichtigsten Orden, die die US-Army an ihr Kanonenfutter verteilt.
"The Big Red One" erzählt Fullers Abenteuer ohne jede Spur von Heroismus und mit jener
Drastik, die der Schmock gern als Zynismus beschimpft. Fuller hat die Entsetzung Siziliens
ebenso mitgemacht wie die Befreiung des KZ Dachau. Als Angehörigem der "Großen Roten
Eins", der Avantgarde der U.S. Marines, ist ihm auch die Invasion der Normandie nicht erspart
geblieben. Die außerordentliche Roheit und Violenz seines Werks ist zweifellos ein Reflex seiner
Kriegstraumata - ebenso wie Fullers Vorliebe für egoistische Anti-Helden, denen die eigene Haut
immer am nächsten und die ganze Welt Feindesland ist.

Samuel Michael Fuller, der auch ein begnadeter Reporter und Zigarrenraucher war, ist am
vergangenen Donnerstag im Alter von 86 Jahren in Hollywood Hills gestorben.
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