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16. Der Unsichtbare

Von Peter O. Chotjewitz
Fortgesetzte Erzahlungen

Mein Vater hatte die tiefsten blauen Augen, die ich je gesehen habe. Nur seine Mutter hatte
noch tiefere Augen, die jedoch schwarz waren. Er war ein Uberzeugter Atheist, ohne Sinn fir
Begriffe wie Familie, Vaterland, Geld und Ruhm, und ich glaube, dal8 er nach dem achtzehnten
Lebensjahr keines seiner zwolf Geschwister wiedergesehen hat.

Nur seiner Mutter gelang es, ihn noch einmal nach Jutrosin zu locken, indem sie ihre Nachbarin
bat, ihm ein Telegramm zu schicken, sie liege im Sterben.

Das muf 38/39 gewesen sein, denn das Jahr drauf war Krieg, und ich entsinne mich noch der
schneeverwehten Gleise im Schlesischen Bahnhof und der Herdringe, mit denen meine
GroBmutter vergnugt klapperte, als wir an einem dunklen Wintermorgen ihre winzige Kochstube
betraten.

Ich war funf oder sechs Jahre alt, und nie wieder war es so dunkel wie damals in der
Wasserpolackei.

Meine Mutter war eine zartliche, lebenskluge Frau, eine echte Berliner Pflanze, die ihren drei
Ehemannern blind ergeben war. Mich wusch sie einmal die Woche und horte erst damit auf, als
ich so alt war, daf8 ich Erektionen bekam, sobald ihre Hand mit dem Waschlappen meinen
Unterleib berthrte. Ich vermute, sie wusch mich, um Wasser zu sparen, denn wir muften das
kostbare NaR mit dem Eimer vom Brunnen holen und hinterher vor dem Haus in die Kantel
kippen, aber vielleicht gab es andere Grinde.

Sie war Uppig und sinnlich, litt in den schlechten Jahren darunter, dals es keine Kosmetika und
keine Puccini-Platten gab und log nicht nur, wenn es zu ihrem Nutzen war, sondern weil die
Wahrheit das war, was ihr gerade einfiel.

Mein Vater dagegen las viel und redete noch mehr, glaubte aber auch an Gespenster.

Er hatte in Kalisz gelernt wie man Matzen backt und sich eine gewisse Achtung vor der jidischen
Kultur bewahrt. Spater hatte er in Berlin auf Anstreicher und Tapezierer umgeschult, in
anarchistischen Zirkeln verkehrt, und oft, wenn ihm die Lesebrille die Nase runterrutschte und
die Augen von ganz hinten Uber den Rand lugten, sah er wirklich so aus, als hatte er das zweite
Gesicht.
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Das erste, vordergrindige, wirkte plebejisch-harmlos, war gebraunt von der Gartenarbeit,
grobporig und zerfurcht und ohne Lichter hinter der verrutschten Brille. Das zweite,
dahinterliegende, war unsichtbar bis auf die Luger, die skeptisch aus der Tiefe augten. Mit
ihnen, behauptete er, seien ihm gelegentlich richtige Voraussagen gelungen, auf die aber keiner
gehort habe.

Ich glaubte jedoch nicht, dal8 er hellsehen konnte, denn vergeblich setzte er jede Woche viel
Geld im FulBSballtotto, was er sich so erklarte:

"GllUck hat man nur in den Dingen, von denen man nichts versteht."

Er hatte in seiner Jugend das Strallenrennen Berlin-Cottbus-Berlin gewonnen (oder fast), beim
Boxen fast alle Zahne verloren und war ein guter Ringer gewesen, doch warum er auch vom
FuBBball etwas verstehen wollte, habe ich nie verstanden.

Er starb 1973 an Leberzirrhose, und als meine Mutter ein Jahr spater grindlich saubermachte,
weil sie heiraten wollte (einen schweigsamen Schuster aus Goldap ohne Verstand und
Phantasie), entdeckte sie hinter dem Sofa, auf dem mein Vater immer sal3, wenn er Sportschau
guckte, viele leere Schnapsflaschen, fast alles Nordhauser Doppelkorn.

Unser letztes Gesprach betraf die Frage, ob sich das Leben gelohnt habe. Er sagte:
"Mich hat immer nur interessiert, wie das Leben funktioniert."

"Und weilt du's jetzt?"

"Naturlich nicht."

"Keine Erkenntnis?"

"Nur eine: Selbst die groRten Philosophen verbreiten Platitiden."”

Die friheste Erinnerung an ihn fallt auf meinen vierten Geburtstag, als ich nach einem
Schadelbruch im Koma lag. An dem Tag 6ffneten sich meine Augen, und ich sah ihn umringt von
WeiBkitteln und erkannte ihn nicht. Ich hielt mich flr tot und glaubte, er sei der liebe Gott im
Kreise der Engel, denn er hatte einen Uppigen Vollbart und blondes, lockiges Haar, bevor die
Nazis ihm den Stahlhelm verpaRten.

Da drangte meine Mutter sich durch die himmlische Schar, trat an die Bahre, auf der ich, nur mit
einem Hemdchen bekleidet, lag und kifste mich. Wie im Traum roch ich ihr sies Parfim und
begann zu pinkeln. Hochauf schoBB mein kraftiger Strahl, vollfihrte einen eleganten Bogen und
landete direkt in der Tasche eines Weillkittels. So tief hat das Ereignis sich im Gedachtnis
verankert, daf8 ich noch heute davon traume.

Ich liege mit nackten Unterleib auf einer fahrbaren Liege, gleite durch die StraRen, sehe die
Menschen, die von den Fenstern und Balkonen zu mir herunterschauen und pinkele einen
schdénen Strahl in den Himmel Gber Berlin.

Zu meinen skurrilsten Erinnerungen gehdért hingegen der Unsichtbare, den Max Klebe eines
Tages bei sich hatte. Er sei nahezu korperlos, behauptete mein Vater, ein Schemen nur, gehe
hinter Klebe her, verfolge ihn geradezu, springe jedoch wie ein Affe um ihn herum, um nicht



gesehen zu werden, wenn Klebe sich umdrehe, als furchte er, verfolgt zu werden, so daR dieser
das schemenhafte Wesen auch dann nicht sehen kénne, wenn er subjektiv dazu in der Lage
ware.

Ich nahm die Geschichte nicht ernst, hielt sie flr eine der vielen Erfindungen, mit denen er uns
Kinder verwirrte, seine Frau argerte oder langweilte und seine Mitmenschen dazu verleitete, ihn
fr einen Spinner zu halten, wenngleich einen harmlosen.

Max Klebe stand bei einem Mann, dessen Name nichts zur Sache tut, und drehte seelenruhig an
dessen Kndpfen. Wir salRen auf der AuBentreppe der Schule, mein Vater und ich, machten
Frihstlck und schauten zu. Der Mann trug eine halblange grine Joppe mit zwei Reihen Kndpfe
wie man sie damals hatte, die eine Reihe zum Knépfen, die zweite zur Zierde, und betrachtete
Klebes Hande, die solange drehten, bis der Zwirn durchgetrennt war und der Knopf sich I6ste.

Und wiewohl Klebes stiller FleiR, der von einem ebenso ruhigen Gesprach untermalt wurde, den
Mann zu irritieren schien, denn er konnte den Blick nicht wenden von Klebes knopfabdrehenden
Handen, machte er keine Anstalten, ihn von seinem gedankenlosen Tun abzuhalten.

Das ging so an die zehn Minuten, dann war das Gesprach zu Ende. Klebe drickte dem Mann,
noch immer in Gedanken, erst die Hand, dann, halb im Gehen, auch noch die Knépfe in die
Hand, und es war dies der Moment, den mein Vater spater, als wir den Vorfall besprachen, als
Beispiel fur die affenartigen Fluchtbewegungen des Unsichtbaren erwahnte.

Der Mann stand noch da, betrachtete kopfschittelnd die Knopfe in seiner ausgestreckten Hand,
als Klebe (den Unsichtbaren im Schlepptau) schon um die Einhornecke bog.

"Hast du ihn jetzt gesehen?" frug mein Vater.
"Wen?" frug ich schiichtern.
"Der Kerl, der bei ihm war. Er hat ihm fast in die Hacken getreten."

Ich spurte wie etwa zwdlf Volt langsam Uber meine Hirnhaut krabbelten und der linke
Nackenmuskel, der mir auch beim Gahnen immer wehtut, sich etwas verkrampfte, schittelte
jedoch tapfer den Kopf.

"Dummbkopf", sagte mein Vater, und die Augen in seinem zweiten Gesicht blitzten spéttisch.

Ich hatte gerne gefragt, ob der Unsichtbare ein Toter sei, einer der Milliarden Toten zum
Beispiel, die nur noch als Luftwesen existieren, und die Atmosphare schon dermalien
angereichert hatten, dalf man von dicker Luft und Umweltverschmutzung sprechen konnte, oder
ein lebendiger Teil der Person, die ihn mit sich fUhrte. Eine Art Schatten vielleicht. Das hatte
seine Existenz etwas vereinfacht.

Aber auch das war mir zu riskant. Also liefs ich es lieber.

Die ersten 15 Erzahlungen erschienen als Supplement in der Jungle World Nr. 52/1, 1997. In der
nachsten Woche wird "Das Wespennest" mit der Folge 17, "Die Wiedergutmachung",
fortgesetzt.
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