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Über das Buch »Die Blumen von Tarbes« von Jean Paulhan 

Leichte Ekstase
Von Stefan Ripplinger

Eine Sensation, auch wenn’s keiner merkt: Jean Paulhans »Die Blumen von Tarbes«,
ein Hauptwerk der Poetik, erscheint zum ersten Mal auf Deutsch.

ean Paulhan ist der bekannteste Unbekannte der französischen Literatur. Jeder, der sich mit
ihrer Geschichte befasst, wird ihm früher oder später begegnen. Paulhan war 40 Jahre lang
Lektor des wichtigsten Verlages, Gallimard, er war 30 Jahre lang Herausgeber der wichtigsten
literarischen Zeitschrift, der Nouvelle Revue Française (NRF). Es gibt keinen bedeutenden
französischen Schriftsteller des vergangenen Jahrhunderts, mit dem er nicht in Verbindung
gestanden, kaum einen, den er nicht entdeckt, gefördert, zurückgewiesen oder gedemütigt
hätte. Allein die veröffentlichte Korrespondenz umfasst einen Regalmeter.
Nicht selten stand er im Mittelpunkt politischer und gesellschaftlicher Skandale. Paulhan gehört
zu den ersten, die der Résistance beitreten, er wird verhaftet, wird bedroht, aber wieder
entlassen (die Geschichte erzählt er in »Une semaine au secret«). Grund für seine Verschonung
ist, dass er immer auch Kontakte zu Kollaborateuren gehalten hat. Und nach dem Krieg gehört
er zu den ersten, die eine Amnestie für sie fordern. Wie Albert Camus, wie René Char verachtet
er die Tribunale. Er verachtet auch die KP, und das ist vielleicht der Grund dafür, dass er in den
Jahren, in denen jeder Intellektuelle, der auf sich hält, in der Partei ist, an Einfluss verliert. Aber
es ist nicht der einzige Grund.
Paulhans völlige Unabhängigkeit ist seine Stärke und sein Fluch. Obwohl in der Ehrenlegion und
in der Académie, benimmt er sich keineswegs wie ein würdiger Akademiker. Er schreibt das
Vorwort zur »Geschichte der O.«, deren Verfasserin, Dominique Aury, seine Geliebte ist. Obwohl
dekorierter Résistance-Kämpfer, ist er es, der nach dem Krieg den Kollaborateur Louis-Ferdinand
Céline gegen alle Proteste wieder veröffentlicht. Paulhan tritt kurz vor seinem Tod 1968 sogar
für die Begnadigung von Rudolf Heß ein. Die persönliche stellt er stets über die politische Moral,
was einen durchaus befremden kann.
Und obwohl er eine berühmte Betriebsnudel ist, ist er trotzdem ein Schriftsteller, was einander
doch ausschließen sollte. Es gibt jedenfalls in Deutschland keinen Lektor oder
Verbandsvorsitzenden, keinen Leiter von Symposien, keinen literarischen Juroren oder
Conférencier, der gleichzeitig ein interessanter Schriftsteller wäre. Paulhan ist aber genau das,
ein interessanter Schriftsteller. Auch in Frankreich wissen das nicht allzu viele.
Zwar hat er selbst noch eine Ausgabe seiner Schriften vorgelegt, die aber kaum beachtet
worden ist. Nachdem er fast in Vergessen geraten war, erschien vor drei Jahren bei seinem alten
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Verlag Gallimard der erste Band einer neuen Gesamtausgabe. Er enthält die Erzählungen; kurze
Stücke von finsterer Komik und von einer geradezu beängstigenden Strenge der Form. Sie sind
wie alles, was Paulhan schreibt, sehr dicht und von einer großen Widerborstigkeit. Und dasselbe
gilt auch für Paulhans Hauptwerk, die Essays zur Poetik und Ästhetik, allen voran »Die Blumen
von Tarbes« (1941).
Dieser Essay gehört zum Besten, was in den vergangenen 100 Jahren zum Thema geschrieben
worden ist. Aber nicht einmal die zuständigen Fachleute, die Ästhetiker, zitieren ihn. Denn
Paulhan ist bei aller Strenge so unseriös wie nur möglich. Er bringt abgelegene Zitate wie Blüten
in Umlauf, er erzählt Anekdoten, Witze, erfindet mathematische Formeln, springt von der
Metaphysik in den Matsch, lacht, beobachtet die Nachbarsfrau oder den Schornsteinfeger,
vergleicht sie mit Beckett, wundert sich, lässt berühmte Dichter wie Waschweiber miteinander
streiten und stellt verdiente Linguisten als senile Käuze hin. Zugleich fordert er vom Leser eine
hohe Konzentration, denn auch wenn einmal weiter ausgeholt wird, folgen die Pointen
überraschend wie die Haken eines Boxers. Und obwohl er sichtlich ein Mann des Common Sense
ist, ist es doch der Common Sense von Jean Paulhan. Er gibt sowohl dem Klassiker (den er
»Rhetoriker« nennt) wie dem Romantiker (dem »Terroristen«) Recht, die beiden Streithähne
hackten, meint er, immerzu auf sich selbst ein. Das ist zu abgeklärt, um erfolgreich zu sein;
Paulhan schreibt zu komisch für Dr. Dingsda und zu ernst für Papa im Ohrensessel.
Obwohl sich Friedhelm Kemp in den sechziger Jahren ein wenig um ihn gekümmert und der
Verlag Gachnang & Springer drei (sehr empfehlenswerte) Büchlein mit Aufsätzen von Paulhan
veröffentlicht hat, liegt kaum etwas von ihm in deutscher Übersetzung vor. Selbst sein
Hauptwerk erscheint nun zum ersten Mal – nicht bei Hanser, nicht bei Suhrkamp, nicht bei
Fischer oder Piper, sondern bei Urs Engeler, einem Schweizer Einmannverlag. Für die wichtigen
Bücher sorgen die Kleinen. Das hat seinen Preis; Engeler hat angekündigt, dass sein nächstes
Herbstprogramm sein vorerst letztes sein wird. Aber hätte er nur dieses eine Buch
herausgebracht, die Mühe wäre es wert gewesen.
Hans-Jost Frey hat die Schriften Paulhans glänzend ins Deutsche übertragen; zwei ältere
Übersetzungen von Kemp sind beigegeben. Enthalten sind nicht alle, aber doch die meisten
Einlassungen Paulhans zu seinem Lebensthema, dem Verhältnis von Wort, Gedanke und
Gegenstand. Im Zusammenhang gelesen, wird deutlich, dass es Paulhan um deren Vereinigung
ging.
Ausgangspunkt ist die Beobachtung, dass der Verbalist immer der andere ist. Ein Politiker
bezichtigt den andern der leeren Worte. Der Politikverächter hat gar alle Politiker im Verdacht,
Stroh zu dreschen. Der Buchhalter hält den Philosophen, der Philosoph den Lyriker, der Lyriker
den Moderator, der Moderator den Buchhalter für einen üblen Verbalisten. Aber nie hat einer
sich selbst im Verdacht, Verbalist zu sein, und zwar deshalb, sagt Paulhan, weil für einen jeden
die eigenen Wörter, mögen sie auch für alle anderen bloß Gewäsch sein, Bedeutung besitzen.
Auch ist die Diskussion, ob »Demokratie« bloß ein Wort ist, rasch vergessen, wenn die
Faschisten kommen. Und »Geld« und »Tod« mögen für einen Atheisten so nichtssagende
Abstrakta sein wie »Gott«, aber nicht, wenn er im Lotto gewinnt oder sein Vater stirbt.
So lässt sich in der Literaturgeschichte das Phänomen beobachten, dass immer eine Generation
der ihr vorangegangenen vorwirft, bloß in Wörtergirlanden und Formgeranke verliebt zu sein,
während es doch um ganz etwas anderes gehe: Lebendigkeit, Gefühl, Wahrheit, Traum,
Revolution, was immer. Die Weimarer Klassiker haben den Barock und die französische Klassik
als formalistisch verspottet, die Romantiker die Klassiker, die Naturalisten die Romantiker, die
Expressionisten die Naturalisten, die Sachlichen die Expressionisten, und so bis auf den



heutigen Tag weiter; man denke an den Spott der inzwischen auch so gut wie vergessenen
handfesten Erzähler über die postmodernen »Flaneure«.
Jede neue Generation will glauben machen, es ginge ihr anders als der alten nicht um Literatur,
sondern um etwas viel Wichtigeres. »Ich bin nicht Schriftsteller, sagt der Schriftsteller.« Daraus
entsteht dann wieder rebellische Literatur, die kurz später von jüngeren Rebellen für
abgeschmackt gehalten wird. Höchst selten kommt einem Schriftsteller zu Bewusstsein, dass
das, was er hat, auch nicht mehr ist als ein Wort, welches die 20 Jahre Jüngeren schon jetzt für
ein Klischee halten. Es bleibt den Verächtern der Rhetorik verborgen, dass sie einer Rhetorik
gehorchen. Sie träumen sich jenseits der Sprache.
Wie Frey schreibt, leben sie in einer »referentiellen Illusion«, sie glauben, dass allein ihr Wort
Bedeutung besitze, manchmal sogar, dass es nur ein Wort für das gebe, was sie sagen wollen.
(Ausführlich dazu: »Ich war einmal ein Terrorist«, Jungle World, 15/2006) Vor allem die nach den
»Blumen von Tarbes« entstandenen Aufsätze verdeutlichen, dass Paulhan für diese Illusion
Verständnis hat. Er verteidigt nicht die Fremdheit und Künstlichkeit der Sprache. Auch er fordert
die Unterordnung des Körpers unter den Geist, folglich auch die der Sprache, »dieses Körpers
des Denkens«, unter den Gedanken. Auch für ihn ist das Wort lediglich ein Vehikel, um von hier
nach da zu kommen. Aber er stellt fest, dass es kein anderes gibt, und dass man es deshalb
nicht zu gering schätzen sollte, auch selbst wenn es kein Nachen ist, sondern eine stinkende
alte Fähre, die schon viele befördert hat.
Am Ende von »Die Gabe der Sprachen« (1963–65) verwandelt sich die Unverbundenheit von
Wort und Gedanke, die der small talk so mühelos verbinden kann, in eine Unio mystica.
Pragmatik nähert sich mit einem Mal der Esoterik. Frey schreibt von einer »Erinnerung an eine
ursprüngliche Einheit von Wort und Gedanke«. Daran haben auch Walter Benjamin und andere
geglaubt. Doch ist das nicht genau die Sprachmagie, die der junge und jüngere Paulhan
entschieden bekämpft hat? Nicht nur deshalb ist es bedauerlich, dass der Band antimagische
Schriften wie »Jacob Cow« (1921) oder »La Preuve par l’étymologie« (Etymologie als Beweis,
1953) nicht enthält.
Die mystische Wende kommt selbst noch in »Die Gabe der Sprachen« ziemlich überraschend.
Denn seitenlang hat er zuvor das Auseinanderfallen von Wort, Gedanke und Sache mit drolligen
und exzentrischen Beispielen gefeiert, nicht nur Wortspielen, Kalauern und Vieldeutigkeiten,
auch Lügen, Verdrehungen und Prahlereien. »›Guten Tag, Micheline. Was für ein schöner
Bisonmantel!‹ ›Und nicht einmal teuer, Michel: ich habe fünftausend Francs dafür bezahlt.‹
›Fünftausend Francs, Micheline? Das kann nicht wahr sein.‹ ›Es ist auch nicht wahr, Michel. Aber
gib zu, dass es nicht teuer ist.‹«
Die Sprache läuft zu ganzer Größe auf, wenn sie ihre Gegenstände absichtlich oder unabsichtlich
verfehlt, sie verwechselt, verwirrt, vermischt. Und was wäre die adamitische Ursprache, in der
Wort, Ding und Gedanke dasselbe sind, anderes als ein Automat, in den einer ein Geldstück
einwirft und dafür tatsächlich die richtige Schokolade erhält? Eine langweilige Sache.
Paulhans Mystik will aber die babylonische Sprachverwirrung gar nicht ungeschehen machen. Er
erkennt bloß ein Wunder an, das täglich geschieht. Wir plaudern ohne nachzudenken, und
Wörter, Dinge, Gedanken sind dabei tatsächlich eins oder scheinen es wenigstens zu sein. Sie
trennen sich erst in der Reflexion – und in der Literatur. Wie wäre es aber, wenn Reflexion das
Vorreflexive einholen oder Denken das Denken wegdenken könnte? Paulhan führt das Beispiel
eines Faulpelzes an, der morgens nicht aus dem Bett kommt und sich dann mit einem ganz
einfachen Trick behilft: »Er lässt Überlegungen und Ideen (wie man treffend sagt) fallen. Er lässt
sich treiben, er schafft Nacht in seinem Geist. Er gehorcht ich weiß nicht was für einer leichten



Ekstase. Und was geschieht? Nach wenigen Augenblicken findet er sich auf seinen Füßen, ohne
dass er weiß wie und warum, ohne dass er seine Hände und Füße gebrauchen musste. Aber
immerhin auf den Füßen. Das ist alles, was es brauchte.«
Die »leichte Ekstase«, die hier beschrieben wird, gleicht derjenigen, die auf die vollendete
Skepsis folgt. Der erst an den Wörtern zweifelte, zweifelt nun an seinem Zweifel. Dichtung, so
scheint er am Ende zu sagen, sollte gelingen wie ein Geplauder mit der Bäckersfrau. Selbst der
Mystiker Paulhan schwebt nicht, er steht immer auf seinen Füßen. Er hat es nicht nötig, sich
aufzublasen. Er weiß, dass das Einfache kompliziert ist, und dass das Komplizierte es sich oft zu
einfach macht.
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