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46. Eine der letzten Bastionen des Adels

Von Peter O. Chotjewitz
Fortgesetzte Erahlungen

1980 war es nicht. 1980 versuchte Onkel Willi, zum judischen Glauben zu konvertieren. Von
morgens bis abends Ubte er "Hore, Israel!", und Tante Lioba drohte, ihn aus dem Schlafzimmer
zu schmeiRen, wenn er sich beschneiden lieRe.

Die damals noch rentable Schweinemast wurde abgeschafft, es gab keinen Schwartenmagen
mehr, am Samstag war sogar das Reiten verboten, und irgendwie hatte alles den Anschein, als
gehodrte auch Onkel Willis mystische Krise zu den judischen Welteroberungsplanen, denn damals
sprach sich erstmals rum, dal8 er die Latifundien seiner Ahnen ruiniert hatte.

Zum Gluck beschlof3 die Landesrabbiner-Konferenz, ihn weiter in seinem christlichen Irrglauben
schmoren zu lassen. So einfach, vermute ich mal, wollten sie es einem Horwitz nicht machen,
seine Schuldgeflhle loszuwerden. Dem mufte reichen die Gnade der spaten Geburt.

1981 kann es auch nicht gewesen sein. 1981 holte Onkel Willi die antisemitischen Schwarten
seiner Vorfahren wieder vom Speicher - die Protokolle der Weisen von Zion, Richard Wagners
Schrift gegen das Judentum in der Musik -, es gab immer noch keinen Schwartenmagen, weil wir
keine Schweine mehr hatten, und mein Ziehvater begann, Stammbaume zu malen.

Inneren Auftrieb verlieh ihm sein Vorname Willibald (von ahd.: willjo, der Kihne), und auf dem
Heidenstein auf der Ritterslay wurde zu seinem Geburtstag am 7. 7. ein ausgewachsener
Feldhase geschlachtet (das heilige Tier der Schamanen und Medizinmanner).

Tante Lioba schimpfte: "So hat es in Sodom und Gomorrha auch angefangen. Ich will nicht als
Salzsaule enden." Sie begann, Geld und Wertsachen beiseitezuschaffen und gols Wasser in
GroRvaters Jagdwaffen, damit sie schneller rosteten, falls Onkel Willi ganz ausrasten sollte.

Nein, es mulB 1982 gewesen sein, an einem blallblauen, glihendheilfen Vormittag. Von unten
stanken die Mulltonnen, der warme Wind trug hauchfeinen Sand durchs offene Fenster, und
meine Mutter hockte am Kichentisch. Sie hatte eine Fliegenklatsche in der Hand und war depri,
aber ich wulSte, eine verruckte Idee wurde ausreichen, um sie in einen Irrwisch zu verwandeln,
eine pausenlos redende Nervensage.

"Das ist Prolo", sagte sie und deutete mit dem spitzen Kinn auf einen Fettsack, der eine kurze
Schlabberhose trug. Prolo hielt mir eine Hand hin, die aussah wie ein Schweinehalskotelett und
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sagte grollend: "GruRBgottle."

Meine Mutter ist so ein Mensch, der die Geschirrspilmaschine nicht einraumt, weil sie noch nicht
ausgeraumt ist, und einen Wutanfall kriegt, wenn man mit dem Abwasch klappert, statt sich von
ihr endlich mal sagen zu lassen, was Modder flr ein ScheilRkerl war, oder ihre Mutter Cosima, ihr
Bruder Willibald etc.

"Was ist, Tita?" sagte ich mitfUhlend und schittete mir etwas O-Saft ein, der noch nie einen
Kuhlschrank von innen gesehen hatte, was mich aber nicht stérte. Ich war gerade vierzehn,
starb vor Langeweile in einem Kaff, wo die Blrgersteige mit dem Kichenmesser saubergekratzt
wurden und hielt Titas Lebensstil flr eine passable Alternative. Ihr KichenfuBboden war so
eingesaut, daR man kleben blieb, wenn man zu lange an einer Stelle stand, was meiner Motorik
sehr entgegenkam.

"Fluppen sind alle", sagte Mutter, als ginge es darum, die Diktatur der Bourgeoisie zu
zerschlagen und zerschlug eine dicke Fliege.

"Jetzetle!" rief ihr Lebenspartner, dessen Sinn darin bestand, dal’ er einfach nur dasaf und
"Jetzetle" rief oder "Ha noi!" Er war mindestens flinfzehn Jahre jinger als sie, aber doppelt so alt.
Die Stadt war voller Apathiker, die den Sinn des Lebens darin sahen, in Berlin zu leben. Sie
verwesten in Hinterh6fen und weigerten sich, weiter zu gehen als bis ins nachste Kaufhaus, weil
sie aus MefRkirch oder Korbach stammten und glaubten, das Wesentliche an einer Gro3stadt
seien die Rolltreppen. "Soll ich welche holen?" fragte ich munter, in der Hoffnung auf ein kihles
Eis. "Wenn du Geld hast", sagte meine Mutter.

Sie war Anfang vierzig, hatte schon zweimal gesessen, einmal wegen Fluchthilfe, und einmal
hatte Modder sie irgendwo auf dem Balkan besucht, ich glaube in Skopje, wo sie sal§, weil sie
angeblich zu einer gemeingefahrlichen politischen Gruppe gehorte, die polizeilich gesucht
wurde, und man sah ihr an, daB sie irgendwie nicht die Kurve gekriegt hatte. Sie war zu mager,
trug ein verschlissenes Unterhemd mit Spaghettitragern, und ihre Brust war schlaff und
eingefallen. Aber ihre Hakennase war so scharf wie ein Geierschnabel.

Jetzt lebte sie also mit einem dicken Schwaben, der als M6belpacker jobbte, in einem Zimmer in
einem besetzten Haus und war depri, weil sie beim Aufwachen versehentlich daran gedacht
hatte, dal8 heute der 12. August war. An dem Tag war sie, wie sich herausstellte, das erste Mal
mit meinem Vater ins Bett gegangen, und dieses Ereignis vor 21 Jahren rihrte sie noch immer
zu Tranen.

Prolo stand auf und sagte "Sodele". Dann ging er, und er ahnelte jetzt wirklich einem der
Sudaffen, im Urmenschmuseum bei Marbach am Neckar, wo wir mal auf Klassenfahrt waren.
Meine Mutter stand ebenfalls auf, schaute in den Kihlschrank und sagte: "Schredda, Schredda,
da muB was passieren."

An sich heiBe ich Hedda. Den Spitznamen verdanke ich meiner frihkindlichen Gewohnheit, jedes
Buch und jede Zeitschrift klitzeklein zu reiBen. Es gab aber auch viel Papierkram zu schreddern
in der Berliner Wohnung meiner Eltern gegen Ende der sechziger Jahre.

Sie geriet in Bewegung, wuhlte in einer Schublade, rief triumphierend: "Aha, da bist du ja" und
streifte sich eine Art Wollmutze Gber den Kopf mit den Stoppelhaaren. Die Mltze bedeckte das
ganze Gesicht, hatte aber Offnungen fiir Augen, Mund und Nase.



"Bin gleich wieder da!" rief sie euphorisch, "setz' schon mal Kaffeewasser auf, ich gehe nur
rasch was einkaufen" und verschwand. Sie sang laut "lo son'un uomo sincero da donde cresce la
palma", als sie die Treppe runtersprang.

Nach einer halben Stunde war sie wieder da, und sie brachte alles mit, was man flr ein
ordentliches Frihstick brauchte. "Das ist Leben im alten Stil", sagte sie Uberschwenglich.
"Deine Vorfahren, Liebchen, haben auch nie gearbeitet. Was sie brauchten, haben sie sich
genommen." Wir lebten dann eine Woche mit Ganseleberpastete, Dom Perignon und Miracoli,
bis eines Morgens zwei Polizisten in der TUr standen. "Frau Modjewski?" fragten sie tiefernst.
Tita nickte klamm und wedelte mir hinter ihrem Ricken zu zu verschwinden. "Ist das ihre
Tochter?" - "Ich habe keine Familie", sagte sie kihl. "Was ist, kann ich mir ein paar Sachen
einpacken?"

Zehn Minuten spater waren sie weg. Prolo sagte: "Heidenei, do verrecksch!", als er vom
Mobeltragen zurlickkam. Anderntags stand in der Zeitung, daR sie zugegeben hatte, einen
Bankangestellten mit einer Spielzeugpistole bedroht und 3 950 Mark erbeutet zu haben. "Wie
geht's deiner Mutter?", fragte Onkel Willi, als ich wieder in Hofacker stand. "Ich weif8 nicht, die
ist verhaftet." Tante Lioba hatte einen bitteren Zug um den Mund, als sie sagte: "Eine schéne
Familie, in die ich da eingeheiratet habe." Nur Oma Cosima nahm mich in Schutz: "Noch ein
Wort", bellte sie ihre Schwiegertochter an, "und du bist entlassen."

Sie sals in der Eingangshalle im Rollstuhl, eine Wolldecke auf den Beinen und winkte mich mit
knochigen Fingern zu sich: "Egal, was deine Mutter tut", flisterte sie mit rauchiger Stimme, "sie
bleibt immer eine Horwitz. Die da", und sie zeigte auf Lioba, "hatte frlher bei uns hdochstens die
Kartoffeln ausgemacht." Damit konnte sie mir auch nicht mehr imponieren. Es war die Zeit, in
der Willi und Lioba mein Zimmer von auflen abschlossen, weil sie furchteten, ich kdnnte
abhauen, doch fur den Fall hatte ich vorgesorgt. Ich wartete, bis mir ein paar hundert Mark in
die Hande fielen, holte die kleine Axt hinter dem Bett hervor, zerschlug eine Turflllung, 6ffnete
mit dem Schlussel, der auRen steckte, und nachsten Abend war ich wieder in Kreuzberg.

"Ha, no?" sagte Titas Liebhaber. "Was isch jetzt des?" "Verpild dich, Prolo", sagte ich freundlich,
schubste ihn beiseite und legte mich schlafen. Das Bett roch sauerlich. Es war der Geruch
meiner Mutter. Sie war erstaunlich gut drauf, als ich sie anderntags im Knast besuchte. "Mach
dir keine Sorgen, Schredda", sagte sie lachelnd, "der Knast ist eine der letzten Bastionen des
Adels. Du brauchst dich um nichts zu kimmern, hast einen Haufen Bewacher, und bei den
Frauen hast du einen Stein im Brett, wenn sie hdren, dal8 du adlig bist."

Ich beschlof3, trotzdem nicht mehr nach Hofacker zu fahren, und der Schwabe war als Ziehvater
auch nicht so Ubel. Nie brauchte ich Kohlen zu tragen.

Nachste Woche: "Picasso macht einen Ami fertig"
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