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64. Zettels Traum

Von Peter O. Chotjewitz
Fortgesetzte Erzahlungen

Ein alter Schuhkarton stand auf meinem Tischlein, ein Grappinchen neben dem Wasserglas, und
ich sortierte Zettelchen, wie ich es mein ganzes kleines Leben lang getan haben werde.

Neben dem Lokal hatten drei Zivilfahnder ein Madchen aufgegriffen. Niemand schrie, kein
Gerangel, und auch Waffen waren keine im Spiel. Trotzdem, ich haRte diese Demonstrationen
polizeilicher Prasenz, bei denen nichts rilberkam als drei Briefchen mieses Heroin, also wandte
ich mich wieder meinen Zettelchen zu.

"Schadenfrohes Wiedersehen mit Truschka in Manaus", las ich. "Sie liegt auf einem Feldbett in
einem kahlen, rosa gestrichenen Zimmer, nur mit einem Hemdchen bekleidet und empfangt am
Tag 25 Freier."

O, lieber Herr Modjewski, was hast du dir dabei gedacht?

"Unter dem Vordach sitzt Big Bill im durchgeschwitzten Unterhemd, unrasiert, teilt die
Handtlicher aus und kassiert das Laufende. Zwischendurch nimmt er einen Schluck Mescal aus
der Flasche."

Das war natlrlich eine Notiz fir den Roman, mit dem ich mir den Frust Gber die Frauen vom Leib
schreiben wollte, die mir immer Hérner aufsetzten. Am schlimmsten war der Jahrgang '47. Die
klammerten sich an jeden Halbaffen und bildeten sich dabei noch ein, emanzipiert zu sein, was
daran lag, dal8 die 47er die 68er waren.

Ich drehte den Zettel um. Die Notiz stand auf der Ruckseite einer Kneipenrechnung aus Rom. Da
Mazzini, Viale Goffredo Mameli, datiert 14-6-1973. War das nicht dein 40. Geburtstag,
Modjewski? Das Jahr, in dem du mit den Roten Brigaden Kontakt aufnehmen solltest, und weil du
keine finden konntest, mit diesem fetten haBlichen Schriftsteller aus Koéln eine halbe Nacht lang
durch Trastevere gelaufen bist? So ein mieser, selbstgefalliger Faschist und Frauenhasser, der
am liebsten die ganze Menschheit ausgerottet hatte und zu bléd war, Uber die StraBe zu gehn?

Koéln ist eine schéne Stadt. Geeignet zum Sortieren der Zettel, die in einem alten Schuhkarton
liegen. KolIn ist das Neapel des Nordens. Das Wohnzimmer ist die Stammkneipe. Wenn jemand
dich sucht, ein Mandant zum Beispiel, der beim Entrimpeln entdeckt, dal§ sein GroBvater mal
ein Grundstlck in Prenzlau in der Uckermark hatte, so braucht er blof8 einen Streifzug durch die
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umliegenden Lokale zu machen und die Gaste zu fragen.

Aber warum ausgerechnet eine 6de Stadt am Rio Negro? Vielleicht wegen Mirquez, Hundert
Jahre Einsamkeit. In meiner Erinnerung ist das Buch eine Art Heimatroman, der zwar nicht in
Nordhessen spielt, wie die Geschichten, in denen ich vorkomme, sondern irgendwo in
Sudamerika. Diese UngewilBheit macht die Geschichte so reizvoll: Die Reise ins Ungewisse ist ein
erotisches Abenteuer. Man weil$ nie, wohin es geht, und wer die Mitreisenden sind.

Ich sitze also vorm Mattogrosso, betrachte eine alte Gaststattenrechnung, und wie ich
hochgucke, steht an meinem Tisch das Madchen, das die Zivilfahnder aufgegriffen haben,
nimmt die Sonnenbrille, die so grol ist wie ein Klosettdeckel, aus dem Gesicht und sagt: "Darf
ich mich zu lhnen setzen?"

Ich nicke und betrachte eine Brotchentlte aus Amsterdam, auf der sich die Notiz befindet:
"Liebesnachte am Leidseplein"”, und das Madchen setzt die Sonnenbrille wieder auf und nimmt
Platz.

Edle Klamotten, denk' ich, bis auf das T-Shirt, das palst irgendwie nicht zu ihr, wahrscheinlich
Modell oder Diskjockey oder die neue Braut von Wolfgang Niedecken, der angeblich gleich um
die Ecke wohnt. Sie schnieft und wischt sich Gbern Mund und sagt: "Laden Sie mich zu einem
Kaffee ein?" Sie hat eine rauhe, einschmeichelnde Stimme und erinnert mich an meine Tochter
Hedda, die wir Schredda nannten, weil sie im Krabbelalter alles schredderte, was ihr in die
Finger kam.

Auf dem neuen Zettel steht: "Die Gewalt ereignet sich immer ganz unerwartet."

"Aber klar doch", sage ich und schnippe mit den Fingern und gebe meine Bestellung auf. "Wie
heiBen Sie?" - "Nora", sagt sie, "nennen Sie mich einfach Nora." - "Nora, und weiter?" - "Nur
Nora. Und Sie?" - "Modjewski, nennen Sie mich einfach Modjewski." Sie sagt: "O.k., Herr
Modjewski, wlrden Sie das fur mich einstecken, damit es nicht verloren geht?" Sie legt die Hand
auf den Tisch, und ich lege meine Hand auf ihre Hand, als wollten wir uns zartlich bertuhren.

Sie wartet einen Augenblick, bevor sie die Hand wieder wegzieht, und sieht mir tief in die Augen,
so daB ich sehe, sie hat dunkelbraune Augen, in denen ein unersattliches Verlangen schlummert
und lange seidige Wimpern, an denen eine Trane hangen wird, wenn ihr Verlangen nicht gestillt
wird, und eine obszdne Blasse, und wie sie die Hand wegzieht, und die Zigaretten rausholt und
mit ihrer tiefen, singenden Stimme fragt: "Haben Sie mal Feuer?" spire ich einen flachen
Gegenstand unter meiner Hand, der sich anflhlt wie ein Praservativ in Alufolie, aber ich schaue
nicht hin.

Ich hebe nur meine Hand, schiebe sie in die rechte Jackentasche, hole ein Feuerzeug raus und
gebe ihr Feuer. Sie lachelt mich an und sagt, so daR jeder es horen kdnnte: "Wenn Sie wollen,
kdnnen wir zu Ihnen gehen, Herr Modjewski. Wenn Sie fertig sind mit Ihrer Zettelei."

"Und die da?" frage ich und deute auf die Zivilfahnder, die es sich auf dem Mittelstreifen
beguem gemacht haben. Die Frau, die sich Nora nennt, ist héchstens dreiRig und ich kénnte
wirklich ihr Vater sein, aber was soll der Quatsch.

Mein altester Sohn schreibt mir zu Weihnachten eine Postkarte, der zweitalteste halt mich fur
einen judisch-bolschewistischen Volksverrater, und von meiner Tochter Schredda habe ich seit



zehn Jahren nichts gehdort. Sie soll einen walisischen Lastwagenfahrer geheiratet haben und
nach Tasmanien ausgewandert sein. Wie kann man da von Inzest reden.

"Ach, die da", sagte Nora. "Die wissen selber nicht, was sie wollen."

Dann stehen wir auf, und sie schlingert neben mir her in ihren hippen Markenklamotten, und ich
sehe, dal sie hochhackige Pumps anhat, in denen sie kaum laufen kann, sage aber nichts, weil

ich weil3, die jungen Frauen haben es nicht gerne, wenn man Bemerkungen Uber sie macht. Die
sind cooler als James Dean in seiner letzten Sekunde und Mitleid mdgen die schon gar nicht.

Hinterm Ring gehen wir noch rasch zum Stlssgen Zigaretten und Bourbon kaufen, und das ist
der Grund, warum die Kassiererin Madi Czybulski der letzte Mensch ist, der mich lebend zu
Gesicht bekommen hat.

Der Schlag kommt so unerwartet wie immer und trifft mich auf der rechten Schulter, aber ich
sptlre ihn erst, als meine Zettel aus dem Schuhkarton hochwirbeln und wie Schnee zu Boden
gleiten. Es ist immer ein biBchen dister am Hinterausgang des Supermarkts mit ein paar Stufen
zum Hof hinunter, aber ich bin etwas benommen und weils nicht mehr, wo der Schlag mich
erwischt hat, oben auf der Laderampe oder schon unten, als der zweite Schlag meine Schulter
trifft, dann der dritte, und das Madchen schreit: "Sag mal, spinnst du, Captain?"

Sie schreit so laut, dal8 ihr Schrei das Brechen und Knacken meiner Knochen Ubertént, aber
dann hore ich es wieder, fast im gleichen Moment, als einer der Zivilfahnder vor mir auftaucht
und eine Keule, die aussieht wie ein Baseballschldger auf meiner rechten Schulter landet, und
ich spire wie die Knochen knacken und brechen, und einen Moment lang sehe ich auch die
beiden anderen Zivilfahnder.

Sie beugen sich Uber mich, wihlen in meinen Taschen und lassen mich wieder auf den Asphalt
fallen, und zugleich ertont ein Schrei so schrill und langgezogen, daR er den Schmerz Gbertént,
der in meiner Schulter witet, und als der Schrei nachlaft, 1aRt auch der Schmerz nach, und von
oben, wo die fensterlosen Backsteinwande der Hinterhdauser ein Stick Himmel ausschneiden,
senkt sich eine unheimliche Stille herab, und ich weil3, daB ich jetzt sterben muR.

Mein Kopf wird angehoben und etwas wird unter meinen Kopf geschoben. Eine Stimme fllstert
unter Tranen: "Mein Liebster, Liebster, das habe ich nicht gewollt." Und ich wiinsche mir, dal es
das Madchen ist, das meinen Kopf, der nichts mehr denken kann, aufhebt und in seinen Schols
bettet und mit sanften Fingern die Haare aus meiner Stirn streicht.

Ich liege in ihrem ScholS auf dem dreckigen Ladehof neben der Rampe hinterm Stldssgen, um
uns herum stehen viele Leute, auch Madi Czybulski mit schrecklichen Augen und Mindern und
abstehenden Haaren, und da steht Quasimodo mit seinem dreibeinigen Hund, da steht Manni
Faller, hebt den Daumen und kneift ein Auge zu, und auf einmal weils ich auch, wer das
Madchen ist. Es ist Hedda meine Tochter, die wir Schredda nannten, weil sie immer alles
zerfledderte, was ihr in die Finger fiel.

Der Weg zum Licht ist weit, und eine Zeitlang denke ich, das schaffst du nicht, das ist ja noch
ewig bis da hinten, aber dann schaffe ich es doch, und es wird kalt und kalter. Ich falle ins Nichts
des Lichts. Ob ich wirklich tot bin, muf§ ich mir noch Uberlegen.

(Nachste Woche: "Das Nichts des Lichts")
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