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Zum 100. Todestag des Dichters Algernon Charles Swinburne

Und vergib uns unsere Unschuld

Von Stefan Ripplinger

Er war der Perverse fiir alle Falle, dennoch oder gerade deswegen ein groBBer Dichter:
Algernon Charles Swinburne zum 100. Todestag.

Im Jahre 1862 schickte der 25jahrige Dichter Algernon Charles Swinburne dem Spectator die
Besprechung zweier franzosischer Lyrikbande ein: »Wir missen den britischen Leser davor
warnen, auch nur eines der in Frage stehenden Gedichte in Anwesenheit von Englanderinnen zu
deklamieren.« Er zitierte angewidert aus den Gedichten; verbliht und vergilbt wie eine alte Hure
sei der Mond, heiRe es einmal. »Schmutz und Lasterung besudeln jede Zeile«, schrieb
Swinburne, es finde sich in ihnen »jede Art von Unflat und Narretei, die eine schamlose
Lusternheit aus einer krankhaften Phantasie zu zeugen vermag«.

Erschrocken lehnte Richard Holt Hutton, der Herausgeber des Spectator, die Besprechung ab.
Diese Bucher seien einer Kritik nicht wirdig, »ich kdnnte im Spectator nicht mit mehr echtem
Abscheu von ihnen sprechen als dem, den Ihr Artikel einfl63t«. Jedoch missfalle ihm Swinburnes
»leichtfertiger Ton«. Kurz, dem Herausgeber waren die beiden Bandchen nicht wichtig und die
Kritik nicht streng genug.

Und das war sein Glick, denn mit einer Verdffentlichung hatte Hutton sich blamiert. Die beiden
poetes maudits samt ihren Versen hatte sich Swinburne ausgedacht, seine Besprechung war
eine Parodie auf den Zustand der viktorianischen Kultur. Es war eine Parodie, aber auch eine
Prophetie, denn nur vier Jahre spater fiel die Kritik in fast wortlich genau denselben Satzen Uber
Swinburnes zweiten und bis heute bekanntesten Gedichtband her, die »Poems and Ballads«
(erste Folge). Der Empérung war kein Ende, jahre-, jahrzehntelang, das Buch musste voriber-
gehend zurickgezogen werden, der Autor sah sich zu einer Erwiderung gezwungen. Und im
Grunde ist dieser Skandal alles, was von Swinburne in Erinnerung geblieben ist.

Die situationistische Intervention, die ihm vier Jahre zuvor fast geglickt ware, beweist, dass ihn
das alles nicht Uberrascht haben kann. Er wusste genau, wo er lebte, mit wem er umging. Er
wusste deshalb auch, wie mit gezielter Provokation ein Effekt zu erzielen ware, denn das probte
er fast jeden Abend im Art Club. 1867 berichtete ein Herr der Londoner Gesellschaft, er habe im
Club Swinburne getroffen, der ihm »von einem zotigen franzésischen Dichter namens
Bourdelaire« vorgeschwarmt habe, der »>15 Millionen Mal< besser als Tennyson« sei. »Er war
erkennbar betrunken, sal8 da, ruderte mit seinen Armen, presste wie Ublich seine Beinchen
zusammen, redete laut und wild. Er bestellte sich eine Droschke, bestellte sie wieder ab, sprang
auf und setzte sich wieder, schittelte mit triben Augen meine Hand und torkelte mit der


https://shop.jungle.world/autorin/stefan-ripplinger

Bemerkung aus dem Zimmer, er musse >seine Aufwartung machen<.« Der Bericht endet mit
Krokodilstranen. Es sei traurig, diesen jungen Dichter zu sehen, wie er »Lasterliches und
Unzuchtiges hervorstofSt und vom Trunk niedergestreckt wird«.

Swinburne hatte sich mit seiner Gesellschaft, ihren Werten, ihrem Geschmack, ihrer Politik und
vor allem ihrer Heuchelei Gberworfen und vielleicht Gberwerfen missen. Langst war er auf der
Suche nach etwas ganz anderem. 1862, als er die Parodie schrieb, erkannte er als einer der
ersten die Bedeutung von Charles Baudelaire. Und ebenfalls in diesem Jahr begann er damit,
den Marquis de Sade zu lesen. Erst schittete er sich Uber dessen unbeholfenen Stil vor Lachen
aus und dann wurde er diese berlchtigten Romane nicht wieder los. Und all das geschah mit
einer gewissen Zwangslaufigkeit, denn Blcher suchen sich ihre Leser, und sie finden sie auch.
Bei allem Vergnugen an der Provokation spielte dieser Leser, Swinburne, den AuRenseiter nicht
nur, er war es von Anfang an. Auf eine sexuelle Abweichung folgte eine literarische, auf die
literarische eine politische. Am Grunde seiner Abweichung findet sich jedoch nicht
auftrumpfende Starke, sondern Schwache. Er war schwacher als die anderen Knaben in Eton. Er
war der Prugelknabe, der irgendwann Gefallen am Prlgeln fand. Aus dieser Vorliebe ging eine
flagellatorische Dichtung hervor, die bis heute zum groRten Teil unveroéffentlicht ist.
Flagellantismus (der moderne Liebhaber spricht von »Spanking«) vermischte sich mit
inzestu6sen und lesbischen Phantasien. Aus all diesen Motiven, angereichert mit Erinnerungen
ans Meer, ans Pferdereiten, an Northumberland, entstand um das Jahr 1864 die Erzahlung
»Lesbia Brandon«. Der Titel stammt vom Herausgeber, das harmlose Buchlein erschien zum
ersten Mal 1952.

Starker als der Kitzel der Provokation war der des Dichtens selbst. Jedenfalls kann man nicht
anders als glauben, dass es reizvoll gewesen sein mag zu dichten, »that | could drink thy veins
as wine, and eat / Thy breasts like honey!« (Dass ich aus deinen Venen Wein saugte und / Deine
BriUste wie Honig verschlange). Das ist seine verschwenderische Version einer Ode der Sappho
an die geliebte Anactoria; Liebe und Grausamkeit sind darin kaum zu unterscheiden. In
»Dolores« stimmt er gar ein satanisches Vater- oder vielmehr Mutterunser an: »Ah, forgive us
our virtues, forgive us / Our Lady of Pain«. Vergib uns unsere Unschuld, wir wollen uns nicht
mehr dimmer stellen, als wir sind. Die Schmerzensmutter wird zur Domina und die erotische
Ausschweifung geht in einen frontalen Angriff auf die Werte einer Gesellschaft Uber, die verfolgt,
was sie selbst am meisten begehrt.

Anhand solcher unerhérten Verse, die von ebenso unerhdrten Auftritten begleitet waren, begann
sich die Offentlichkeit ihr Bild von dem jungen Antichristen zurechtzumachen. Mal kisste er
offentlich einen Freund, mal hatte er eine Affare mit einer femme fatale. Sein Ruf eilte ihm
voraus, und als er Frankreich besuchte, ging die Geschichte um, er habe es nicht nur mit
Mannern, sondern auch mit einem Affen getrieben, den er nach dem Genuss verspeiste.

Von Schauergeschichten unbeeindruckten Lesern konnte es allerdings nicht entgehen, dass
bereits die erste Folge der »Poems and Ballads« das Werk eines verbliffend vielseitigen und
gebildeten Dichters war. Der Band enthalt Couplets ebenso wie Oden, Balladen, Sonette,
Rondeaus und dramatische Monologe. Die wenigen, die sich nach seinem Tod fur Swinburne
naher interessierten, haben gern diese Virtuositat gegen die Perversionen ins Feld gefuhrt, die
ihn berihmt gemacht haben. Er habe sich im Grunde gar nicht fir Sex, sondern fur Wérter
interessiert.

T.S. Eliot schreibt in seinem Aufsatz Uber den Dichter (1920), nicht die Dinge, allein die Worter
hatten ihm einen »thrill« gegeben, sein Genie sei es gewesen, in der Sprache zu lustwandeln.
Zum Beweis flhrt er einige Verse aus Swinburnes erstem langem Gedicht, »Atalanta in



Calydon« (1865), an: »Before the beginning of years, / There came to the making of man / Time,
with the gift of tears, / Grief, with a glass that ran.« Darin sei keine Musik, das wirke nur als
abstraktes Statement. Als ob sie Eliot widersprechen wollten, haben die Fugs genau diese Verse
im »Swinburne Stomp« ihrer ersten Platte (1965) skandiert und dabei mit den FUBen heftig auf
den Boden gestampft. Die Elegie, wird in diesem Stick unuberhdrbar, hat einen Beat.

Auch eine weitere Behauptung Eliots Uber diese Verse lasst seinen gewohnten Scharfsinn
vermissen. Er schreibt, sie seien wie Satze, die einem im Traum einfallen. Doch beim Aufwachen
frage man sich: »Zeit mit der Gabe der Tranen, / Kummer mit dem rieselnden Glas«? Weshalb
weint die Zeit, weshalb halt der Kummer die Sanduhr in Handen, musste es nicht gerade
umgekehrt sein? Swinburne hat das Stilmittel der Vertauschung von Attributen - die Hypallage -
haufig benutzt, und niemals zufallig: Zeit und Kummer, will er hier bedeuten, sind am Ende ein
und dasselbe. Die Zeit [uft ab, und das ist der Kummer, denn die Himmelfahrt hat er
abgeblasen und auf die Ewigkeit baut er nicht.

Nur ein Lustling kann die Zeit, »die flink verbindet, flink trennt«, wirklich begreifen, denn Lust ist
das, was ploétzlich schmerzhaft endet oder aber in Langeweile versickert. Lust ist auch das, an
was wir uns nicht mehr erinnern kénnen. Was wir gestern begehrt haben, ist uns heute nicht
einmal einen zweiten Blick wert. Dieser ganz in der Zeit und in der Lust lebende Mann ist keiner,
der sich deutlich erinnern kénnte, er ist kein sinnlicher Dichter. Es gibt in seinen Gedichten keine
Gesichter, keine Korper, keine Gerliche, keine Farben, keine Details. Nirgendwo malt er. Erst
nach fast 250 Versen erfahrt der Leser von »The Triumph of Time«, welches Geschlecht das
Objekt der Liebe hat, die hier besungen wird (es handelt sich um eine Frau), und mehr
Einzelheiten werden nicht preisgegeben. Aber das Gedicht kreist wie zwanghaft um sein leeres
Zentrum. »Hab ich dir nicht ein Grab gebaut und hab ich dir nicht / Grabeskleider aus
Grabesgedanken gewoben, / aus sanft gesponnenen Versen und Tranen, die nicht vergossen,
/aus suBen, lichten Bildern von Taten, die nicht getan?« Die so unheimlich umworbene Geliebte
lasst sich nicht ins Grab der Zeichen locken, und daraus ergibt sich die eigentimliche, auch
erotische Spannung dieses Gedichts.

Swinburne, der mit Dante Gabriel Rossetti befreundet war und haufig dessen Orden von
praraffaelitischen Schongeistern zugeschlagen wird, war wie viele Fin-de-sieécle-Kiinstler ein
Gegner des Christentums, jedoch ein militanter. Einzig in der Literatur des Jahrhunderts ist ein
1882 entstandenes Gedicht, in dem er Jesus fragt, ob er nicht am Kreuz hatte vorausahnen
kdnnen, dass »Deine Hunde« dereinst die russischen Juden verfolgen wirden (»On the Russian
Persecution of the Jews«).

In einem gewissen Gegensatz zu diesem strikten Antiklerikalismus steht, dass Swinburne zu
einem Anbeter der italienischen Revolution im Besonderen und der Republik im Allgemeinen
wurde. An die Mutter schreibt er liber seine erste Begegnung mit Giuseppe Mazzini: »In
derselben Minute, in der er den Raum betrat, der voller Menschen war, lief er geradewegs auf
mich zu (...) und sagte: »>Ich kenne dichs, und ich tat das, was ich mir immer zu tun vorgestellt
habe und tatsachlich gar nicht tun wollte - ich fiel auf die Knie und klisste seine Hand.« Im Jahr
zuvor hatte er in seinem »Hymn to Proserpine« Gott noch entgegengeschleudert: »| kneel not
nor adore you, ich knie nicht nieder, bete dich nicht an. Aber diesem Gott, dem gescheiterten
Befreier Italiens, konnte er nicht widerstehen.

In der heroischen Phase des Atheismus ging ohnehin manches durcheinander: »lch sehe es als
meine Mission an, als Evangelist und Apostel in meinem Bekanntenkreis alle Republikaner zu
Atheisten und alle Atheisten zu Republikanern zu machen.« An dem Mazzini gewidmeten Band
»Songs before Sunrise« (1871) hat Christian Enzensberger (»Viktorianische Lyrik«, Mliinchen



1969) kritisiert, diese Gedichte redeten »ihrem Feind das Wort, weil sie seine Sprache
sprechen«. Doch auch die »Songs« bieten mehr als nur Revolutionsdevotionalien, und »Hertha«
war nicht ohne Grund das erklarte Lieblingsgedicht seines Autors.

Mit der zweiten Folge von »Poems and Ballads« (1878) schliefSlich erschien sein vielleicht
reifstes Werk. Wieder ist Zeit sein Thema, wieder denkt er, etwa in »A Forsaken Garden, an die
Liebe, die voriuberging. Nun liegt sie bereits in so weiter Ferne, dass sie nicht mehr wahr zu sein
scheint. Doch gerade, als sich alles im Nebel zu verflichtigen scheint, bricht blitzartig die
Katastrophe hervor, und der Dichter beweist ein weiteres Mal, dass er zur Schule der Rebellen
zahlt: »Wenn die zahe See sich erhebt und die blanke Klippe zerstaubt, / Wenn tiefe Strudel
Hochebene samt Flur verschlingen, / Wenn die Macht der Springflut die / Schwindenden Felder,
schrumpfenden Felsen erniedrigt, / dann liegt hier, in seinem Triumph, der alles taumeln |asst, /
hingebreitet auf seiner ausgelegten Beute, / Wie ein Gott, der sich an seinen Altaren entleibte, /
tot der Tod.«

Ein hinterlistiger Zufall hat es gefligt, dass der 100. Todestag dieses frommen Atheisten auf den
Karfreitag fallt, das Fest der Passion.
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