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Was im Rücken des Türstehers geschah
Von Jürgen Kiontke

Noch eine Hommage an die Siebziger: "Studio 54" von Mark Christopher

Zwanzigjährige! Einige eurer Eltern hatten's gut: Die waren in den siebziger Jahren so alt wie ihr
heute. Es gab noch Sex. Kokain war ein Pulver, vor dem nicht andauernd gewarnt wurde. Und
heute? Aids, Mord und Totschlag, bewaffnete Drogenbarone bedrohen alles und jeden. Wer
mahnt zur Vorsicht? Die Eltern.

Daß die es wie die Wilden treiben konnten, davon möchte der Film "Studio 54" erzählen. Und
diskutierten die Pop-Intellektuellen vor Tagen noch, ob der Glam-Rock-Streifen "Velvet
Goldmine" das Zeug zum Kultobjekt habe, da kommt schon die nächste Hommage an die Zeiten
der Schlaghose.

Mit "Studio 54" möchte der Regisseur Mark Christopher an jenen gleichnamigen New Yorker
Club erinnern, in dem Mick Jagger auf dem Tisch tanzte und Helmut Berger Sexualität auf dem
Tisch hatte. Andy Warhol war dort Dauerstehgast, Liza Minelli trank Champagner aus dem
Stöckelpumps. Der exaltierte Besitzer Steve Rubell, der sein Geld vorher mit Steakhäusern
gemacht hatte, und sein zurückhaltender Kompagnon Ian Schrager, der im Hintergrund das
Geschäft kontrollierte und die Geldmaschine bediente, hatten den mit Abstand wüstesten und
wichtigsten Club der Welt in einem alten Fernsehstudio einrichten wollen; und dies muß ihnen
wohl gelungen sein: Weltweit wurde das Etablissement gecovert. Selbst im deutschen
Provinzstädtchen Bonn gab es mal ein "Studio 54". Es hatte rabiate Türsteher wie sonst nur
Franz Kafka oder eben das New Yorker Original.

Vorhang auf für die unerhörte Geschichte: Der junge Shane (Ryan Phillippe) arbeitet als
Tankwart in der Ödnis von New Jersey. Vater ist Trinker, die Kumpels häßliche Idioten. Ein
bißchen Glamour tut not zur Beseitigung dieser Menschheitsprobleme, darum überqueren die
Freunde eines Tages die Brücke nach New York. Vom "Studio 54" haben sie schon gehört, jetzt
stehen sie davor. Inmitten einer Menge Leute, die auch nicht hineindürfen. Stämmige Türsteher
sortieren gnadenlos aus. Werden unsere Freunde auserwählt? Ach, bitte, bitte, flehen sie.

Ja, damit kann ich mich identifizieren, auch ich wurde meistens übersehen, nicht nur im Club.
Der steht hier für die gesellschaftlichen Verhältnisse. Und wenn ich's recht überlege, war ich
1979 tothäßlich, 14 und fett. Ich bin nie und nimmer ins "Studio 54" gekommen, nicht mal in die
Bonner Kopie. Doofe Zeiten also, in denen alle Pickel hatten und bei ihren Eltern wohnten. Man
wußte nichts mit sich anzufangen. Es regnete tagaus, tagein. Einmal die Woche war Training
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vom Tischtennisclub, Franziska "Zissy" Peters war - völlig zu Recht - in jemanden anderen
verliebt. Vergnügen gab es nur für die anderen, und die waren eben im "Studio".

Wer ist drinnen, wer ist draußen? - das ist in Zeiten von Pop und Beschäftigungsproblemen eine
jederzeit aktuelle Frage. Studio-Chef Steve Rubell (Mike Myers) faßt es so zusammen: "Es ist wie
einen Salat zu mixen: Models, Aktienhändler, Feuerwehrleute, Künstler, alles rein, außer
Schlägern, professionellen Nutten und Leuten wie mir."

Das reicht jetzt als Vorrede. Sagen wir noch was zur Filmhandlung. Weil Shane ein hübscher
Junge ist, wird er in den elitären Kreis der Gäste aufgenommen und muß nicht mit den armen
Landeiern vor der Tür verderben. Er hat nur das falsche Hemd an. Aber halbnackt kommt er bei
der "Studio"-Gesellschaft auch besser an, und vor allem bei Rubell. Der stellt ihn als
Gläsersammler an. Shane erlebt Aufstieg und Fall des Clubs der Schönen und Reichen, sich
durchzuschlagen fällt ihm nicht schwer. Er führt ein Leben mit Geschlechtsverkehr, Drogen und
Discothek ohne Ende. Wohlhabende Frauen kümmern sich um ihn und machen ihn sogar zum
Fotomodell - erster Job - als Schwulen-Nikolaus!

Wie bisumni ist er vom Licht der Disco-Kugeln und großen Leute und vom Duft der geilen weiten
Partywelt. Als Günstling Rubells serviert er den Warhols und Capotes in der VIP-Lounge die
Getränke. Sogar eine Traumfrau läuft ihm über den Weg.

"Studio 54" erzählt ein wenig vom Glücksbegriff, in der kapitalistischen Welt ganz allgemein. Da
will man hoch hinauf, viel Spaß haben und die Prominenz anbaggern - möge ein wenig von
ihrem Glanz auf uns abstrahlen, dann wird man selbst der Lottogewinn. Doch Schein ist nicht
gleich Sein: Shanes große Liebe, die Seifenoper-Darstellerin Julie (Neve Campbell), treibt es für
die Karriere auch mit jedem, obwohl sie ihr Herz an Shane verschenkt hat. Geld versaut die
Welt. Das wußte man aber schon. Doch nachfolgenden Generationen - Heeren von
Kinozuschauern - muß das immer wieder erzählt und neu eingebimst werden, bis sie es im
Schlaf dahersagen und aus dem Effeff anwenden können.

Und es gibt noch mehr Mythenbearbeitung: Zum Beispiel, daß einen die Eltern blöd finden, wenn
man in den tuntigen Klamotten und flottem Sportwagen bei ihnen aufläuft; daß es zwar schön
ist, wenn alte Menschen flippig herumtanzen, so wie Disco-Oma Dottie (Ellen Dow), sie es aber
nicht übertreiben sollten. Irgendwann liegen sie tot auf dem Tanzflur. Und wenn man Karriere-
Absichten hegt, es ernst meint, weil man wirklich was kann - wie die Sängerin Anita (Salma
Hayek) - bricht beim ersten Auftritt bestimmt ein Unglück herein (siehe Dottie): Alles ist versaut.
Und daß nichts mehr wie früher ist, wenn man sich nach dem Besuch der Steuerfahndung und
anschließendem Gefängnisaufenthalt trifft, muß gesagt werden.

"Studio 54" - man kann sich ein bißchen langweilen, und ab und zu gibt es was zu lachen. Die
Schauspieler sind alle gar nicht so übel. Mike Myers zum Beispiel wird von Film zu Film besser,
und hier spielt überzeugend den extrovertierten Homosexuellen. Ryan Phillippe, der manchmal
etwas androgyne Jungstar ist ein hübscher Junge, Salma Hayek das schöne Mädchen mit den
schwarzen Haaren, und einen Film ohne Neve Campbell wird es wohl in absehbarer Zeit nicht
mehr geben.

Na gut. Was gibt es von "Studio 54" sonst noch an Lehrstoff? Zum Beispiel, daß der ganze
Feelgood-bei-der-Arbeit-Modus damals schon voll die Mode war - wir verdienen zwar nicht viel
und machen blöde Jobs, aber dafür sind wir eine große Familie. Im Klartext: Als Jungkellner



kriegt man vom Chef nicht nur geschimpft, man muß für alles den Arsch hinhalten und sich dazu
auch schon mal den Schwanz blasen lassen. Es herrschen eben rauhe Sitten in der
Menschenvermarktungsgesellschaft. Zum Ausgleich ist Tanzen ein glückliches Erlebnis, da ist
die bescheuerte Gegenwart nicht weit weg. Rumhüpfen bis zum Abwinken - Tanzmäuse und
leichte Erotik liegen zur Zeit ja auch gut im Rennen.

"Studio 54" ist also eine schöne Studie aus den Frühzeiten des Jobber-Zeitalters, in dem es
allgemeines Lebensziel geworden ist, ebenso prekär zu leben wie die Künstler. Was dann noch
fehlt, erzählt die Musik viel besser, außerdem lassen sich alte Kracher in so einem Revival-
Bildwerk gut verkloppen. Der Film spielt ja in der Disco, da gibt es naturgemäß jede Menge
Liedgut. Diana Ross und Blondie, Chic und Grace Jones schütteln das Publikum. Die Botschaften
von "Knock on Wood" oder "Fly Robin Fly" sind leicht zu deuten.

Doch nicht mal soweit sind die meisten dabei: Die stehen in der Regel ja gar nicht vor dem Club
rum, um zu ahnen, wie die anderen dort ihren Spaß haben. Nein, selbst das wird von anderen
erst mit hohen Finanzierungen nachgestellt und dann muß man es sich im Kino für teures Geld
anschauen. Zynisch ist das. Die Soundtrack-Liste ist fünf Presseheftseiten lang. Superfilm.

Auch die Realität hinkt übrigens nicht der Wirklichkeit hinterher. Immer wieder zeigt sie, daß
man die Möglichkeit der Auswahl hat, den falschen oder den richtigen Weg zu nehmen. Disco-
Mann Rubell verstarb im Jahre 1989 im Alter von nur 45 Jahren und ich fühle mich nicht viel
besser. Schrager hingegen ist heute Inhaber einer Luxushotelkette. Und Zissy - die erbte die
Bitburger Brauerei.

"Studio 54". USA 1998. R: Mark Christopher, D: Ryan Phillippe, Salma Hayek, Mike Myers u.a.
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