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Was im Rucken des Turstehers geschah

Von Jurgen Kiontke
Noch eine Hommage an die Siebziger: "Studio 54" von Mark Christopher

Zwanzigjahrige! Einige eurer Eltern hatten's gut: Die waren in den siebziger Jahren so alt wie ihr
heute. Es gab noch Sex. Kokain war ein Pulver, vor dem nicht andauernd gewarnt wurde. Und
heute? Aids, Mord und Totschlag, bewaffnete Drogenbarone bedrohen alles und jeden. Wer
mahnt zur Vorsicht? Die Eltern.

DaR die es wie die Wilden treiben konnten, davon mdéchte der Film "Studio 54" erzahlen. Und
diskutierten die Pop-Intellektuellen vor Tagen noch, ob der Glam-Rock-Streifen "Velvet
Goldmine" das Zeug zum Kultobjekt habe, da kommt schon die nachste Hommage an die Zeiten
der Schlaghose.

Mit "Studio 54" mochte der Regisseur Mark Christopher an jenen gleichnamigen New Yorker
Club erinnern, in dem Mick Jagger auf dem Tisch tanzte und Helmut Berger Sexualitat auf dem
Tisch hatte. Andy Warhol war dort Dauerstehgast, Liza Minelli trank Champagner aus dem
Stockelpumps. Der exaltierte Besitzer Steve Rubell, der sein Geld vorher mit Steakhausern
gemacht hatte, und sein zurickhaltender Kompagnon lan Schrager, der im Hintergrund das
Geschaft kontrollierte und die Geldmaschine bediente, hatten den mit Abstand wustesten und
wichtigsten Club der Welt in einem alten Fernsehstudio einrichten wollen; und dies mul8 ihnen
wohl gelungen sein: Weltweit wurde das Etablissement gecovert. Selbst im deutschen
Provinzstadtchen Bonn gab es mal ein "Studio 54". Es hatte rabiate Tursteher wie sonst nur
Franz Kafka oder eben das New Yorker Original.

Vorhang auf fur die unerhoérte Geschichte: Der junge Shane (Ryan Phillippe) arbeitet als
Tankwart in der Odnis von New Jersey. Vater ist Trinker, die Kumpels haRliche Idioten. Ein
biBchen Glamour tut not zur Beseitigung dieser Menschheitsprobleme, darum lGberqueren die
Freunde eines Tages die Brlicke nach New York. Vom "Studio 54" haben sie schon gehort, jetzt
stehen sie davor. Inmitten einer Menge Leute, die auch nicht hineindlirfen. Stdmmige Tlrsteher
sortieren gnadenlos aus. Werden unsere Freunde auserwahlt? Ach, bitte, bitte, flehen sie.

Ja, damit kann ich mich identifizieren, auch ich wurde meistens Ubersehen, nicht nur im Club.
Der steht hier fir die gesellschaftlichen Verhaltnisse. Und wenn ich's recht Uberlege, war ich
1979 tothaRlich, 14 und fett. Ich bin nie und nimmer ins "Studio 54" gekommen, nicht mal in die
Bonner Kopie. Doofe Zeiten also, in denen alle Pickel hatten und bei ihren Eltern wohnten. Man
wulste nichts mit sich anzufangen. Es regnete tagaus, tagein. Einmal die Woche war Training
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vom Tischtennisclub, Franziska "Zissy" Peters war - véllig zu Recht - in jemanden anderen
verliebt. Vergnigen gab es nur fur die anderen, und die waren eben im "Studio".

Wer ist drinnen, wer ist draulSen? - das ist in Zeiten von Pop und Beschaftigungsproblemen eine
jederzeit aktuelle Frage. Studio-Chef Steve Rubell (Mike Myers) falRt es so zusammen: "Es ist wie
einen Salat zu mixen: Models, Aktienhandler, Feuerwehrleute, Kinstler, alles rein, auBer
Schlagern, professionellen Nutten und Leuten wie mir."

Das reicht jetzt als Vorrede. Sagen wir noch was zur Filmhandlung. Weil Shane ein hiubscher
Junge ist, wird er in den elitaren Kreis der Gaste aufgenommen und muf nicht mit den armen
Landeiern vor der Tur verderben. Er hat nur das falsche Hemd an. Aber halbnackt kommt er bei
der "Studio"-Gesellschaft auch besser an, und vor allem bei Rubell. Der stellt ihn als
Glasersammler an. Shane erlebt Aufstieg und Fall des Clubs der Schénen und Reichen, sich
durchzuschlagen fallt ihm nicht schwer. Er fUhrt ein Leben mit Geschlechtsverkehr, Drogen und
Discothek ohne Ende. Wohlhabende Frauen kiimmern sich um ihn und machen ihn sogar zum
Fotomodell - erster Job - als Schwulen-Nikolaus!

Wie bisumni ist er vom Licht der Disco-Kugeln und groBen Leute und vom Duft der geilen weiten
Partywelt. Als Gunstling Rubells serviert er den Warhols und Capotes in der VIP-Lounge die
Getranke. Sogar eine Traumfrau lauft ihm Uber den Weg.

"Studio 54" erzahlt ein wenig vom Gllcksbegriff, in der kapitalistischen Welt ganz allgemein. Da
will man hoch hinauf, viel SpaR haben und die Prominenz anbaggern - mdge ein wenig von
ihrem Glanz auf uns abstrahlen, dann wird man selbst der Lottogewinn. Doch Schein ist nicht
gleich Sein: Shanes grolSe Liebe, die Seifenoper-Darstellerin Julie (Neve Campbell), treibt es fur
die Karriere auch mit jedem, obwohl sie ihr Herz an Shane verschenkt hat. Geld versaut die
Welt. Das wulRte man aber schon. Doch nachfolgenden Generationen - Heeren von
Kinozuschauern - muls das immer wieder erzahlt und neu eingebimst werden, bis sie es im
Schlaf dahersagen und aus dem Effeff anwenden kdénnen.

Und es gibt noch mehr Mythenbearbeitung: Zum Beispiel, dall einen die Eltern bléd finden, wenn
man in den tuntigen Klamotten und flottem Sportwagen bei ihnen auflduft; dal es zwar schén
ist, wenn alte Menschen flippig herumtanzen, so wie Disco-Oma Dottie (Ellen Dow), sie es aber
nicht Ubertreiben sollten. Irgendwann liegen sie tot auf dem Tanzflur. Und wenn man Karriere-
Absichten hegt, es ernst meint, weil man wirklich was kann - wie die Sangerin Anita (Salma
Hayek) - bricht beim ersten Auftritt bestimmt ein Unglick herein (siehe Dottie): Alles ist versaut.
Und daf8 nichts mehr wie friher ist, wenn man sich nach dem Besuch der Steuerfahndung und
anschlieendem Gefangnisaufenthalt trifft, mul gesagt werden.

"Studio 54" - man kann sich ein biBchen langweilen, und ab und zu gibt es was zu lachen. Die
Schauspieler sind alle gar nicht so Ubel. Mike Myers zum Beispiel wird von Film zu Film besser,
und hier spielt Uberzeugend den extrovertierten Homosexuellen. Ryan Phillippe, der manchmal
etwas androgyne Jungstar ist ein hibscher Junge, Salma Hayek das schone Madchen mit den
schwarzen Haaren, und einen Film ohne Neve Campbell wird es wohl in absehbarer Zeit nicht
mehr geben.

Na gut. Was gibt es von "Studio 54" sonst noch an Lehrstoff? Zum Beispiel, dal der ganze
Feelgood-bei-der-Arbeit-Modus damals schon voll die Mode war - wir verdienen zwar nicht viel
und machen bldde Jobs, aber dafur sind wir eine groBe Familie. Im Klartext: Als Jungkellner



kriegt man vom Chef nicht nur geschimpft, man muf fir alles den Arsch hinhalten und sich dazu
auch schon mal den Schwanz blasen lassen. Es herrschen eben rauhe Sitten in der
Menschenvermarktungsgesellschaft. Zum Ausgleich ist Tanzen ein gllckliches Erlebnis, da ist
die bescheuerte Gegenwart nicht weit weg. Rumhupfen bis zum Abwinken - Tanzmause und
leichte Erotik liegen zur Zeit ja auch gut im Rennen.

"Studio 54" ist also eine schdne Studie aus den Frihzeiten des Jobber-Zeitalters, in dem es
allgemeines Lebensziel geworden ist, ebenso prekar zu leben wie die Klinstler. Was dann noch
fehlt, erzahlt die Musik viel besser, auBerdem lassen sich alte Kracher in so einem Revival-
Bildwerk gut verkloppen. Der Film spielt ja in der Disco, da gibt es naturgemaR jede Menge
Liedgut. Diana Ross und Blondie, Chic und Grace Jones schitteln das Publikum. Die Botschaften
von "Knock on Wood" oder "Fly Robin Fly" sind leicht zu deuten.

Doch nicht mal soweit sind die meisten dabei: Die stehen in der Regel ja gar nicht vor dem Club
rum, um zu ahnen, wie die anderen dort ihren Spals haben. Nein, selbst das wird von anderen
erst mit hohen Finanzierungen nachgestellt und dann mufd man es sich im Kino fur teures Geld
anschauen. Zynisch ist das. Die Soundtrack-Liste ist flinf Presseheftseiten lang. Superfilm.

Auch die Realitat hinkt Gbrigens nicht der Wirklichkeit hinterher. Immer wieder zeigt sie, dal8
man die Moéglichkeit der Auswahl hat, den falschen oder den richtigen Weg zu nehmen. Disco-
Mann Rubell verstarb im Jahre 1989 im Alter von nur 45 Jahren und ich fihle mich nicht viel
besser. Schrager hingegen ist heute Inhaber einer Luxushotelkette. Und Zissy - die erbte die
Bitburger Brauerei.

"Studio 54". USA 1998. R: Mark Christopher, D: Ryan Phillippe, Salma Hayek, Mike Myers u.a.
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