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Wovon die Welt schwätzt
Von Tobias Rapp

William Gaddis ist durch den Redestrom seiner Zeit getaucht: "Die Fälschung der
Welt"

William Gaddis' Roman "Die Fälschung der Welt" ist das, was sich nur noch selten jemand zu
schreiben wagt: der Großroman, der Ausschnitt aus dem Weltlauf, großkopiert und
stellvertretend für den Stand der Epoche verhandelt; das enzyklopädische Wissen, die
Detailversessenheit - nicht, daß hier einfach eine Geschichte erzählt wird, es sind so viele
Geschichten, daß es Geschichte wird. Es geht um Religion und Kunst, Leben und Tod, Faust und
Alchimie, Europa und Amerika, Original und Fälschung, Wahrheit und Geld: kurz, um alles.
Deshalb umfaßt der Roman auch 1 241 Seiten und wird ergänzt durch ein erläuterndes Beibuch.

Als "Die Fälschung der Welt" 1955 erschien, war William Gaddis 33 Jahre alt und hoffte, er
bekäme den Nobelpreis. Doch niemand wollte das Buch lesen, und so wechselte er enttäuscht
die Branche, um von nun an Beipackzettel für Arzneimittelkonzerne und Skripte für Filme der
Rüstungsindustrie zu texten. Erst 20 Jahre später veröffentlichte er seinen nächsten Roman "JR",
über einen Schüler, der über das Schultelefon ein Firmenimperium zusammenspekuliert. Später
folgten noch zwei Romane. Mit dem Erscheinen von "Die Fälschung der Welt" sind sie nun
allesamt ins Deutsche übersetzt.

Die zentrale Figur des Buchs ist der Gemäldefälscher und -imitator Wyatt. Er schleppt einen
mächtigen Mutterkomplex mit sich herum. Da Wyatt in einem düsteren Pfarrhaus im
protestantischen Neuengland aufwächst, von seinem in obskure religionsgeschichtliche Studien
vertieften Vater mit Büchern über Alchimie und von der hardcore-puritanischen Tante mit
freudloser Erbauungsliteratur versorgt wird, kommt noch ein ernsthafter religiöser Tick dazu.
Wenn Wyatt seinen Haferschleim ißt, schaut ihn eine der sieben Todsünden von Hieronymus
Bosch an, die unter Glas auf die Küchentischplatte gezeichnet sind.

Ein Bild, mit dem der ganze Ärger beginnt, als Wyatt eine Kopie des Bildes anfertigt, das von
nun an leitmotivisch das Buch durchzieht. Und als Wyatt das Tafelbild der "Sieben Todsünden"
in den Kamin schiebt, in dem Glauben, er vernichte die Fälschung, verbrennt er das Original -
fortan kann niemand mehr die Fälschung als solche erkennen. "The Recognitions" ist der Titel
der amerikanischen Originalausgabe, und diese "Wiedererkennungen" oder "Anerkennungen"
sind mindestens genauso wichtig die Fälschungen. Denn Bilder können schlicht kopiert werden,
und so fängt Wyatt an, aus Details schon bekannter Bilder neue Gemälde zusammenzustellen,
um dann im nächsten Schritt - die hohe Kunst der Fälschung - ein Bild nachzuempfinden: So ist
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Wyatts opus magnum denn auch nicht die Kopie eines alten Meisters, sondern ein Bild, das es
vorher nicht gab und das einem Maler zugeschrieben wird, den es ebenfalls nicht gegeben hat.

Fast alle Personen des Buches sind mit dem Fälschen oder der Produktion von
Wiedererkennbarem beschäftigt, oder damit, daß Fälschungen als Original anerkannt werden -
als da wären: ein Geldfälscher, der ähnlich besessen wie Wyatt an der Perfektion seiner Kunst
arbeitet, ein stockkatholischer Komponist, der nicht in der Lage ist, sein großes Werk zu
beenden, ein zynischer Künstler, der Arbeiterhemden auf Bildrahmen spannt und als
experimentelle Kunst verscheuert, ein Reader's Digest-lesender Angestellter auf der Suche nach
seinem Sohn, der Kopf der Fälscherbande, ein verfetteter Verleger, der alles verlegt, was sich
verkaufen läßt, gleich mehrere Kunstkritiker, die für Geld alles behaupten oder beglaubigen, und
ein Werbeagenturleiter, der die religionsgeschichtlichen Traktate aus Wyatts Bibliothek in
trashige Werbespots verwandelt. Die "Wiedererkennungen" beziehen sich aber auch auf das
Buch selber, das gespickt ist mit Referenzen auf zweitausend Jahre westlicher Kulturgeschichte,
besonders deutlich herausgearbeitet ist die Faust-Geschichte, die inklusive Mephisto, Pudel,
Auerbachs Keller, Gretchen und Walpurgisnacht ihre Cover-Version erfährt. Mit dem
Unterschied, daß Wyatt von den Grenzüberschreitungen, um die es im "Faust" geht, wenig
wissen will. Er will lieber zurück, am liebsten wäre er ein flämischer Tafelbildmaler unter dem
Schutz einer mächtigen Gilde.

"Die Fälschung der Welt" zieht einen in einen Rausch wie wenige andere Bücher. Für die Dauer
der Lektüre wird man durch die Geschichte der Kultur geschleudert, die unter "abendländisch"
zusammengefaßt wird. Und das nicht nur, weil das Buch diesen enorm weitgespannten
Verweishintergrund hat, der vom antiken Griechenland und Rom über das Mittelalter und die
Renaissance bis heute reicht, von der Alchimie über die Farbmischtechnik für Tafelbilder bis zur
Geschichte der Geldfälschung.

Diese Stoffmassen bewältigt Gaddis mit einer literarischen Technik, einem virtuosen Schreibstil,
den er in seinen späteren Romanen auf die Spitze treiben wird und hier zum ersten Mal Probe
laufen läßt: "Die Fälschung der Welt" ist zu weiten Teilen ein "Polylog"-Roman. Aufgebrochene
Gespräche, geplatzte Dialoge: Alles Überflüssig-Beschreibende läßt Gaddis weg, übrig bleibt das
Geschwätz der Welt.

Während der Autor in seinen späteren Romanen fast vollständig auf erzählende Momente
verzichtet und wie mit einem Aufnahmegerät von einer Gruppe zur nächsten eilt, den
Gesprächen durch Telefonleitungen hinterhertaucht, um dann an anderer Stelle
weiterzulauschen, hat "Die Fälschung der Welt" noch einen Erzähler. Doch zu gut zwei Dritteln
regiert auch hier das pure Gerede; die Protagonisten des Buches reden und reden und reden:
über Kunst, Literatur, Musik; wo sich der mit dem rumgetrieben und was die neulich getan hat;
wer alles nichts taugt; wie es in Europa ist, wie in Südamerika; welche Werbekampagnen
eigentlich angeleiert werden müßten; wessen Mutter im Krankenhaus liegt und was der
Analytiker sagt; wo man was auf gar keinen Fall essen darf.

Über Hunderte von Seiten ziehen sich diese "Polyloge" wie Transkriptionen des ewigen
Partytalks oder Vernissagengeschwätzes. Gaddis bringt es in der Inszenierung dieses Sound-Of-
The-City-Gequatsches zu einer Meisterschaft wie kein anderer. Und man erkennt, daß sich seit
den Fünfzigern nicht allzu viel verändert hat: ein bißchen weniger Platon, ein bißchen mehr Pop.
Künstlerische Originalität wird eher anhand der Frage diskutiert, ob Puff Daddy das eigentlich



darf - Achtziger-Jahre-Pop klauen -, als durch Gespräche über griechische Bildhauer oder
Tafelbilder flämischer Meister. Anstelle von verschwitzten Schwerarbeiter-Hemden stehen heute
Kinderzimmer-Einrichtungen auf Vernissagen herum. Und statt der Renaissance wünscht man
sich die Siebziger zurück.

Was sich auf den ersten Blick liest, als habe da einfach jemand die Gespräche von Village-
Parties aus dem New York der frühen Fünfziger mitstenographiert, ist sorgfältig konstruiert.
Gaddis verwebt die unzähligen Gesprächsfäden, und manchmal dauert es ein paar hundert
Seiten, bis sich ein Anschluß ergibt. So stirbt die Mutter Wyatts zu Beginn des Buches unter dem
Messer eines, sich als Chirurgen ausgebenden Geldfälschers und wird neben einem Mädchen
beigesetzt. Rund tausend Seiten später ist es derselbe Fälscher, der die Mädchenleiche aus dem
Nachbargrab plündert, um sie mit Wyatts Hilfe als ägyptische Mumie zu präparieren und an
einen Ägyptologen zu verhökern. Die Überreste von Wyatts Mutter sind währenddessen auf dem
Weg nach Rom, wo sie heiliggesprochen werden sollen. Fehlte eine einzige Episode, fiele der
Roman in sich zusammen wie die Kathedrale unter der Wucht der Orgel, wovon gegen Ende des
Buches die Rede ist. Wenn die Hauptfigur Wyatt an einer Stelle seine Faszination für die
flämischen Maler damit begründet, daß die Künstler dieser Schule jede Figur in ein eigenes Licht
setzen und ihr eine eigene Perspektive geben, so beschreibt dies zugleich die Methode Gaddis'.
Auf diese Multiperspektive muß sich der in den Redestrom der Welt geworfene Leser einlassen
und sich treiben lassen. Mal übernimmt Faust die Führung, mal stiefelt jemand durch das
Purgatorium mittelalterlicher Heiligengeschichten.

Als nicht bibelfestem und wenig in Religions- und Kirchengeschichte bewandertem Leser bleibt
einem da oft nichts anderes übrig, als das Beibuch zu zücken und nachzuschlagen, was es mit
dieser gequälten Heiligen und jenem vergessenen Alchimisten auf sich hat. Allein die
erklärenden Anmerkungen gehen über mehr als zweihundert Seiten. Man kann es sich aber
auch schenken. "Die Fälschung der Welt" funktioniert auch so. Vielleicht sogar besser, denn der
Leserausch wird nicht unterbrochen.

William Gaddis starb am vergangenen Mittwoch in seinem Haus in East Hampton bei New York
im Alter von 75 Jahren an einem Krebsleiden.
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