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59. Schwidabidapbebopdu

Von Peter O. Chotjewitz
Fortgesetzte Erzahlung

Fir die Zugehorigkeit zu dem kleinen Freundeskreis der schonen Schwestern Anastasia
und Alma genulgte eine winzige Bedingung, deren Erflllung man daran erkannte, daR
Anastasia aus heiterem Himmel sagte: "Nennen Sie mich einfach Stasi", wahrend Alma
sich ebenso grundlos Putzi nennen lieR.

Man mufte zugeben, dall der Begriff schwarzer Jazz tautologisch war, und, so gesehen,
das domicile du jazz maRlos Uberschatzt wurde. Es lohnte nicht einmal hinzufahren, denn
es waren im Grunde Weil3e, die den Stil des domicile bestimmten, obwohl.

"Ich hasse es", sagte Stasi, "wie die WeiRen eine Sache verkaufen, wenn sie sie erst mal
entdeckt haben. Meistens passiert das sowieso ziemlich spat, und mit der Entstehung
hatten sie nie was zu tun."

Und dann erzahlte sie garantiert eine ihrer New Yorker Geschichten, wie sie nach '45 eine
Zeit lang mit einem Ami verheiratet war und wie sie eines Tages mit Miles Davis und
Charlie Parker im Taxi zu einem Gig in der 52. Stralse runterfuhren, wo die berlhmten
Jazz-Schuppen wie das Spotlight und der Downbeat Club lagen, und wie Bird ein fried
chicken a8 und plétzlich sagte, Stasi sollte mal runterrutschen und seinen Schwanz
lutschen.

Und wie er oben schmatzte und sie unten, Bird an seinem chicken, sie an Bird's bird, und
wie Miles nicht wuBte, wohin er gucken sollte in der drangvollen Enge auf der Rickbank
des Taxis und seinen Kopf aus dem Fenster hielt, weil die Sache ihm peinlich war, die
weille Hure und der groéRte Altsaxophonist aller Zeiten, vollgepumpt mit Heroin und
Whisky, der bei der ganzen Aktion an seinem Hahnchen nagte, aber Bird war eben 'ne
Nummer flr sich, wie Miles zu sagen pflegte.

Man mufSte sich das mal vorstellen. Das domicile du jazz war damals zwischen Elbe und
Rhein die héchste Instanz in allen Jazzfragen, nur die Westberliner spielten weiter einen
unertraglichen Epigonen-Dixie, den sie fur Musik hielten.
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Und es gehodrte schon eine gehoérige Chuzpe dazu, ausgerechnet Stasi's Camarillo in Bad
Nauheim, das nicht mal in einem Keller lag, fur den Gral des Bepop zu halten und auf
Leute wie Chet Baker herabzublicken, der aber auch Klassen schlechter war als Dizzy, Joe
Guy oder Fat Girl, bloB weil die Eigentimerin des Camarillo mal mit zwei Negern im Taxi
quer durch Manhattan in die Street gefahren war.

Stasi sagte immer die Street, wenn sie von der 52. StraRe sprach, wo die ganzen Clubs
lagen, wie das Onyx oder das Three Deuces, und Putzi nickte eifrig, als ob sie dabei
gewesen ware. Dabei hatte sie die ganze Zeit in ihrem Puff in Hofacker die
Nachkriegswirtschaftswundergewinner unterhalten, in der Villa gegenuber der
Einhornapotheke, die der Panzer 1945 halb weggerissen hatte, und fur ihre Tochter
Truschka und Stasis Sohn Karl-Wilhelm Jerusalem, den alle nur Icke nannten,
Bratkartoffeln mit Ei und Speck und Zwiebeln gemacht.

Kurz und gut, das domicile du jazz war die Materialisierung der europaischen Vorstellung
von intellektueller Musik, die gleichzeitig irrationale Elemente enthielt. Man betrat den
Club, der keine hundert Meter neben der Alten Oper lag, die ebenfalls ein Trimmerberg
war, als ich ihn kennenlernte, 1955, Uber eine Menge Trimmerberge, auf denen Unkraut
wuchs, durch einen schmalen Trampelpfad, auf dem Staub lag, durch den noch die
Keramikplatten eines Hausflurs schimmerten.

Von dort stieg man eine schmale Kellertreppe hinunter, bis man unerwartet in einem
geraumigen Gewolbe stand, in dem meistens nur Platten liefen, aber round midnight,
wenn der Keller sich langsam fullte und auch die Cracks eintrudelten, wurde oft endlos
lange gejamt, und wenn nicht, dann ging man einfach in die Schildkréte am Bahnhof, wo
die Boxer und Zuhalter verkehrten, und a8 noch einen Topf Muscheln, bevor man im
Savoy oder der Sonne von Mexiko versackte.

Das Savoy war ein Amischuppen zum Knutschen und Schwofen, wo deshalb Kansas-Swing
erklang, und die Sonne eine Abflllstation, wo immer ein Rot-Kreuz--Wagen und ein
Feuerwehrauto davorstanden.

Trotzdem, einmal im Monat fuhr man nach Bad Nauheim in Stasi's Camarillo, das auch
seine Reize hatte, obwohl es fast nie Lifemusik gab. Der Club war ein ebenerdiger
Schuppen, den die zwei schdnen Morphinistinnen mit viel Gefuhl in eine ausgesprochene
Plischholle verwandelt hatten, mit kleinen Séparées, diversem Kitsch und Schnickschnack,
gedampftem Licht und einer exzellenten Anlage, aus der, wie gesagt, nur bester Bepop
erténte.

Warum wir so oft dort hinfuhren, weils ich nicht mehr. Ich weils nicht mal mehr, warum ich
diese Geschichte erzahle, so oft habe ich sie schon erzahlt. Es ist Uberhaupt keine
Geschichte. Sie hat keine Pointe, lauft auf nix zu und wirft uns um rund vierzig Jahre
zurlck, in eine Zeit also, als der Bauer noch mit Pferden ackerte und kein Innenpolitiker
sich fur Drogen interessierte und fur Jazz erst recht nicht.

Ich vermute mal, die Geschichte gehdort hierhin, weil wir lange nichts mehr gehort haben
von Icke und seiner Cousine Truschka, die manchmal mit Modder ins Bett ging, Ickes
Freund, und im Ubrigen schrieb Stefan Ripplinger mir vor einigen Monaten, ich mufte



unbedingt noch mal auf Putzi und Stasi zurickkommen.

Nach Nauheim fuhr man vermutlich auch, um Truschkas Monatswechsel abzuholen und
mal wieder die Familie zu besuchen. Es war jedenfalls immer recht nett, und an einen
Abend erinnere ich mich besonders. Es war der Abend, an dem ich Icke wiedertraf, den ich
an die funf Jahr nicht gesehen hatte.

Wir salBen vorne, Truschka und ich, der Club war fast leer, nur im Hinterzimmer redete
jemand. Bierglaser wurden von Hand zu Hand gereicht und verschwanden in der Tiefe des
Raumes. Ich folgte den Bierglasern und der eintdnigen Stimme. An der Rlickwand sal’ ein
junger Mann, grol3, verlottert und zugewachsen und redete in sich hinein, und sein Gerede
erzeugte ein unbegreifliches Wir-Gefunhl.

Da war er, der zu niemandem sprach, und hier waren wir, zwei Dutzend Gaste, die nicht
begriffen, was er sagte. Wir verstanden jedes Wort, wuBten aber nicht, was die Woérter
bedeuteten. Er sagte zum Beispiel:

"Man gebiert rittlings Uber dem Grabe. Der Tag eine Sekunde und dann von neuem die
Nacht."

Er hatte die Hande vor sich auf dem Tisch liegen und hielt sie wie ein Pianist und klimperte
vor sich hin und die Tischkante war sein Klavier, auf dem er seine Rede begleitete.

Zuweilen machte er eine Pause, hob den Kopf und frug uns: "Also gehen wir? Gehen wir."
Naturlich blieben alle sitzen, denn es war véllig unklar, warum wir weggehen sollten. Er
begann wieder zu klimpern und zu reden, traufelte abermals Waschkdérbe voll Wortblumen
von poetischer Schdnheit Uber die Menschheit, die Uberwiegend aus schwarzen Gls und
ihren weiRen Girls bestand und andachtig lauschte, und prophezeite uns schliel8lich:

"Es geschieht nichts. Keiner kommt, keiner geht, es ist schrecklich."

In uns keimte ein Schuldgefuhl. Wir verstanden nicht, ob unsere Schuld darin bestand, daf3
wir schon da waren, aber er entknotete seinen Rauschebart und sprach:

"Sobald man Bescheid weil§, kann man sich gedulden. Man weil3, woran man sich halten
soll. Kein Grund mehr zur Unruhe."

Wir beruhigten uns wieder, und jemand verliel den Raum. Neue Biere wurden von Hand
zu Hand gereicht, und selten habe ich die Sinnlosigkeit der modernen Existenz
angenehmer empfunden als in dieser Nacht in Stasi's Camarillo. Spater stiegen wir auf die
Tische und sangen. Noch spater horten Kirchganger den Larm aus der Baracke. Polizisten
brachen die Tar auf, achteten nicht unserer Entschuldigungen und hahmen uns mit. Nur
Icke lieBen sie sitzen. Er gehorte praktisch zum Mobiliar. Und Stasi und Putzi, die in ihren
ohrigen Plischsesseln abgetaucht und fast unsichtbar waren.

Wir hoérten Icke, wahrend wir abgeflihrt wurden, noch reden wie einen Sprechautomat, und
darUber schwebten die vierzig Finger von Erroll Garner und sangen Relaxing at Camarillo.

(Nachste Woche: "Opas Bulle ist tot")
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