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Johanna Adorjan: »Eine exklusive Liebe«

Bis dass der Tod uns scheidet

Von katja leyrer
Johanna Adorjan skizziert die Lebensgeschichte ihrer jidischen GroBeltern.

Dieses Buch ist eins Uber Verfolgung, Flucht und Emigration. Dabei handelt es nur
vordergriindig von einem einzigen Paar und dessen Uberleben, ein fortwahrendes
Uberleben bis in den gemeinsamen Tod. Man weiR von Anfang an, wie die Geschichte
endet: »Am 13. Oktober 1991 brachten meine Grof3eltern sich um. Es war ein Sonntag.
Eigentlich nicht der ideale Wochentag fur Selbstmorde.« Was so lapidar dahingeschrieben
scheint, sorgt jedoch im Verlauf des Buches flr eine ungeheure Intensitat und Spannung.
Beinahe atemlos verfolgt man Adorjans Bericht Uber den Selbstmord ihrer GroSeltern
vaterlicherseits. Das alte, in Kopenhagen lebende Paar hat beschlossen, gemeinsam aus
dem Leben zu scheiden, hat sich dafur Medikamente beschafft, gibt den Hund in gute
Hande ab, hort noch ein bisschen Musik (Bach und Schumann), raucht, trinkt erst Kaffee,
dann Tee - und bringt sich dann um. Man findet die beiden Toten erst zwei Tage spater,
nebeneinander im Ehebett liegend. Naheres weil’ der in solchen Fallen fallige
Polizeibericht. Das kdnnte kitschig sein oder Stoff flr einen Krimi. Es ist beides, aber
immer nur in Nuancen, und selbstverstandlich macht einen Teil der Spannung aus, dass
man erfahrt, es handelt sich nicht um einen Roman, sondern um eine in Grundzligen
wahre Geschichte.

Uber den Selbstmord von Menschen zu berichten, die einem nahe standen, ist ein
gewagtes Unternehmen. Adorjan lasst sich auf keine Debatte um Sterbehilfe oder ethische
Grenzziehungen ein; sie berichtet, was sie erkundet hat, und erzahlt, wie sie sich die
letzten Lebensstunden ihrer GroBeltern vorstellt. Es geht, was die Tat betrifft, allein um
diese beiden Menschen und deren Entscheidung. Sie behalten bei allen Intimitaten, die in
diesem Zusammenhang zu berichten sind, eine grofSartige Wurde.

Eine solche Wirde tritt auch in jenen Passagen des Buches zutage, in denen es nicht um
den gemeinsam ausgefihrten Selbstmord geht. Johanna Adorjan stellt in groben Zigen die
Lebensgeschichten der Eltern ihres Vaters vor. Der Buchtitel »Eine exklusive Liebe« mag
auf den ersten Blick irreflUhrend wirken, ist es aber Uberhaupt nicht, denn in der Tat ist
hier von einer beinahe einschiichternd wirkenden Beziehung, die kaum anders als exklusiv
bezeichnet werden kann, die Rede. Von einer ganz besonderen Liebe und Nahe zwischen
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zwei Menschen.

Das Paar, zwei ungarische Juden, heiratet 1942, Gberlebt den Holocaust, findet sich 1945
wieder, liebaugelt mit den Ideen der Kommunisten, flieht 1956 aus Budapest
beziehungsweise Ungarn und landet, politisch verfolgt, in Danemark. Dort fuhrt es - der
Arzt und die Gattin - bis ins hohe Alter ein hinreichend gutbirgerliches Leben mit
Eigenheim und Hund, Enkelbesuchen und allerlei Marotten. All dies boéte sicher Stoff genug
flr einen umfangreichen biografischen Roman. Adorjan beschrankt sich jedoch auf das - in
ihren Augen - Wesentliche. Es sind kleine Episoden, manchmal auch Berichte und
Erinnerungen von alten Freunden des Paares oder kleine Fetzen von Wissen in der Familie.
Die Autorin erinnert sich: »Auftritt meine GrofSeltern aus Kopenhagen. Aus einer Wolke von
Parfum und Zigarettenrauch tritt ein elegantes Paar hervor, das aussieht, als hatte es
eben den Oldtimer um die Ecke geparkt. Sie haben die tiefsten Stimmen, die man je
gehort hat, ihr Deutsch hat einen fremdlandischen Akzent, und sie sprechen mit mir, als
ware ich eine kleine Erwachsene. Magst du Ballett, interessierst du dich fur Opern, haltst
du aulierirdisches Leben fur vorstellbar. Meiner GroBmutter ware es im Traum nicht
eingefallen, mit uns Enkeln auf den Knien durchs Kinderzimmer zu rutschen, um nach
einer verloren gegangenen Playmobil-Haarkappe zu suchen, die doch irgendwo sein
musste. Daflr ging sie mit uns in die Oper. Und mein GroBvater lie mich, als ich funf
Jahre alt war, an seiner Zigarre ziehen - als ich daraufhin schrecklich husten musste,
erschrak er sich flrchterlich und kaufte mir ganz schnell ein Eis. Sie kamen mir vor wie
Filmstars, anziehend und geheimnisvoll, und dass sie mit mir verwandt waren, meine
Vorfahren waren, machte die Sache vollends unwiderstehlich.«

Auch, dass diese Verwandten sich zeitlebens siezen. Vera und Istvdan Adorjan pflegten die
alte Sitte eines sehr hoflichen Umgangs miteinander. Vor allem aber pflegten sie Uber die
Schrecken und Noéte des friher Erlebten zu schweigen. So als kdnnten sie den
Nachfolgenden und sich selbst damit Schutz bieten.

Enkelin Johanna Adorjan ist Jahrgang 1971; sie war also etwa 20, als diese GroReltern sich
umbrachten. Die beiden Verstorbenen haben nicht mehr miterlebt, dass aus der jungen
Enkelin eine angesehene Feuilleton-Journalistin wurde. Ihre Recherchen in
Familienangelegenheiten sind fir Adorjan mehr als das Gedenken an jene Vera und jenen
Istvan, diese etwas exaltierten, sympathischen Weltblrger aus Budapest, mit denen sie
verwandt ist. Es gelingt ihr, aus den biografischen Fragmenten, den Ratseln und dem
Nichtgesagten, dem Uberleben und dem freiwilligen Tod, auch eine moderne jiidische
Familiengeschichte zu schreiben.

Das ist zugleich bedrickend und erfrischend. Selten hat man so eindringlich davon
gelesen, wie sich Leid, Verfolgung, Flucht und Terrorherrschaft auf die Nachkommen der
Uberlebenden auswirkten - auch dann, wenn es den Protagonisten spater moglich ist, ein
»ganz normales« burgerliches Leben zu fuhren. Nichts ist wirklich wieder gut geworden,
auch wenn es flr AuBenstehende so aussehen mochte und man sich alle Mihe gab, nicht
zu jammern und nicht zu klagen. All die Toten in der ungarischen Familie ... »Meine
GrofSmutter hat nie wieder von ihnen gesprochen. Es hatte sie gegeben, es gab sie nicht
mehr, so, und nun sprechen wir von etwas Erfreulicherem.« Das Trauma aber lebt fort,
auch wenn man in die Oper geht, ein mehr als ausreichendes Einkommen hat und sich
Flugreisen erlauben kann.

»Als ich einmal mit meinen Eltern und Bridern in Israel war, 1994 war das, wurde mein



Vater bei unserer Ausreise vom Sicherheitsbeamten am Flughafen gefragt, ob er judisch
sei - die Namen seiner Kinder, Johanna, David, Gabriel, alle hebraischen Ursprungs, legten
die Vermutung nahe. Zu unserer allgemeinen Uberraschung sagte mein Vater, das wisse
er nicht. Ihm war von seiner Mutter so oft eingescharft worden, dass es lebensgefahrlich
ist, Jude zu sein, dass er es sogar in Israel vorzog, Vorsicht walten zu lassen.«

Johanna Adorjan gelingt es auch dann, wenn sie sehr personlich Uber ihre eigenen
Empfindungen bei dieser Spurensuche schreibt, dies ohne Lamentos zu tun. Sie entdeckt
ihre GroBmutter erst richtig nach deren Tod. Und sie erlaubt sich sogar, witend auf ihre
Verwandtschaft zu sein, auch wenn sie deren Schweigen zu verstehen sucht. Jidische
Traditionen? Die Grol3eltern gaben ihren Kindern und Enkeln keinerlei Anregungen. Die
Shoah? »Darutber wolle er nicht sprechen«, sagte der GroBvater, wenn er nach seiner Zeit
im KZ gefragt wurde. Und dabei blieb es. Wie grol8 die Einsamkeit dieses wundervollen
Paares gewesen sein mag in einer Welt, in der es ihnen opportun erschien, mit dem
Vergangenen scheinbar perfekt abzuschlieBen, ahnt man auf beinahe jeder Seite des
Buches. Und wie groR die Anstrengung, weiter zu leben.

Johanna Adorjan: Eine exklusive Liebe. Luchterhand, Minchen 2009. 184 Seiten,
17,95 Euro

© Jungle World Verlags GmbH



