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Ich schlage vor, dass wir uns kussen

Von Rayk Wieland

Briefe, einander geschrieben von Liebenden, werden von Ost nach West und von
West nach Ost geschickt. Und die Stasi liest mit. Zumindest Oberleutnant Schnatz.
Eine mehr oder weniger romantische Geschichte

Ich wirde gern optimistischer in die Vergangenheit schauen, vor allem in die eigene. Aber leicht
ist das nicht, standig gibt es Abwanderungsbewegungen. Dinge, die einfach verschwinden,
einzelne Satze, Gesprache, fur immer geldscht, komplette Nachte verschollen. Die Leute
verlieren nicht nur Haare, sondern auch Namen und Gesicht. Es gibt Personengruppen von der
GroBe einer Kleinstadt, die niemals wieder auftauchen, fir alle Zeit verduftete Augenblicke,
Kulsse, Schatten, Zahnschmerzen - das alles ist, mal ganz unpathetisch restimiert, nicht ohne
weiteres greifbar.

Die Dinge dagegen, auf die es Uberhaupt nicht ankommt, sind in der Regel immer da: Fotos mit
gespenstisch-fremden Standbildern, omindse Familienbestecke, Schallplatten, seit Jahrzehnten
staubumfangen, Hauslatschen des vor zehn Jahren verstorbenen GroRonkels, Schubladen voller
Krempel, der vor sich hin dammert, dimpelt, dést, Koffer mit verrosteten Schléssern ohne
Schlussel und Uralt-Standuhren, die treuherzig Gong machen.

Und Papiere naturlich. Papiere aus einem anderen Leben.

Kopien, genauer gesagt, kaum lesbare, fast schwarze, mit einem Zentimetermall am unteren
und seitlichen Blattrand versehen, Kopien von Briefen, Briefen Uber Briefen, Briefen mit der
stBen, mir so vertrauten Handschrift, Liebesbriefen, Liebeserklarungen, Karten mit
Liebesgrifen, Fotos mit Lippenstiftmund.

Beim Nachzahlen im Aktenstapel sind’s 169 Briefe von ihr, 180 von mir, geschrieben zwischen
1980 und 1989, mitgelesen, gegengelesen, geprift, berthrt, begafft, kommentiert von der
Stasi - von der Unterwasche-Patrouille, angefuhrt von Oberleutnant Schnatz.

Ich hatte mir charmantere Mitleser gewlnscht als den Spanner vom Innendienst. Das Fatale in
der DDR war leider auch, dass man sich seine Spitzel nicht aussuchen konnte. Am meisten stort,
dass dieser Schnatz die Briefe, ihre Briefe, sogar noch vor mir gelesen hat. Wie habe ich
gewartet und gelitten, ich bin krank gewesen, wenn langer kein Brief von ihr kam. Ich habe den
Briefkasten unten im Haus mindestens so Uberwacht wie die Stasi mich. Inklusive der
Nachbarbriefkasten, falls da versehentlich ein Brief gelandet sein sollte. Inklusive der
Brieftrager. Inklusive des Wegs, den die Brieftrager zuricklegten, bis sie zu mir kamen, und den,
den sie anschlieBend einschlugen.

Und wahrend ich vor Ungeduld, Ungewissheit und Sehnsucht vor dem Briefkasten auf und ab
patrouilliere wie ein unter Hospitalismus leidendes Tierpark-Gnu vor den Gitterstaben des
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Kafigs, sitzt bei der Stasi ein Typ namens Schnatz, greift sich in aller Seelenruhe die nur fur mich
bestimmten Briefe, 6ffnet den Umschlag Uber Wasserdampf und betatscht die flr mich so
kostbaren Papiere, um sie danach in das steindumpfe und staatsdumme Behorden-
Kauderwelsch des Ministeriums fur Bespitzelung Minderjahriger zu Ubersetzen.

»Festst. ideolog. Beeinfl. Erkennen und Beseitigen begunst. Beding. u. Umst. fur feindl. neg.
Wirken des W. Aufklaren u. Bearb. d. Charakt. v. Liebesbez. zu Freundn. im NSA.«

Ich bin kein Mensch, der sich in Bestrafungsphantasien ergeht. Ware ich einer, ich wirde
vorschlagen, Leute wie Schnatz durften fir den Rest ihrer Tage nur noch in diesem von ihnen
kreierten Krippel-Sprech reden. Jeder wusste gleich Bescheid, es gabe 6fter was zu lachen.

Lianes Briefe an mich. Lianes Briefe. Liane.

Ich war wie eine Kompassnadel von ihr magnetisiert, nur andersherum. Schiefes Bild, ich weil3
und lass es trotzdem stehen. Egal, wo ich mich befand, schaute ich zuerst, wo Suden ist,
Sudsudwest, ich habe es nachgeschlagen und ausgemessen, genau: 48 Grad, neun Minuten,
13,94 Sekunden nordliche Breite. Ich schaute immer, ob der Blick frei war, ob es eine Licke gab
zwischen den Hausern, und dann schaute ich zu ihr, denn in dieser Richtung, da war sie, in
Minchen.

Absprache erwlinscht

In Minchen: du.

Ich: in Berlin.

Hatt nichts dagegen,
Mal umzuziehn.

Ich war bei dir.

Eh du dich versiehst.
Wenn du nicht zugleich
Nach Berlin umziehst.

Far Oberleutnant Schnatz ist unser Briefwechsel eine Fundgrube mit »objektiven VerstoRen«,
»feindl. neg. Inhalten«, »Verschleierung d. Verbind.«, »konkreten Republikflucht-Vorh.«. Das
alles ist »aufzuklaren«, »zu erfassen«, »weiter zu erfassen«, »zu verhindern«, »umfassend zu
beseitigen« und naturlich wie stets »operativ zu bearbeiten«.

Was das heil3t, wird nach einigem Blattern klar. Alle Briefe gelangen nur auf dem Umweg Uber
Schnatzens Schreibtisch zu mir. Leute werden abkommandiert, die mich besuchen und unter
Alkohol setzen, um mir Gedichte zu entwinden. Bei der Stasi lauten acht Jahre die Alarmglocken,
operative MaBnahmen laufen an, Hunderte von Tlren gehen auf und zu. Der Apparat startet voll
durch. Meine Zeilen werden durchleuchtet, eingeschatzt, durchgepruft und ausgewertet, als
waren sie verschlisselte Aufmarschplane der Nato, Angriffszeitpunkt: morgen fruh.

Fur dich

Flr dich ist dies Gedicht geschrieben.
Daflr sollst du mich einmal lieben.
Daflr sollst du mich einmal klssen.
Und nicht nur einmal, sollst du wissen.
Und nicht nur kiissen, meine Liebe.



Ich denke auch an andre Triebe,
Die, weilRt du, weiter sudlich liegen.
Ich dichte nur. Um dich zu kriegen.

Die Verse und der Briefwechsel sind meine Legende. Damit werde ich zum Staatsfeind erfunden.
Oberleutnant Schnatz analysiert und meldet etwas ratlos durch: »Offenbar ein Liebesgedicht.
MaBnahmen: Liebesbeziehung des W. auswerten u. operativ weiter unter Kontrolle halten.« lhn
stort nicht, dass es gar nichts auszuwerten gibt. »Weiter stdlich« wird dick und schwarz
unterstrichen und daneben geschrieben: »Operativ bedeutsam, maogl. chiffrierter Hinweis zu
Planen des W., mit KP nach Portugal zu gehen, objektiv zu IM-Berichten.« »KP« heifst
Kontaktperson. Schnatz hat nichts anderes und ist angewiesen auf Ausdeutungen von
Andeutungen, die allerdings mit einer Subtilitat aufgesptrt werden, die nur einmal in den
Heuhaufen hineingreifen muss, um die Stecknadel in der Hand zu halten.

»Mlnchen, 22.10.82

Mein liebster W.,

vor funf Minuten erreichte mich Dein Brief, der sehr verzweifelt klang. O nein, Liebster, Du darfst
nicht aufgeben. Das schreibe ich Dir, obwohl ich selbst so traurig bin. Nur wenn die Sonne die
Farben der Blatter noch mehr leuchten lasst, wenn ich den kalten Wind im Gesicht und die Kalte
an den FuBen spire, weils ich noch, dal ich lebe. W., mein liebster W., ich denke so sehr an
Dich. Ich hoffe so sehr, dal8 die >Gruppe 61« Erfolg hat!

Jeder Brief erreicht mich tief in meinem Herzen. Das ist ein schoner Schmerz. Ich weil dann
jedesmal, ich liebe Dich so sehr. Deine L.«

»Berlin, 2.11.82

Liebste L.,

Du bist leider nicht hier, und die Decke fallt mir auf den Kopf. Von ziemlich weit oben. Ich
glaube, sie ist aus Beton. Und Uber der Decke sind leider, wie ich sehe, weitere Stockwerke:
diese Elektriker-Lehre, die ich hasse, meine Eltern, die nerven, und weiter oben die Armeezeit.
Das alles prasselt jetzt auf mich herunter. Bitte verzeih, im Moment weil3 ich nicht, wie ich das
alles schaffen soll. Lehre, Abendschule, Armee, Studium. Zehn Jahre Mist, zehn Jahre Krempel,
zehn Jahre Unfug, zehn Jahre Warten. Nur um dann wieder ganz am Anfang zu stehen. Von
irgendwas. Ich kann mich nicht darauf freuen.

Die >»Gruppe 61« hat hier bereits einiges erreicht und bewirkt. Aber es reicht nicht.

Wenn Du nur hier warst, Liebste, alles ware anders. Die Decke ware nicht vorhanden. Die Decke
warst Du. Bitte fall! Fall auf meinen Kopf. Wann kommst Du? Nachstes Jahr? Im Herbst?
Vielleicht?

Ich werde mich jetzt einfrieren lassen. Der Winter ist ja unterwegs.

Flr immer Dein W.«

Zwei Briefe aus der Zeit, aus der Akte, etwa so staatsgefahrdend wie handgemalte
Sternschnuppen an Kinderzimmerdecken. Warum ich verzweifelt klang, weils ich nicht mehr. Es
gibt fir Siebzehnjahrige oft und reichlich Grinde, verzweifelt zu sein. Vielleicht war ich
verzweifelt, weil sie nicht kam, nicht kommen konnte, weil wir uns nicht sehen konnten, weil es
so schwierig war, weil keine Lésung in Sicht war, weil wir nicht wussten, was wir machen sollten,
und sie, sie war aus dem gleichen Grund traurig. Das musste hinkommen. So wird’s gewesen
sein.

Klar, sie in Minchen, ich in Berlin. Deutsche Grenze, deutsch-deutsche Paranoia, alles musste



kreuz und quer, von morgens bis abends, von 1 bis 99 durchiberwacht werden. Kein Grund zur
Aufregung. Liebesbriefe werden immer gern gelesen. Und ohne eine Ahnenreihe andeuten zu
wollen: Sind Kafkas Briefe an Felice, Goethes Briefe an die Stein, Abaelards Briefe an Eloise nicht
sogar veroffentlicht worden? Verschlang sie nicht jeder ohne Skrupel? Sollte ich vielleicht der
Stasi dankbar sein, dass sie nur intern und fir den Dienstgebrauch mitlas?

Ost-West-Beziehungen waren in den achtziger Jahren nichts Besonderes und ergaben sich
immer wieder. Es gab, zumal in Berlin, viele Gelegenheiten, sich Uber den Weg zu laufen.
Schulklassen saften auf dem Alex rum. Reisebusse schwammen durch die StraBen. Die Stadt
war voll von westdeutschen und Westberliner Tagestouristen, die in der Regel scharf darauf
waren, mal ein paar ostdeutsche Exoten kennen zu lernen. Sie latschten Uberall in die Museen,
in Ausstellungen, in Buchladen oder ins Theater, und da habe ich Liane auch das erste Mal
getroffen.

Es war bei einer Theaterauffuhrung, Anfang der Achtziger im Palast der Republik, wo das
Publikum an den Seiten der Blhne saB.

Ich saB ihr gegenlber und sah erst mal nichts. Schwarze Haare, schwarzes Kleid, schwarze
Augen - die Augenfarbe dachte ich mir aus, die stimmte gar nicht.

Die mit an Sicherheit grenzender Wahrscheinlichkeit, nein: mit schon an Unwahrscheinlichkeit
grenzender Sicherheit schénste Frau der Welt.

Wahrend der kompletten Vorstellung starrte ich zu ihr hinGber und sie, ich konnte es nicht
glauben, zu mir. Vom Stlck sah ich nichts. Ich sah durch das Stlck hindurch, das Stuck stérte
eigentlich nur, aber ohne das Stlick waren wir ja nicht dagewesen. Und in der Zeit, in der die um
unsere Liason nicht bekimmerten Schauspieler ihr Pensum absolvierten, verliebte ich mich in
sie. Ich weils noch, wie manch Augenaufschlag und der feindselige Schatten einer Haarstrahne
mir gelegentlich schwer zu schaffen machten.

Nach der Vorstellung - in der Pause hatte ich nicht den Mut dazu - sprach ich sie an.

Ich fragte sie, ob sie zu dem Stlck gehore.

Sie verneinte erstaunt.

Dann, sagte ich, musse ich mich bei ihr entschuldigen.

Sie fragte, warum.

Ich tat, als Uberlegte ich kurz, und lieferte dann die zuvor zurechtgelegte Begrindung: Ich hatte
die ganze Zeit nur zu ihr geschaut in der, wie ich jetzt zu meiner Beschamung feststellen musse,
irrigen Annahme, die Auffilhrung drehe sich nur um sie. Doch wenn das bedauerlicherweise
nicht der Fall gewesen sei, wirde ich mich far meine Aufdringlichkeit entschuldigen und
anbieten wollen, sie zu einem Glas Wein einzuladen, als Wiedergutmachung.

Ich glaube, dass ich mich wirklich so ausgedrickt habe.

Und sie sagte zu meiner grolBtmoglichen Verwunderung und Begeisterung einfach: »Sehr gern.«
Wir tranken einen Wein und noch einen. Sie war Schalerin in Manchen, Abitur, letztes Jahr,
interessierte sich flr Schauspiel - ich Lehrling, erstes Jahr, natlrlich auch mit superstarkem
Schauspielinteresse. Wir redeten uUber alles und sogar Uber nichts, und zwischendrin sallen wir
da und schauten uns etwas verlegen an.

Um 24 Uhr musste sie Uber die Grenze. Am nachsten Tag trafen wir uns wieder. Ich ging mit ihr
durch die Stralen im Prenzlauer Berg. Sie sagte, es rieche Uberall nach Braunkohle, das fande
sie sehr romantisch, und ich fand es auch romantisch, nicht die Braunkohle, sondern mit ihr. Wir
liefen quer durch die Stadt und wieder zurtick, klapperten alle Orte ab in Berlin, die ich ihr
unbedingt zeigen wollte, meine Wohnung, das Spreeufer, mein Lieblingscafé, besuchten auch
ein paar Freunde, es regnete, es war kalt, es war schon dunkel, und wir spazierten gerade



irgendwohin Richtung Scheunenviertel, als sie fragte, was wir als nachstes tun wirden.

Ich sagte: »Ich schlage vor, dass wir uns klssen.«

Sie blieb stehen. Ich ging wie in Gedanken versunken ein paar Schritte weiter und drehte mich
dann zu ihr um.

»Vorausgesetzt«, erganzte ich, »es findet sich eine Mehrheit flr diesen Vorschlag.«

Ich weill noch, sie hatte ein Tuch um den Hals, das sie um uns beide schlang und unter dem wir
verschwanden. Wenn es nach mir gegangen ware, fir immer. Sie hatte meinetwegen aus
Australien kommen kénnen, aus Island oder von der Venus, es war mir egal. Hauptsache, sie
war da. Und ging nicht mehr weg.

Als wir uns am Grenzibergang FriedrichstraBe wieder verabschiedeten, lGberliel§ sie mir das
Tuch, und es duftete nach ihr. Mir war, als sei jemand gestorben. Eine nahestehende Person,
wahrscheinlich ich selber. Und eine noch naherstehende Person, deren Tod ich sterbend gerade
noch mitbekam, ihren.

Romeo und Julia.

Julia und Romeo.

Mit zwar keineswegs verfeindeten Familienclans im Hintergrund, aber doch mit penetrant Uber
Kreuz liegenden Feindeslandern.

Sie auf dem Balkon, einem Podest an der Absperrung - ich vor der Glastir, nicht singend. Eine
Lerche war nicht da.

Sie langsam verschwindend im Gang, ihre Silhouette in der Tlr, weg war sie - ich leider nicht
weg.

Ich hasste nicht die Mauer, ich hasste nicht die DDR. Ich hasste nicht den Kalten Krieg, nicht die
Nazis, die letzten Endes die Schuld an der deutschen Teilung trugen. Ich hasste nicht die
Deutschen, die zu doof waren, ein ganz normales 0815-Volk zu sein. Ich hasste gar nichts. Ich
war nur tot, eine Zeit lang jedenfalls.

Ein ganzes Jahr sahen wir uns nicht. Aus ihrem Tuch habe ich in der Zeit jedes einzelne
Geruchsmolekul persénlich aufgesogen. Es roch am Ende nach mir. Viele Briefe gingen hin und
her, manchmal schrieb ich jeden Tag, und wir waren verliebt, und wir verliebten uns in unsere
Briefe, und ich fing an, Gedichte zu schreiben, einfach um mitzuhalten mit ihrer Schénheit, die
plétzlich in mir aufgetaucht war.

Romeo und Julia,
als Brieffreunde verkleidet

Ich hatte dich nicht erwartet.
Da warst du plétzlich hier.
Und als du gingst, da war es
Praktisch geschehn mit mir.

Wie abgemacht war nichts.

Die Dinge warn verschwommen.
Und dal§ es dazu kam,

Dazu sollte es nicht kommen.

Wie soll ich sagen, alles

War unerforschtes Gebiet.

Ich wulSte nie, was zu tun ist.

Du wulstest nicht, was geschieht.



Du schliefst mit meinen Briefen.
Ich ging mit deiner Schrift.

Dann stieBen wir an Grenzen,

Was die weitere Forschung betrifft.

Auch Schnatz war sprachlos, jedenfalls flr seine Verhaltnisse. Mal unterstrich er etwas am Rand,
mal steuerte er nur ein Fragezeichen bei, mal heftete er die Seiten ohne Kommentar ab. So ein
Oberleutnant ist auch nur ein Mensch und kann nicht ununterbrochen den Kindergarten
Uberwachen.

Mal kam gar nichts, kein Brief, und der Briefkasten blieb leer trotz mehrfacher Prifung am Tag -
mal kamen gleich mehrere Briefe von Liane auf einmal am Tag. Sie waren immer wochenlang
unterwegs. Ich dachte mir nichts dabei. Prinzipiell wusste natlrlich jeder, dass es kein
Postgeheimnis gab und alles bei Bedarf kontrolliert wurde. Aber ich war ja nun kein Raketen-
spezialist oder Geheimexperte, der irgendwelche Strontium-Angelegenheiten auszuplaudern
gehabt hatte.

Es war fast unvermeidbar, dass ich im Laufe unseres Briefwechsels zum BRD-Fan wurde wie sie
zur Anhangerin der DDR. Sie fand alles gut oder »immer besser« im Osten als bei sich zu Hause.
Dass die Leute hier noch »echt« seien, dass man sich »schdéner« unterhalten kénne, dass »so
gut wie nichts« kauflich sei, dass man die Fassaden der Hauser weniger mit Reklame
»verunglimpfe«, Uberhaupt dass die Farben nicht so »schockierend bunt« seien, sondern
»angenehm dezent grau«, und dass ich, anders als die »Macker« in Minchen, nicht nur »ein
gewisses Etwas« hatte, sondern wirklich »was«, und zwar mit ihr.

Ich rechnete die unfreiwilligen Vorziige meines Landes eher zu seinen besonders reizlosen
Seiten und hatte meinerseits auch gern vergleichende Gegenbesichtigungen unternommen,
aber das ging ja nun nicht. So schlecht und grauenhaft, wie sie immer sagte, konnte Minchen
gar nicht fur mich sein, weil sie da herkam. Selbst wenn dieses Minchen nur ein trostloses und
sogar von Hunden gemiedenes Hundeklo an einer desolaten Autobahnraststatte gewesen ware,
ich hatte es, wegen der selbstverstandlichen und alltaglichen Nahe zu ihr, stark gepriesen und
unendlich adoriert.

Der Osten war fUr sie jener Typ, der sie auf einem Tagesausflug in ein Landhaus einlud, dort
angekommen aber feststellen musste, dass er den Schllssel vergessen hatte, und sich dann in
unbekimmerter Verzweiflung durch einen Gber dem Kellerfenster auftirmenden Kohlenhaufen
arbeitete, immer weiter grabend und rumpelnd véllig darin verschwand, um etwas spater, von
Kohlenstaub umglanzt, wie er war, zwei Glaser Wein in der Hand, von innen die Tur zu 6ffnen
und sie gleich direkt und uberall zu kUssen, bis praktisch alle Kleidungsstlucke, die sie trug, und
sogar die, die sie darunter hatte, die besonders, schwarz verschmiert waren und unbedingt
ausgezogen werden mussten - ich.

Und der Westen? Fur mich? Nun, zunachst mal das verbotene Land, die andere Welt, die es
eigentlich nicht geben dirfte, wo zwar alles, den Fernsehbildern und Berichten zufolge, schéner,
schicker, aufregender war, wo die Leute zwar selbstbewusster, héflicher, eloquenter auftraten,
aufzutreten schienen, wo zwar die Post richtig abging, Mord richtiger Mord war, Drogen richtige
Drogen, Skandale richtige Skandale, Musik richtige Musik, wo aber die Meute, die ich durch die
groBe graue Eisentlir am GrenzUbergang Bahnhof FriedrichstralBe kommen sah, vor der ich
manchmal stundenlang auf Liane wartete, auf mich so Uberdurchschnittlich langweilig und so
uninteressant wirkte, wie sie war, so Uberflissig auch und so zeitraubend, denn jeden einzelnen
und jede einzelne starrte ich an und musterte ich, um, ja, sie nicht zu verpassen, Liane, was



naturlich Quatsch war, denn ich sah sie gleich, ich sah sie sofort, ich sah sie, bevor ich sie sehen
konnte, ich erkannte schon am Schwung der Tiar, den ich mir natlrlich einbildete, den es aber
doch gegeben haben musste, dass es nur eine sein konnte, die jetzt kam - sie.

Sie schickte mir Platten und Blcher, und die fand ich allemal aufregender als die quasi
vergleichbaren Quasinummern aus den Gberschaubaren volkseigenen Buch- und
Plattenbestanden.

Wochenlang starrte ich auf das Cover von »Wish you were here«. Bekanntlich sind zwei Manner
darauf zu sehen, die auf einer Lichtung zwischen Industriehallen stehen und sich die Hand
reichen. Einer der beiden, der rechte, brennt, Flammen schlagen aus seinem Anzug und auch
aus seinem Kopf. Sie hatte eine Karte dazugelegt und mit ihrer wundervollen Schrift
geschrieben:

»Mlnchen, 21.12.87
Liebster, ich liebe Dich Gibrigens. Aber wer von den beiden bist Du eigentlich? Uberlege es Dir
gut! Du hast zwei Versuche. Deine Dich liebende L.«

Ich Uberlege bis heute. Bin ich dieser lodernde, hitzige, leidenschaftliche, sich in einem kleinen
Privatfeuerwerk abfackelnde Typ? Der es allerdings, wie’s aussieht, nicht mehr lange machen
wird. Oder bin ich der kiihle Beobachter, der dem Leidenschaftlichen die Hand reicht, ihm
scheinbar alles Gute winscht? Der selbst aber lieber unangefackelt bleibt? Wurde ich von hinten
angezundet? Suchte ich Hilfe, und alles, was ich von dem anderen bekam, war ein Handedruck?
Handelt es sich um eine Abschiedsszene - der eine weill gar nicht, dass er brennt, wahrend der
andere es zwar klar sieht, aber héflich schweigt? Wer mischt sich gern ungefragt in die Sorgen
anderer ein?

»Berlin, 18.1.88

Liebe Liebste,

die Entscheidung ist ganz leicht. Ich werde sie irgendwann im Laufe meines Lebens treffen,
wenn Zeit ist. Bis dahin bin ich sicherheitshalber beide. Ich weil3, logisch ist das heikel. Aber was
ist schon logisch? Zu vieles, sagst Du. Eben.

1001 Kuf!

Brennend eiskalt, Dein W.«

Was tut Schnatz, unser Staats-Voyeur im Dauereinsatz? Er unterstreicht die Partie mit »logisch«
und notiert mit sieben Ausrufezeichen daneben: »Zweifel an Logik!!! W. studiert Philosophie!!!
Operative Beachtung!«

»Firma liest mit«, hiel8 es immer, »VEB Horch, Guck und Greif«, alles klar. Mir war das zu
paranoid: Briefe mitlesen, Briefe abfangen, Brieftauben abschieRen - ich lokalisierte das in einer
marchenhaften Vergangenheit. Es schien mir auch zu aufwendig zu sein. Die werden anderes zu
tun haben, dachte ich. Die kédnnen nicht die Briefe von allen lesen. Irgend jemand muss sie
schlieBlich auch schreiben.

Fur Liane lag die Vorstellung, dass der Staat ihre und meine Briefe lese, weit auRerhalb ihrer
Einbildungskraft. Sie war eher etwas aberglaubisch. Wenn ich statt mit blauer Tinte mit
schwarzem Farbband der Schreibmaschine schrieb, wenn irgendwelche Papierfalten durch
bestimmte Buchstaben liefen, konnte sie manchmal nur mit Mihe dlstere Vorahnungen beiseite
schieben. Sie glaubte - etwas kokett, nicht wirklich - an die Wiederkehr bestimmter Zeichen.
Keine schwarzen Katzen, die Uber die StralRe liefen, keine Sternschnuppen. Es waren eher



alltagliche Ubersinnlichkeiten: Ein Stift, der nicht mehr schrieb, ein Ohrring, der plétzlich
verschwand oder wieder auftauchte, ein bestimmtes Wort, zufallig aufgeschnappt in der U-Bahn,
konnten sie tagelang - sie behauptete, jahrelang - aus der Bahn werfen. Ein Brief von mir, der
unerwartet aus der Zeitung fiel, nattrlich auch.

Dal’ die Stasi mitlesen kénnte, erschien uns beiden zu unpoetisch. Auf einer unserer raren
Begegnungen verabredeten wir trotzdem einen Test. Bei Tucholsky, glaube ich, hatte ich die
kleine Erzahlung entdeckt, in der ein Mann einen Floh in den Briefumschlag steckt, um so den
unerwlnschten Mitleser zu entlarven. Eine gute Idee, fand ich, und wir griffen sie auf.

»Berlin, 12.2.85

Liebste, allerliebste L.,

ich sehne mich so sehr nach Deinen Briefen, daR ich gestern mein Gllck nicht fassen konnte,
gleich drei auf einmal von Dir zu bekommen. Der eine war vom 6. Januar, der andere vom 13.,
der dritte vom 4. Februar. Offenbar hast Du meine Briefe in der Zwischenzeit nicht bekommen.
Wo die wohl abgeblieben sind?

Lehre und Abendschule habe ich jetzt abgeschlossen. Endlich. Dieser Teil meines Lebens liegt
hinter mir wie die Wiste Gobi, und das sage ich, obwohl ich noch nie in der Wiste Gobi war. Ich
mochte auch nicht dagewesen sein. In ein paar Tagen beginnt die Armeezeit. Man sagt hier,
man geht »zur Fahne«. Ich glaube aber, dall damit der Alkohol gemeint ist. Wir kénnen uns in
dieser Zeit nicht schreiben. Wir kbnnen uns nicht sehen. Wir kdnnen Uberhaupt nichts. Was
Portugal angeht, das ist fir mich im Moment so weit weg wie Portugal.

Wenn Du aber wissen willst, wie tief meine Traurigkeit ist, muB ich Dir leider sagen, sehr tief.
Der Baikalsee in Sibirien, habe ich gelesen, ist Gber 1 500 Meter tief. Da fangt meine Traurigkeit
erst an. Einer der tiefsten Meeresgraben soll der Aleutengraben sein, der knapp 8 km abwarts
geht. Dort unten ungefahr ist meine Traurigkeit eingezogen. Wenn du sie sehen willst, such
nicht da. Die Stelle soll erdbebengefahrdet sein.

Hoffen wir auf Ergebnisse der >Gruppe 61« ...

Eine Bitte, Liebste: Leg keine Locke, aber leg ein Haar von Dir in Deinen nachsten Brief. FUr
mich. Ich werde mich an diesem einen Haar festhalten mussen, wenn ich Hilfe brauche.

Ich kUsse Dich, wie ich Dich nie mehr kiissen werde,

Dein W.«

Liane wusste, was zu tun war. lhre Antwort erreichte mich einen Tag vor meiner Einberufung zur
Armee:

»Mlnchen, 28.2.85

Mein Liebster,

ein nebliger Wintertag geht hier zu Ende. In meiner Kliche sitzend denke ich an Dich. Immer
wieder ertappe ich mich bei Gedanken an Dich. Ich hére Brahms’ 1. Sinfonie. Die Musik ist so
Uberwaltigend, daB8 ich das Herz bis an meinen Hals schlagen hére.

Far Deine Armeezeit mulSt Du wissen, daR ich bei Dir sein werde. Deine Traurigkeit soll ruhig in
den Aleutengraben einziehen. Meine wohnt ja die ganze Zeit da. Endlich ist sie da unten nicht
mehr so allein.

Mit mir fGhle ich mich schon lange fast lebensunfahig. Ich méchte mich spalten in Hunderte
Persdnlichkeiten. Wie langweilig es doch ist, nur mit mir! Es muBB doch mehr aus dem Leben zu
machen sein! Uberlege es Dir gut, Geliebter, wenn Du zuriickkommst. Méchtest Du wirklich eine
Verrlckte treffen und sogar mit ihr nach Portugal?



Ich bin Dir ja so treu!
Deine L.
P.S. Schickst du mir, bitte, auch ein Haar, ein kurzes von Dir? FUr mich?«

Als ich den Umschlag 6ffnete, sah ich es sofort: schwarz, lang, etwas gewellt. Es sah aus wie
ihrs. Ich hielt es hoch, mit spitzen Fingern, es fiel steif herab und bewegte sich Uberhaupt nicht.
Im Gegenlicht schien es, als ware da, wo es hing, ein Riss in der Welt.

Dann liel8 ich es angewidert fallen.

Liane, meine geliebte Liane, hatte, wie ich wusste, keins beigelegt.

Vorabdruck mit freundlicher Genehmigung des Autors und des Verlags aus: Rayk Wieland: Ich
schlage vor, dass wir uns klssen. Verlag Antje Kunstmann, Minchen 2009. 215 Seiten, 18,90
Euro. Der Roman erscheint Anfang Marz.
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