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Tanz der Obamas 

Day One
Von David Reed

Die Vereidigung des neuen Präsidenten, die Bälle und vieles mehr: Unser Reporter
verlor sich in Washington in der Menschenmenge, hielt sich auch ohne Schneehose
warm und entdeckte seltsame Erdhügel am Capitol.

17. Januar
Es gibt verschiedene Grüne Bälle. Der heutige ist, leider, nicht der Grüne Ball, aber ich
beschwere mich nicht. Irgendein berühmter Musiker, von dem ich nie gehört habe, wird dort
sein, und durch die Erwähnung der Jungle World spare ich die 500 Dollar für den Eintritt. Lege
den Smoking an (wie funktionieren eigentlich diese verrückten Knöpfe?); fahre nach
Washington. Es stellt sich heraus, dass die Presse auf die Lobby und den Balkon beschränkt ist.
Es ist nicht viel los, aber ein paar medienhungrige Ballbesucher laufen herum und sehen so aus,
als ob sie fotografiert werden möchten, also fotografiere ich sie, schleiche mich dann hinein.
Manchmal ist das Gras auf der anderen Seite wirklich grüner – das Licht ist es hier auf jeden Fall.
Und das Essen ist kostenlos, aber ich mache mir Sorgen, dass man mich erwischt, also versuche
ich, mich so unauffällig wie möglich zu verhalten, bis ich sehe, dass die anderen Journalisten es
anscheinend auch hineingeschafft haben. Hm. Verschiedene Preise werden verliehen – an einen
Wissenschaftler, einen Musiker und einen Surfer.

18. Januar
Heute ist der Tag des großen Konzerts am Lincoln Memorial, aber wir sind auf einem
Familienausflug, und als wir endlich nach Rockville kommen, um Tante Fay zu besuchen, und
nach Washington, um Presseausweise an verschiedenen Ecken der Stadt abzuholen (durch
Metalldetektoren hindurch, lange unterirdische Tunnel entlang etc.), ist das Konzert fast vorbei.
Bleibe im Verkehr stecken, fahre dann hinaus nach Reston, um Leni, Charles und JT zu
besuchen. Sehe mir das Konzert im Fernsehen an.

19. Januar
Logge mich bei Craigslist ein; suche nach Tickets – Ball, Parade, Vereidigungszeremonie. Ich
habe bloß ein lila Ticket, und es wäre schon toll, etwas in Gelb oder Orange zu finden. Oder
vielleicht könnte ich Vika und Ethan (meine Frau und meinen Sohn) in Silber unterbringen? Dann
wiederum könnte ich mein lila Ticket vielleicht für 1 000 Dollar verkaufen und die Zeremonie
einfach von der Mall aus beobachten, wo die normalen Leute stehen. (Notiz für mich: falls ich
tatsächlich verkaufe, versuchen, nicht darüber zu schreiben, weil doch auf der Rückseite des
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Tickets in fetten Großbuchstaben zu lesen ist: »nicht zum Verkauf«.) Einige Leute bieten
Tauschmöglichkeiten für die begehrten Tickets an: Parkplätze, einen Aufenthalt in einem 5-
Sterne-Ferienhaus in Thailand, eine Zahnbehandlung. Aber mit Zähnen kenne ich mich nicht so
gut aus und ein Haus unter Schnee im Wald (sogar mit Parkplatz) ist für den Craigslist-Benutzer
nicht besonders reizvoll. Ich sehe ein paar Hausarbeiten durch, mache mich dann auf den Weg
zu Robyn und Ameen.
Martin-Luther-King-Tag ist, ich weiß, ein Tag der Einkehr. Das herauszufinden, ist leicht – man
muss nur auf Obamas Homepage surfen und sich bei der Lotterie für einen Platz bei einer Tour
durch das Weiße Haus eintragen. Auch wenn man nicht einer der glücklichen Gewinner ist: Man
wird auf eine Seite geleitet, auf der man sich dafür eintragen kann, Pakete für unsere Soldaten
und Soldatinnen zu packen (wenn man schon mal in der Stimmung ist, sich irgendwo
einzutragen).
Heute ist außerdem, für glückliche Besitzer von Tickets, der Tag des Kinderballs (nicht zu
verwechseln mit dem Kidsball oder dem Jugendball). Und es gibt den Grünen Ball (den echten,
mit Al Gore). Aber Robyn macht Lasagne, und ich will ein bisschen Schlaf nachholen.
Fahre schnell zur Mall, um die historische Stimmung dort zu erleben (#6), dann gleich wieder
zurück. Die Lasagne ist lecker, aber Craigslist ruft, und statt zu schlafen, bleibe ich bis 2 Uhr
morgens auf, jage verschiedenen Möglichkeiten nach, krieche dann ins Bett.

20. Januar
Heute ist der Tag. Kein Warten mehr. Ethan ist in fünf Schichten gewickelt, einschließlich Jacke
und Schneehose; er geht mit Robyn und Vika auf die Mall. Ich wickle mich auch ein, verzichte
aber auf eine Schneehose.
Fahre mit einem Taxi so weit wie möglich an die Sicherheitsabsperrungen heran, gehe dann ein
paar Blocks zu Fuß. Bleibe in einer Menschenmenge stecken, gehe noch ein paar Blocks. Es gibt
keine Polizisten und keine Hinweisschilder. Niemand scheint zu wissen, was zu tun ist oder
wohin es geht, aber irgendwie erreiche ich den lilafarbenen Eingang, nur um herauszufinden,
dass das hier – zumindest sagen das die Leute – die Schlange für die gelben Tickets ist. Schlurfe
mit einer großen Menschenmenge herum. Gelegentlich ruft jemand: »Besitzer lilafarbener
Tickets, bitte melden!« Dann ruft jemand anderes nach Besitzern gelber Tickets, und viele gelbe
Tickets zeigen sich. Zuerst folge ich der Menge in die eine Richtung, bis jemand auf die
Schultern von jemand anders klettert und entdeckt, dass in der Richtung, in die wir alle zu
gehen versuchen, kein Eingang ist. Eine Stunde später habe ich die ungefähr 30 Meter
zurückverfolgt und befinde mich wieder da, wo ich gestartet bin. Die Rufe: »Li-la, li-la« werden
lauter, es klingt wie im Stadion. Ich gehöre zur lila-Gruppe aber ich finde das alles merkwürdig,
also bleibe ich still. Gerüchtehalber sind wir nur fünf oder zehn Meter vom Eingang entfernt,
aber die Zeremonie beginnt in zwei Stunden, und es ist nicht sicher, dass wir es schaffen
werden. Schiebe mich aus dem einen Menschenknäuel hinaus und in ein anderes hinein;
schließlich höre ich einen Ticketkontrolleur rufen: »Tickets hochhalten, jeder muss sein eigenes
Ticket zeigen!«
Halte mein Ticket hoch (#13); schiebe mich vorwärts, so gut es geht; finde mich an einem
historischen Tag an einem historischen Ort wieder. Man hatte uns gewarnt, dass Rucksäcke
nicht erlaubt sein würden, und tatsächlich: Während rucksackgroße Schultertaschen in Ordnung
zu sein scheinen, wird mein Rucksack beschlagnahmt. (Bevorzugen Terroristen Rucksäcke?)
Glücklicherweise habe ich aber vorausgeplant. Verstaue Kameras in Plastiktüten, ebenso den
Buntstift, den Ethan von Southwest Airlines bekommen hat, begebe mich dann in den mir
zugeteilten Bereich (zweckmäßig eingezäunt, damit ich nicht etwa auf die Idee komme, mich bei



Gelb einzuschleichen).
Nach all dem Aufwand sehe ich dies in der begehrten lilafarbenen Zone: Menschen, die in der
Kälte herumstehen (#1, 5), und seltsame handgearbeitete grabmalartige Strukturen (#11), die,
wie sich herausstellt, ihren glücklichen Besitzern einen besseren Blick gewähren sollen.
Irgendwie wird es 11.30 Uhr, dann 11.45 Uhr. Es gibt einführende Ansprachen: ein ehemaliger
Vorsitzender des Repräsentantenhauses, ehemalige Präsidenten, eine zukünftige
Außenministerin usw. Es gibt ein Gebet und dann einen berühmten Cellisten, der schöne Musik
spielt.
Ich will den Moment genießen. Ich will jeden fotografieren. Ich will jemanden finden, der so
aussieht, als würde er oder sie genau mittags weinen, wenn Obama vereidigt wird. Dann wird es
Mittag. Ich weine.
Ich fotografiere eine alte Frau, die mich an meine Mutter erinnert, und dann eine andere, die
mich weniger an sie erinnert (#3). Zuerst ist sie ein bisschen argwöhnisch, aber dann drückt sie
meine Hand in einer Art Ersatzumarmung, so wie meine deutsche Oma es immer tat. Ich weine
wieder. Obama hält eine Rede, die wichtig klingt, aber sie dringt kaum durch.
Die Leute gehen, während das Gedicht verlesen wird. Ich würde es gerne hören – vielleicht mehr
noch, als ich Obama hören wollte. Aber im Publikum ist es zu laut. Gehe den Hügel hinauf, bis
ich fast unterhalb der historischen Stelle stehe.
Finde eine Schachtel mit lecker aussehendem Mittagessen auf dem Boden, schnappe mir einen
Stuhl in Reichweite des »Wenn Sie fragen müssen, was es kostet, können Sie es sich nicht
leisten«-Bereichs und lasse mich zur Erholung nieder. Die Leute werden weniger, und schließlich
bin ich fast allein. Das Licht ist schön. (#14)
Später versuche ich zu gehen, aber die Parade fängt gerade an und blockiert den Weg. Ein LKW
mit einer offenen Ladefläche voller Journalisten fährt vorbei, und dann, hinter dickem,
präsidentschaftlichem Glas, die Obama-Familie. Barack muss auf der anderen Seite sitzen, aber
Michelle winkt und die Kinder tun es ihr nach. Sie sehen aus wie Kinder, die etwas Unglaubliches
erleben, und das Publikum wirkt auch so (#8).
Sammle Souvenirs, die vielleicht von berühmten Händen und Füßen berührt wurden (#9, 12),
gehe dann zurück zu Robyn. Es ist 8 Uhr abends, und ich bin wirklich reif fürs Bett, aber ich
öffne meinen Computer und sehe ein letztes Mal bei Craigslist nach. Ich finde jemanden in der
Gegend, der ein Ticket für einen der offiziellen Bälle hat. Dieser hat bereits angefangen, aber
der Verkäufer will lediglich seine 150 Dollar zurück, und in den paar Minuten, bevor ich ihn
anrufe, hat er bereits mehrere Angebote bekommen. Aber weil ich nur ein paar Straßen entfernt
bin, verkauft er es mir. Hole es schnell ab, komme zurück und ziehe mich um, heraus aus dem
viellagigen kälteresistenten Outfit und hinein in den Leihsmoking; begebe mich dann zum Ball.
Gehe eine Meile innerhalb eines großen, sicheren Kreises, zeige mein Ticket (#7) viermal,
passiere dann die Sicherheitschecks. Ich trage wieder einen Rucksack, größer als der von heute
morgen, und ich werde auf dem Ball viel näher an Obama herankommen als bei der
Vereidigung. Ich darf den Rucksack mit hineinnehmen, was mir die Entwürdigung erspart, mit
Plastiktüten einen Amtseinführungsball besuchen zu müssen.
Mache Fotos von tanzenden Kindern. Eine Mutter möchte einen Abzug, und als ich ihr erzähle,
dass ich für eine deutsche Zeitung arbeite, sagt sie, als hätte sie entdeckt, dass wir in der
gleichen Stadt wohnen: »Oh, meine Eltern waren Überlebende des Holocaust, und beide kamen
aus Deutschland.« Wir tauschen Visitenkarten aus.
Nur wenige der Ballgäste scheinen am Tanzen interessiert zu sein. Die meisten drängeln sich
um die Bühne, auf der die Obamas tanzen werden. Ich stehe neben einem Mann, der bemerkt,



dass ich den Platz vor ihm im Auge habe. Er teilt mir in klaren Worten mit, dass er hier seit drei
Stunden steht. Ich könne neben ihm stehen, wenn ich möchte, aber ich solle lieber nicht
versuchen, vor ihm zu stehen. Um sicherzugehen, teilt er mir mit, dass er es ernst meint. Ich
glaube ihm und beschließe, trotz seines großzügigen Angebots nicht neben ihm stehen zu
bleiben. Die Obamas kommen. Es gibt eine kurze Rede und dann einen Tanz. Das Paar wirkt auf
mich, als wäre es auf seinem High-School-Abschlussball, und die Leute sehen aus wie, nun, wie
Obamas Kinder während der Parade (#4). Die Obamas gehen gleich wieder, und die
Menschenmenge ist auf einmal viel kleiner geworden. Ich schnappe mir einen Kronkorken (#10)
als Souvenir (historisch!) und fotografiere die Bühne, wo die Obamas vor kurzem tanzten (#2);
gehe zur Garderobe und dann zurück zu Robyn.
Krieche ins Bett; falle gleich in einen tiefen Schlaf.

Aus dem Amerikanischen von Martin Schuster.
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