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Die Königin der Schmerzen
Von Joachim Frisch

Der ehemaligen Weltranglisten-Ersten Stefanie Graf wird nur noch ein Gefühl
entgegengebracht: Mitleid

"Dann brach sie ein. Gedemütigt. So brutal wie noch nie. Erschüttert. Es tat weh, sie so zu
sehen. Schrecklich. Das bittere Aus. Tödliche Quote." Das alles schrieb die Bild-Zeitung am 28.
Januar über Stefanie Graf, nachdem Monika Seles sie bei den Australian Open im Viertelfinale
mit 5:7 und 1:6 aus dem Wettbewerb geworfen hatte.

Noch wenige Tage zuvor war Graf sich ganz sicher gewesen, endlich wieder jede Topspielerin
der Welt schlagen zu können. Der stern hatte schon das "erstaunlichste Comeback seit Lazarus"
verkündet, die Springerpresse schrieb von Stefanies "Kick für ein neues Leben", von der Bild-
Schwester Hamburger Abendblatt wurde die Sportlerin als "selbstbewußter als je zuvor und mit
ungewohnter Tatkraft" gelobt.

Die Autorin Doris Henkel wurde vor Begeisterung über Grafs fünfundzwanzigstes Comeback gar
poetisch: "Im Herbst ihrer Karriere wirkt sie offener und selbstsicherer, als sie es im Frühling
oder Sommer jemals war", schrieb sie mitten im Winter und beschrieb eine Welt voller Netze
und Linien. "In dieser Welt zwischen den Linien war sie sicher, dahinter aber lauern die
Dämonen." So ist das mit dem Koks: Solange die Linien liegen, ist die Welt in Ordnung, aber
wehe, wenn Geld und Koks zur Neige gehen, dann lauert die Paranoia. Nicht so bei der Graf, die
hat, bei allem Respekt vor ihrer Nase, nie auch nur ein Nanogramm Suchtgift konsumiert.

Stefanie hatte andere Probleme und fürchtete andere Dämonen: Martina Navratilova, die
ausgebuffte Sabatini, die keifende und stöhnende Seles, den ehrgeizigen, besoffenen Vater, vor
allem aber fürchtete sie die unzähligen Verletzungen. Und trotzdem hat sie es geschafft: Sie ist
zur erfolgreichsten Tennisspielerin aller Zeiten geworden, jedenfalls an den eingespielten
Preisgeldern gemessen. 21 Millionen hat sie mit ihrem "krachenden, pfeilschnellen
Vorhandschlag" (Henkel) auf den Plätzen dieser Welt erkämpft (fast aus Versehen, denn sie hat
"nie wegen des Geldes gespielt"), ein Vielfaches davon hat sie mit Werbung für z.B. Opel,
Porsche, Barilla-Nudeln und Appolinaris-Wasser verdient.

Beneidenswert, doch es ist nicht der Neid, der hinter all dem Unfug steckt, der über Graf
geschrieben und gesagt wird, es ist ein anderes Gefühl: Mitleid. Keine Fernsehreportage, kein
Portrait, kein Interview, in dem nicht die tausend fürchterlichen Leiden der Stefanie Graf
bejammert werden. "Was die Arme alles mitmachen muß", klagt dann auch so manche Seniorin,
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die wegen der kaputten Hüfte nicht mehr allein aus dem Sessel hochkommt, während sie Steffi
auf der Pressekonferenz betrachtet, wo die wieder einmal der ganzen Welt die Geschichte ihrer
schmerzenden Nagelbettentzündung samt Therapie, Krankheits- und Heilungsverlauf erzählt.
Erzählte die Seniorin ihre Leidensgeschichte, nähmen wir vor Langeweile Reißaus. Stefanie Graf
aber hören wir ohne Not, wenn auch ebenso angeödet, zu - nicht mal Medizinstudenten im
achten Semester kannten die Patellasehne, bevor sie sich bei Graf dehnte. Und nun ist uns
dieses Körperteil so geläufig wie das Nutellabrot.

Warum um Gottes Willen aber langweilt man ein ganzes Volk mit diesem Krankheits- und
Verletzungsschmarrn? Die Antwort ist einfach: Weil alles andere an Stefanie Graf noch
langweiliger ist. Die bellizistische Rhetorik angesichts der Niederlage gegen die Serbin Seles
klingt da fast schon wie ein Hilferuf der Bild-Zeitungsschreiber. Gemeint ist: Verpiß dich, Steffi,
es gibt absolut nichts mehr über dich zu sagen.

Denn die Pflichtübung der Presse, nationale Helden zu feiern, ist bei Graf zur Crux geworden.
Die erfolgreichste Tennisspielerin der Welt ist nun mal eine Heldin, die gefeiert werden will; seit
nunmehr fast 17 Jahren gibt die Presse daher ihr Bestes, um eine langweilige Frau aus einem
langweiligen Provinznest so darzustellen, daß sie das Bedürfnis nach einer deutschen Königin
der Herzen befriedigt. Mit vereinten Kräften bastelt man immer noch am Image der hübschen,
klugen, charmanten Weltbürgerin - doch jede Pressekonferenz, auf der Graf wieder derart
näselnd, als habe sie Schnupfen und die Zahnspange sei verrutscht, ihre Leiden schildert, macht
die Arbeit von zig Artdirektoren, Regisseuren, Imageberatern und Kosmetikakrobaten wieder
zunichte.

Unvergessen wird die Steffi-is-beautiful-Kampagne bleiben, mit der Bild einst dreist
abendländisches Ästhetikempfinden auf den Kopf stellen wollte und dem deutschen Mann
befahl, Steffi hübscher zu finden als alle ihre Konkurrentinnen. Zu Recht schnell vergessen war
dagegen die unsägliche Graf-Huldigung auf Sat.1 von Reinhold Beckmann. Eine geschlagene
Dreiviertelstunde lang schleimte Beckmann damals die Gräfin aufs Unappetitlichste an,
unterbrochen von unbeholfenen kleinen Filmbeiträgen des Brudergrafs über seine Schwester.

Auf die Spitze getrieben wurde die Sendung durch eine gemeinschaftliche Justizschelte Graf /
Beckmann, nach dem Motto: Schlägertypen, Haschdealer und allerhand anderes Gesocks laufen
frei herum, und deinen Papa sperren sie ein, die sozialneidischen Richter. Beckmanns
unterwürfiges Gehudel machte ihn zum Superliebling der Öffentlich-Rechtlichen, Stefanie Grafs
Image half das alles jedoch nicht viel.Selbst die Löwen, zwischen denen die Tierfreundin Graf für
den World-Wildlife-Fund-Kalender 1999 posierte, können auf den Fotos nur mühsam ein Gähnen
unterdrücken; wahrscheinlich mußten sie sich während des Shootings endlose Geschichten über
Knorpelabsplitterungen im Knie anhören.

Sogar die Italiener versuchten zu helfen, aus Stefanie eine kesse Nudel zu machen, um ihre
Spaghetti zu verkaufen. Ebenfalls erfolglos: In unserem Penny-Supermarkt ist die Marke Barilla
seitdem aus den Regalen verschwunden.

Alle solche Kampagnen sind am Ende auf armseligste Weise fehlgeschlagen. Stefanie Graf blieb
so langweilig, wie sie immer war. Appolinaris-Mineralwasser war da noch der kompatibelste
Sponsor, das fade Wasser mit wenig Kohlensäure hat zumindest Ähnlichkeit mit der ehemaligen
Weltmeisterin. Das einzig Interessante an ihr sind nach wie vor ihre Leiden, weil also partout
keine Königin der Herzen aus ihr werden wollte, machte die Presse aus ihr eine Königin der



Schmerzen. Deren größter Wunsch, wichtiger als der Wimbledon-Sieg, ist, daß sie "wieder jeden
Tag schmerzfrei spielen und trainieren kann". Man möchte der "Grand Old Lady des Tennis"
(Washington Post) aus Mitgefühl eine Patellasehne spenden, falls ein gewöhnlicher Mensch so
etwas überhaupt hat.

Sicher tut man ihr aber Unrecht, wenn man sie einen Jammerlappen nennt, sie kann nichts
dafür, daß sie immer wieder nach ihren Verletzungen gefragt wird. Sie hat auch nie selbst
behauptet, hübscher zu sein als irgendeine ihre Tenniskonkurrentinnen. Und sie hat vielleicht
Monika nach dem Mordversuch durch deren einzigen Fan nicht im Krankenhaus besucht,
immerhin aber diesen auch nicht im Knast. Sie ist auch nicht schuld daran, daß ihr Vater den
Hals und die Taschen nicht vollkriegen konnte und schließlich ebenfalls im Gefängnis landete
(ihn hat sie wenigstens besucht).

Nein, sie ist nicht schuld daran, wenn nach halbminütigen Meldungen über grausame Massaker,
Hungersnöte und Erdbeben mit Tausenden Toten im Fernsehen dann im Anschluß eine Stunde
lang über einen möglichen Haarriß in ihren Unterarmmuskeln palavert wird. Nicht mal Schuld
trägt sie. Selbst dafür ist sie zu langweilig, sie ist ein Mensch ohne Geheimnis und sie weiß das.
"Ich bin", sagt sie, "überhaupt kein geheimnisvoller Mensch, ich setze mich auch nicht
deprimiert vollkommen allein in einen vollkommen dunklen Raum." Das tun wir jedoch, wenn sie
nicht bald endlich von der Bildfläche verschwindet. Uns fällt einfach nichts mehr ein.

Deshalb, im Namen der gelangweilten Öffentlichkeit: Danke, das genügt, Stefanie, treten Sie ab.
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