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Vom Wunsch, der Zeit zu ahneln

Von lars henrik gass
Uber die Filme "Empire" und "Poor Little Rich Girl" von Andy Warhol.

Seit Uber dreilSig Jahren geht in den Filmgeschichten ein Gespenst um, das sich ebenso
hartnackig einer Untersuchung entzieht wie die Ungeheuerlichkeit von Loch Ness, das Gespenst
eines Films, dessen Absonderlichkeit im Umstand seiner Existenz, nicht aber in seiner
Sichtbarkeit selbst besteht. Ein Film verkorpert das bedrohliche AusmafR einer einzeiligen
Inhaltsangabe und eines ganzlich untatig verbrachten Arbeitstages: die achtstindige Ansicht
eines unbeweglichen Gebaudes. So wurde Warhols "Empire" (1964) zum bertihmtesten
unbekannten Film.

Die Phobie betrifft einen Begriff von Arbeit. Die gewdhnliche Ausbeutung des Zuschauers im
Kino, hat jemand sehr Kluges gesagt, bestehe darin, dal er die Arbeit, die der Film von ihm
verlange, nicht betrachten kénne. Warhol nimmt darin eine Umwertung vor: Die Action ist im
Saal, wo die Tonspur des stummen Films entsteht. Warhol nennt das Sound Movie without
Sound. Das Schweigen des Films provoziert ein Flistern im Saal wie von Schulkindern bei
Klassenarbeiten. Der Auftritt von Warhols Superstar "Empire State Building" versetzt das
Publikum zunachst in eine serids "asthetische" Haltung: Stillhalten und leise sein. Doch das
anhaltende Ausbleiben eines erlésenden Wortes entlockt den reglementierten Kérpern Gesten,
Bewegungen und Rufe. Die Vereinzelung der Kunstrezeption bricht zusammen. Hier betrigt
Kunst Gesellschaft um den Mehrwert.

Die Titel von Warhols Filmen bergen kein Geheimnis; mehr als versprochen wird, wird auch nicht
geboten. Sie sind Inhaltsangaben wie die Etiketten der Campbell's Soup. So it man in "Eat",
kaBt in "Kiss" und schlaft in "Sleep" (alle 1963). "Empire" handelt aber nicht von Dingen und
nicht von der (abstrakten) Zeit, sondern von der Ersetzung der Chronologie und Geschichte
durch einen Prozel8 im schauenden Kollektiv. Darin GUberwindet der Film den Rahmen in der
Kunst, der eine symbolische Abgrenzung vom Alltag vornahm. Er fangt Uber die Dauer seiner
Projektion hin an. Er hat nur Mitte, aber keinen Inhalt. Der Film besteht aus Schauen und
Murmeln, aus Tragheit und Anspannung; sein Thema ist die lange Weile. So vergit man die
Angst vor dem eigenen Verstummen im Kollektiv und den kindlichen Schauer vor der
Dunkelheit.

Warhol distanziert nicht und stilisiert auch nicht; er trennt das Sichtbare von den Dingen und die
Bewegung von der Geschichte; denn irgendwann hatten die Dinge und Bewegungen im Kino
ihre Sichtbarkeit zugunsten ihrer Bedeutung eingeblRt. Sie waren nur noch die Agenten der
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Geschichten. Warhol filmt eine gefallene Diva, ein erratisches Ding mit symbolischer
Ausstrahlung und auratischem Wert, das zu jener Zeit schon von der Errichtung héherer
Konkurrenten bedroht war.

Nicht ganz zufallig kehrt Warhol daher an den Tatort zurlick, wo einst der Riesenaffe King Kong
den Vorteil des Monstrésen im Wolkenkratzerwald der GroRstadt verlor. Warhol hindert das
Unvorstellbare oder Monstrése an der Darstellung, indem er das Sichtbare in seiner ganzen
Massivitat und Dauerhaftigkeit ausstellt. Hinter dem Sichtbaren lauert kein Unsichtbares, das
plotzlich erscheinen kénnte, entdeckt und behutsam freigelegt werden muRte, wie die
verborgene Insel in "King Kong" (1933), die auf keiner Karte eingezeichnet ist. Es gibt keine
Monster mehr, die mit geeigneten Mitteln doch noch zur Ausstellung erprefSt werden kénnten.
Das Sichtbare rlckt in eine absolute Nahe.

Der Stummfilm kannte eine Frontalitat der Szene; doch diese sollte nur einen Ausschnitt des
Ganzen vorstellen. Warhol behandelt das Sichtbare nicht mehr als Ausschnitt; das Sichtbare ist
das Gerahmte: eine Frontalitat ohne jeden Hintergrund. Das Vorbild ist also nicht mehr die
analoge Karte von "King Kong", die eine Blindstelle aufweist, sondern ein Bild, das nichts
verbirgt. Dieses Kino hat den unsichtbaren Faden zerrissen, der in das Abwesende fUhrte.

Das "AuRerhalb" des Bildes kommt nicht von aul8en; es ist der Effekt des Bildes selbst in seiner
sichtbaren Schwere und nichtoptischen Entleerung: "The more you look at the same exact thing,
the more the meaning goes away, and the better and emptier you feel", sagt Warhol. "Empire"
saugt in einer unendlichen Langsamkeit die Formen auf und verweigert durch eine
dramaturgisch exakte Entleerung den Dingen das Happy End: Die vollig ge6ffnete Blende und
das hochempfindliche Material nehmen dem Bild Tiefe und Horizont.

Schon in der Dammerung des Anfangs sickert das Gebaude durch den Stummfilm-Effekt der
verlangsamten Vorfuhrgeschwindigkeit in eine strahlende und flackernde Helligkeit ein. Der
Beginn der kinstlichen Beleuchtung nach etwa einer Stunde schafft dann ein vollstandig
flachiges Bild, das sich aus Verteilungen von Licht und Dunkel zusammensetzt, eine informelle
Flache aus geheimen Zeichen und Botschaften, ein ratselhafter Plan des Sichtbaren. Das Blinken
der Lichtuhr auf einem entfernten Gebaude scheint keine Zeit mehr anzugeben, es sendet die
Morsebuchstaben einer unleserlichen Sprache.

Die Architektur des Lichts baut ein glamourdses Wesen, ein Wesen des Kinos, das unerreichbar
vor dem Blick verharrt. Man schaut unentwegt am Vollen vorbei, als ob diese obskure und
fremdartige Stummbheit sich tief in die eigene sprachlose Abwesenheit hinein erstreckte. Die
Dauer des Unbeweglichen verrickt das Zentrum des Bildes. Mit dem Verléschen der
Gebaudebeleuchtung gegen Ende taucht dann die letzte Gestalt aus dem Bild in eine
schimarische Materialitat ab.

Eine archivarische oder philologische Frage nach dem "ursprtinglichen" (und zu
rekonstruierenden) Film zielt an der eigenwilligen optischen Qualitat des fleckigen, zerkratzten
und zitternden Materials vorbei. Callie Angell hat darauf hingewiesen, daR jene "Stérungen"
bereits von der chemischen Entwicklung des Filmnegativs herriGhren und keine Abnutzung der
Kopie darstellen. Der Film gewinnt an Sinnlichkeit, wenn er mit den Dingen, die er in einen
Abgrund des Sinns hinabreil3t, seinem unaufhaltsamen schimmernden Verschwinden
entgegengeht. Indem er seine Sichtbarkeit zelebriert, riskiert er verglihend seine Existenz.



"Poor Little Rich Girl" (1965) ist ein Gegenstlck zu "Empire", denn beide Filme handeln von der
Geburt eines "Stars". Der Titel des Films ist eine Hommage an den gleichnamigen Film mit
Shirley Temple, Warhols Idol. Warhol hatte zuerst geplant, 24 Stunden aus dem Leben von Edie
Sedgwick zu filmen. Ubrig geblieben ist eine Stunde Film, die sie bei der morgendlichen Toilette
zeigt. Die Besonderheit von Warhols "Superstars" ist, daf8 sie zu solchen werden kénnen, ohne
Geschichten darzustellen und Figuren zu verkérpern. Warhol sagt, seine Stars benoétigten kein
Drehbuch, es genlige die Behauptung von Glamour.

Der erste Teil des Films bleibt in nahezu vélliger Unscharfe. Warhol hat auch diese technische
Stérung beibehalten und mit einem zweiten, "scharfen" Teil zusammengebracht. Die Unscharfe
Ubt eine ganz dhnliche Wirkung der Unnahbarkeit aus wie schon in "Empire". Es gelingt dem
Auge nicht, Besitz zu ergreifen vom vollen Sinn; es versinkt in einer Bewegung, die sich
materialisiert. Ebenso entriickt das Kostimieren vor dem Spiegel im zweiten Teil die
kometenhafte Erscheinung. Jede Annaherung ist eine Entfernung des Brennpunktes und des
begehrten Objektes. Die Filme bezeichnen die Konstruktion einer unmaéglichen Begegnung, einer
absoluten Unzuganglichkeit.

Es ist ganz richtig, dal es hier nicht mehr um ein kérperliches Verlangen gehe; es geht um den
Versuch, das Vergehen zu denken, das Unbegreifliche selbst in der Wiederkehr der Zeit. Kino,
kdnnte man sagen, sei der Wunsch, der Zeit zu ahneln.
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